ALESSANDRO  MANZONI 


) 


Auctor  maximus  Deus  est 
Platone. 


Alessandro  Manzoni  nacque  a’ di  ^niarzo  J785,  da  Pietro,  nobile 
milanese,  e da  Anna  Giulia  Beccarla,  figlia  di  Cesare,  il  penalista. 
I primi  studii  h fece  in  Milano  e nella  adolescenza  ebbe  la  dire- 
zione  di  yalenti  maestri,  fra  i quali  teneva  eminente  posto  il  Monti 
che  lo  ebbe  carissimo  e,  fino  dai  primi  passi  nell’arduo  cammino  della 
lettere,  in  conto  di  sommo.  Ma  era  la  sua  mente  priva  di  fede  • di 
quella  Fede  che  lo  doveva  addurre  sulla  via  della  grand’opera  restau- 
ratrice alla  quale  la  Provvidenza  Io  aveva  destinato,  per  mettere  in 
tuga  il  paganesimo  della  letteratura  e delle  ispirazioni  artisticlie  , 

Fin  d ora  però  conviene  avvertire  due  fasi  nella  vita  psicologica 
del  Manzoni:  la  prima,  e per  gran  ventura  la  più  breve,  della  ra- 
pone  pura;  l'altra  lo  ha  reso  immortale,  ed  è segnata  appunto  dal 
trionfo  dpa  religione  e dalla  adesione  completa,  costante,  intiera- 
mente palese  alla  verità  apportata  dalla  dottrina  evangelica.. 

Quest'é  il  princìpio,  questuò  la  favilla  ' ‘ ' 

Che  si  dilata  in  fiamma  poi  vivace. 

E come  stella  in  cielo,  in  lui  scintilla  (l).  ■ , i/ 

Il  primo  passo  del  giovane  poeta  è segnato  dal  carme  su  II  Trionfo 
della  liberto,  in  quattro  canti.  Dalla  dichiarazione  scritta  dal  Manzoni; 

(1)  Dante,  Paradiso,  Cani.  XXIV,  v.  145-147. 
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in  calce  all’originale  autografo,  appare  che  egli  lo  scrivesse  nel  1800. 
Ecco  le  parole  : « Questi  versi  scriveva  io  Alessandro  Manzoni  nel- 
l’anno quindicesimo  dell’età  mia,  non  senza  compiacenza  e presun- 
zione di  nome  di  Poeta,  i quali  ora,  con  miglior  consigli-o  e forse  con 
migliore  occhio  rileggendo,  rifiuto;  ma  veggendo  non  menzogna,  non 
laude  vile,  non  cosa  di  me  indegna  esservi  alcuna,  i sentimenti  rico- 
nosco per  miei;  i primi  come  follia  di  giovanile  ingegno,!  secondi 
come  dote  di  puro  e civile  animo  » (1). 

Quanta  umiltà  di  giudizio!  Generosa  confessione  dell  errore.  Su- 
blime ritrattazione  del  passato!  che  pur  non  distrugge  un  sentimento 
di  compiacenza,  testimone  superstite  di  quella  serena  lealtà  di  giu- 
dizio, che,  anche  nell’età  giovanile,  fu  la  nota  caratteristica  dell  an^^mo 
suo  nobilissimo. 

Me  resta  altro  lavoro  originale  che  preceda  questo.  Ma,  poco  dopo^ 
in  quel  turno  di  anni  ne’ quali  Irequentò  gli  studi  dell' Università 
Ticinese,  egli  pubblicava  i Versi  in  morte  di  Carlo  Imbonafi,  i primi 
che  di  lui'^si  vedessero  alla  stampa.  E così  in  questo,  come  nell'altro 
carme,  nulla  accenna  a un  alto  ideale  della  poesia;  tutto  spira  fredda 
rigidezza  di  giudizio,  per  la  quale  domanda  : 

Scegli  è ver  che  in  noi  s^annidi 
Parte  miglior  che  delle  membra  è donna  (2); 


e dubita: 


Se  cura, 

Se  pensier  di  quaggiù  vince  l’avello  (3). 


Il  più  forbito  però  dei  lavori  giovanili  è V Urania,  nel  quale  il  Man- 
zoni, colorista  quanto  il  Monti,  sobrio  e preciso  quanto  il  Parini, 
magnanimo  quanto  l’Alfieri,  è insuperabile  per  la  squisitezza  delle 
frasi,  delle  immagini,  del  verso  ; pur  sempre  imitando,  come  già  il 
Petrarca  nei  versi  per  l’Imbonati,  così  in  questi  Virgilio,  il  quale, 
nel  canto  di  Sileno,  espone  il  sistema  epicureo.  E fin  qui  nel  Man- 
zoni domina  il  naturalismo  morale  e non  già  il  sentimento  del  bene, 
che  scaturisce  fecondo  dall’apprensione  diretta  della  verità  domma- 
tica.  Nè  di  questo  vorremo  accagionare  intieramente  il  giovane  poeta; 
da  che,  mortogli  il  padre,  egli  fu  con  la  madre  a Parigi,  e nelha 
casa  di  lui  avevano  consuetudine  il  Cabanis,  madama  di  Condorcet, 
il  Volney,  il  Carat,  il  Tracy,  il  Fauriel,  l’ ingegno  e la  conversazione 
dei  quali  erano  attossicati  dal  frizzo  mefistofelico  del  Voltaire. 

Ma  Dio  lo  volle  togliere  all’errore,  e per  ciò  lo  fece  compagno  a 


(0  Opere  ine'Ute  o rare  di  Alessandro  Manzoni,  ^nilhlicale  per  cura  di  Pietro  Brambilla. 
Voi.  i.  pag,  30.  — Milano,  Richiedei,  editori,  4883. 

(2)  A.  Manzoni,  THnnfo  delli  W erià. 

(3)  A.  Manzoni,  Versi  in  m .rte  di  Carlo  Imhonnli. 
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donna  rara  per  il  candore  dell’  anima,  la  eleganza  dell’  ingegno,  il 
divino  lascino  della  fede  che  lo  condusse  : 

ad  amar  lo  bene 

Di  là  dal  qual  non  è a die  s’aspiri  (1) 

E il  dì  15  febbraio  1810,  nella  Chiesa  della  Maddalena  in  Parigi,  il 
Manzoni  sposò  Enrichetta  Blondel,  che,  di  protestante,  erasi  poco  prima 
fatta  cattolica.  Pur  troppo  presto  essa  lo  lasciò  nel  lutto.  Certe  per- 
fezioni , certe  nature  celestiali  paiono  ai  profani  quasi  venute  al 
mondo  per  isbaglio,  per  aver  errata  la  via;  ma  dalla  Provvidenza  sono 
dest^\uàte  invece  ad  insegnare  agli  altri  quella  più  diritta  e sicura. 

Prima  ancora  però  che  la  sventura  gravissima  lo  affliggesse  dhm 
così  crudo  abbandono,  narrano  il  Carcano  e l’Arrivabene,  che,  pas- 
sando il  Manzoni  un  giorno  davanti  alla  Chiesa  di  San  Rocco  in  Pa- 
rigi, all’udire  i canti  religiosi  che  vi  si  levavano,  entrò  nel  tempio,  e 
tanta  fu  la  emozione  da  cui  in  quel  momento  fu  preso,  che,  dopo 
aver  esclamato:  « 0 Dio,  se  tu  esisti,  rivelati  a me!  »,  ne  uscì  cre- 
dente. Tuttavia  qual  sia  per  essere  la  modalità  del  fatto  — non  mai 
appurata,  il  conte  Stampa,  figlio  della  seconda  moglie  del  poeta  as- 
serisce che,  mentre  il  Manzoni  passava  vicino  a quella  chiesa,  mal 
reggendosi  in  piedi,  volle  colà  dentro  riposarsi.  Dopo  pochi  istanti, 
cominciò  a sentirsi  meglio,  a provare  un  dolce  conforto,  in  quella 
casa  del  Signore,  nella  quale  i suoi  pensieri  si  avvivavano  di  spe- 
ranza ineffabile,  d’  una  soave  bellezza , che  diradava  dolcemente  i 
suoi  dubbi.  Quivi  per  il  grande  poeta  lomdardo  : Incipit  vita  nova, 

E da  che  il  Manzoni  fu  cristiano  e cattolico,  non  si  dipartì  più  in 
nessun  punto , neanche  minimo,  dalla  Fede  abbracciata  da  lui  con 
libertà  di  giudizio  e con  persuazione  di  sentimento.  Perciò  ribatte 
ogni  argomento  che  si  porti  contro  di  esso  ; il  che  gli  è facile,  perchè 
il  sistema  della  Fede  cattolica,  una  volta  ammessi  i principii  sui 
quali  essa  si  fonda,  è rigidamente  connesso  e logicamente  costrutto 
in  ogni  parte.  Anzi  la  rigidità  logica  del  sistema  deve  avere  avuta 
una  grande  efficacia  a produrre  quell’  adesione  ferma  e compiuta, 
con  cui  il  Manzoni  gli  è rimasto  fedele  sin  dal  giorno  che  è ridi- 
ventato suo.  Il  Manzoni  non  ha  vacillato  mai  più  nella  sua  Fede , 
nè  ha  cancellato  sillaba  nel  più  segreto  del  suo  spirito. 

E la  convinzione  profonda,  continua  della  Verità,  della  Fede  di 
Cristo,  segnò  una  linea  impreteribile  tra  la  vita  psicologica  delfuomo 
vecchio  e quella  dell’uomo  nuovo  ; un  confine  sacro,  inviolabile,  tra 
il  passato  e l’avvenire;  confine  che  rappresenta  una  scuola,  nuova 
nella  storia  letteraria  italiana,  documento  prezioso  : 


(1)  Dante,  Purgatorio,  Cani.  XXXI,  v. 
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Che  più  superba  altezza 
Al  disonor  del  Golgota 
Giammai  non  si  chinò  (1), 

L’adesione  della  ragione,  appunto  perchè^  completa,  è rappresen- 
tata da  una  serie  di  pensieri  fìlosoflci  e religiosi  che  ci  costringono 
a meditare  e ci  invitano  a diventare  migliori,  a convalidare  la  nostra 
povera  Fede.  E,  a tacere  di  quelli  che  costituiscono  per  cosi  dire 
un  sistema  intorno  e nell’opera  maggiore  del  poeta,  per  quanto  lo 
consente  il  breve  spazio  che  m’è  dato  a discorrere,  di  un  vastissimo 
argomento,  ricorderò  alcune  sentenze  raccolte  dal  Bonghi  e che  egli 
ha  trovate  scritte  su  mezzi  fogli  e su  pezzettini  di  carta,  adoperati 
talora  per  segno  dei  libri.  Dacché  è appunto  questo  il  carateit-:;  di 
una  fede  viva  e operosa,  l'effondersi  ; cosi  come  avviene  della  luce, 
ohe  il  diamante  rifrange  in  mille  raggi  e colori. 

« Quelli  che  da  tempo  rinfacciano  alla  religione  cattolica  che  ella 
proibisce  l’esame  e tronca  il  progresso  dei  lumi  fondando  la  cogni- 
zione suH’autorità,  non  riflettono  che  essa  non  proibisce  di  cercare 
che  dove  è impossibile  trovare,  cioè  nel  dogma,  e che  favorisce  lo 
esame  in  tutto  il  resto.  » 

« L’uomo  sente  d’  aver  bisogno  d’  una  indulgenza  infinita,  dopo 
aver  ricevuto  il  perdono  dell’  uomo  ch’egli  ha  offeso  il  suo  cuore, 
non  è in  pace  ancora^  e le  colpe  che  non  offendono  gli  altri  uomini, 
ma  ch’egli  sente  esser  colpa,  chi  gliele  perdonerà  ? » 

« Non  è già  la  religione  da  dirsi  vera  perchè  necessaria,  ma  è 
necessaria  perchè  vera.  » 

« Coloro  che  dicono  esser  la  religione  necessaria  al  fanno 

ad  essa  più  larga  testimonianza  che  non  pensano , e dicano  in  fa- 
vore della  veracità  di  essa  più  che  non  credono  dire.  » 

> « S’egli  è vero  (il  che  però  non  affermerei,  nè  vorrei  credere  prima 
d'aver  fatto  un  confronto  o sentito  testimoni  oculati  e spassionati), 
s’egli  è il  vero  che  i cattolici  sieno  in  generale  meno  composti  e meno 
gravi  nelle  pubbliche  funzioni  di  Chiesa  che  non  i Protestanti,  una 
ragióne  potrebbe  essere  questa:  che  la  religione  non  è per  questi 
che  un’esercizio  di  tali  tempi  e luoghi,  quando  presso  i cattolici  essa 
va  legata  con  tutte  le  loro  azioni.  Quindi  un  cattolico,  che^  non  sia 
abbastanza  staccato  dalle  cose  mondane,  che  fomenti  passioni  non  di- 
rettamente dannose  al  prossimo,  ma  contrarie  all  amor  di  Dio,  che 


(l)  A.  Manzoni.  Il  Cinque  Maggio. 
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non  abbia  per  Dio  Tamore  di  preferenza  che  gli  si  deve  , sente  di 
non  essere  nella  dritta  via;  si  perde  d’animo  e si  raffredda  in  ogni 
esercizio  religioso , perchè  sa  che  questo  non  sarà  accetto  a Dio , 
quando  non  sia  offerto  da  un  cuore  tutto  cristiano.  Presso  i prote- 
stanti la  religione  è,  o mi  sembra  essere,  più  accessoria.  » 

« La  più  parte  dei  filosofi  politici  che  scrissero  dopo  la  metà  del 
secolo  scorso,  posero  per  assioma,  che  ìd. popolazione  sia  il  fondamento 
della  potenza,  civiltà  e prosperità  dei  popoli,  e che  il  numero  degli 
uomini  non  possa  mai  crescere  troppo  : quindi,  coloro  che  ciecamente 
ricevettero  questo  principio,  non  dubitarono  di  accagionare  come  poco 
previ/iryti  e nemiche  della  perfezione  civile  le  dottrine  del  Vangelo, 
che  loSno  e consigliano  ad  alcuni  Tastinenza  del  matrimonio.  Ma  il 
Vangelo  è eterno,  e i sistemi  degli  uomini  sono  assai  volte  fallaci,  e 
questo  fu  tale  e ormai  tutti  sono  convinti  che  il  celibato,  come  il 
Vangelo  lo  consiglia,  è utile  agli  Stati  ed  alla  popolazione  di  essi.  » 

« Coloro  che  non  lavorano  per  vivere  e che  abitando  nella  città 
conversano  più  continuamente  cogli  altri  uomini,  ed  esercitano  assai 
più  il  loro  ingegno,  vanno  senza  dubbio  soggetti  a dolori  morali , 
ignoti  al  contadino  e all’ artigiano  ; ma  la  Provvidenza  ha  dato  a 
quelli  l’agio  di  cercare  i soli  veri  ed  utili  rimedii  a questi  dolori; 
e tali  rimedii  sono  nello  studio  sincero,  costante,  umile  e profondo 
della  religione.  » 

« Fatto  singolare  e importante  : che  la  Fede  prescindendo  in  parte 
da  quei  mezzi  che  la  ragione  usa  per  giungere  alla  persuasione,  al 
convincimento,  alla  certezza,  al  sapere,  conduce  però  l’intelletto  a 
questo  genere  di  riposo  in  un  grado  che  nelle  altre  cose  non  si  ot- 
tiene coi  mezzi  puramente  razionali  (1). 

Ed  ecco  il  poeta,  fatto  nuovo  a sè  stesso,  soffermarsi  meditabondo 
su  .la  soglia  del  tempio,  dove  ha  imparato,  come  scrisse  allo  Saluzzo, 
che:  « L’evidenza  della  religione  cattolica  riempie  e domina  Tintela 
letto.  Le  verità,  che  pur  si  trovano  senza  la  sua  scorta,  non  mi  sem- 
brano intere,  fondate,  inconcusse,  se  non  quando  son  ricondotte 
ad  essa.  Un  tale  convincimento  deve  trasparire  da  tutti  i miei 
scritti  » (2),  Ond’è  che  egli  canta  gli  Inni  della  Fede,  i quali  dovranno 
poi  schiudergli  la  via  ad  aspirazioni  sublimi , splendida  d’una  luce 
immortale,  quale  innovatore,  dell’arte  mercè  la  contemplazione  del 
bello  e del  vero  eterno. 

L’autografo  degli  Inni  Sacri  (1812-1835),  nel  verso  della  seconda 
carta,  contiene  di  scrittura  del  Manzoni: 

(1)  Op.  cit.,  voi.  Il,  pag.  461  ; n.  IV,  VI,  vili,  IX. 

(2)  Epistolario  del  Manzoni. 
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1.  — Il  Natale.  ^ 

2.  — L’Epifania. 

3.  — La  Passione,  t 

4.  — La  Risurrezione,  v 

5.  — L'Ascensione. 

6.  — La  Pentecoste,  t 

7.  — Il  Corpo  del  Signore. 

8.  — La  Cattedra  di  S.  Pietro. 

9.  — L’Assunzione. 

10.  — Il  nome  di  Maria,  y 

11.  — Ognissanti. 

12.  — I Morti.  (1). 

Oh  ! non  è questa  forse  la  lirica  sintesi  della  religione  rivelata 
da  Cristo  ? Non  è forse  il  riepilogo  storico  e filosofico  della  sua  mis~ 
sione  in  terra,  de’  suoi  doni,  de’  suoi  dolori,  dei  trionfi  suoi  ? 

Le  croci,  pure  di  mano  del  Manzoni,  indicano  gli  inni  fatti;  e sarebbe 
studio  degno  di  lunga  indagine  quello  di  chi  determinasse,  mercè  le 
Avarianti  riprodotte  nell’edizione  Richiede!,  la  ragione  delle  prelezioni: 
designandola  appunto  con  la  scorta  della  dottrina  patristica,  che,  come 
all’ Alighieri,  fu  al  poeta  lombardo  fonte  di  sublime  ispirazione. 

In  questi  inni  quanta  pienezza  di  idee,  franchezza,  originalità,  ef- 
ficacia, bellezza  totale  !...  Lo  stesso  Carducci,  l’ateo  cantore  di  Satana, 
è costretto  a dire,  parlando  della  Risurrezione , che  in  essa  « è il 
sentimento  della  Fede  cattolica  » e insieme  « l’ardere  di  un  anime 
del  secole  XIX  aspirante  a diffondersi  » i,2). 

Ha  egli  dunque  attenuta  l’alta  promessa  il  Manzoni!  Ed  è da  vero 
a lamentare  che  la  letteratura  sacra  nazionale  abbia  veduto  solo  in 
parte  attingere  gloria  dall’opera  il  genio  che  cantò  la: 

Bella  immortale,  benefica 
Fede  ai  trionfi  avvezza. 

Tuttavia  sono  rimasti  alcuni  frammenti  autografi  di  poesie  sacre 
manzoniane,  fra  i quali  ricorderò  quello  appartenente  forse  all’inno 
Ognissanti,  inno  sceso  col  poeta  nella  tomba;  giacché  egli  talora 
finiva  una  poesia  tutta  a mente,  senza  aiutarsi  con  la  penna.  Si 
connette  questo  frammento  a una  domanda  che  pur  troppe  volte 
udiamo  farci  : qual  merito  si  possa  trovare  alla  virtù,  sterile  per  la 
società,  degli  anacoreti  e dei  monaci  : 

A Lui  che  nelFerba  del  campo 
La  spiga  vitale  nascose, 

Il  fil  di  tue  vesti  compose, 

De*  farmachi  il  succo  temprò 


(1)  Op.  cit„  voi.  Il,  pa{?.  464.  „ . 

(2)  Giosuè  Carducci.  Dell’  inno  alla  risurrezione  di  Alessandro 
Aquiiea.  — Roma,  Forzani  e C.,  1884,  pag.  32,  8. 
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Che  il  pino  inflessibile  agli  austri. 

Che  docile  il  salcio  alla  mano, 

Che  il  larice  ai  verni,  e fontano 
Durevole  alTacqua  creò  ; 

A Quello  domanda,  o sdegnoso. 

Perché  sull’ inospite  piaggio. 

Al  tremito  d’aure  selvaggio, 

Fa  sorgere  il  tacito  fior, 

Che  spiega  davanti  a Lui  solo 
La  pompa  del  pinto  suo  velo; 

Che  spande  ai  deserti  del  cielo 
Gli  olezzi  del  calice,  e muor  (1). 

la  pubblicazione  degli  Inni  Sacri,  alcuni  malignarono  sul 
mutamento  avvenuto  nel  Manzoni;  ma  sorsero  a sua  difesa  cam- 
pioni, anche  di  tra  gli  stessi  scettici:  il  Foscolo,  a mo’  d’esempio,  che 
chiamò  quei  beffardi  i fanatici  della  filosofia.  Il  Manzoni  diffatti 
aveva  creata  una  nuova  forma  di  lirica,  che,  giudicata  da  altri  come 
romantica,  era  sublimemente  biblica;  egli  portò  una  vera  rivoluzione 
nel  campo  della  nostra  letteratura,  gli  effetti  della  quale  dureranno! 
« Quanto  il  mondo  lontani.  » 

Per  alcuni  anni  il  Manzoni  meditò  e lavorò  intorno  a un  soggetto 
epico:  « La  fondazione  di  Venezia,»  allo  scopo  appunto  di  fanie  un 
poema,  ma,  depostane  in  seguito  1 idea,  si  diede  invece  a comporre 
giovandosi  delle  notizie  che  aveva  raccolte,  il  Conte  di  Carmagnola 
tragedia  cominciata  in  Milano  nel  1816,  e che  addusse  a fine  in  Pa- 
rigi, nel  1819.  L’ essersi  scostato  il  Manzoni  dalla  via  calcata  da 
Eschilo,  Sofocle  e Euripide,  e l’aver  di  tanto  messo  da  parte  l’indi- 
rizzo dell’Alfieri,  gli  suscitarono  contro  aspra  e velenosa  la  critica. 

egli  certamente,  agguerrito  com’era,  raccolse  le  frecce  cadute 
spuntate  ai  suoi  piedi;  ma,  troppo  gagliardo  per  isfuggire  alla  lotta, 
lattasi  attorno  più  densa  e minacciosa,  combattè  da  forte,  e,  come 
tale,  vinse.  Epperò,  in  un  discorso  assai  importante  per  la  storia 
della  drammatica,  indica,  con  serena  sobrietà,  le  ragioni  che  lo  in- 
dussero a camminare  un  cammino  fino  a lui  sconosciuto;  e nel  1823^ 
pubblicò  toccando  a maggior  gloria  col  commento  storico 

che  vi  premise.  Il  poeta  scienziato,  sorretto  dal  grande  amore  del- 
l’arte, ispirato  dalla  Fede,  commosso  allo  spettacolo  dei  dolori  passati 
e presenti  dell’Italia,  espresse  con  immortale  parola  lo  strazio  del 
suo  cuore  generoso;  e,  fissi  gli  occhi  nella  pura  luce  del  sole,  come 
aquila,  librò  alto  il  volo  nella  intangibile  regione  del  genio,  là  dove 
non  giunsero  mai  più  gli  strali  della  calunnia  e della  critica. 

È in  quel  frattempo  (1821)  che  il  Manzoni  scrisse  il  Cinque  Maggio 
vincendo  nella  diffìcile  gara  i più  grandi  poeti  nazionali  e francesi,.. 


(1-)  Op.  cit.,  voi.  I,  pag.  203. 
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■col  bandire  dalla  lirica  la  mitologia,  introducendo  nel  suo  cantico 
lo  elemento  religioso  della  fede,  trionfatrice  dei  genii  protervi  della 
menzogna. 

Ma  ci  è tardato  troppo  parlare  dei  Promessi  Sposi!  Che  il  Manzoni 
chiamò  da  prima  Storia  milanese  del  secolo  XVII,  scoperta  e ri- 
fatta (1).  In  queste  pagine  egli  ha  individuato  un  secolo,  appunto 
perchè  il  concetto  della  favola  s’era  presentato  in  origine  sotto  l’a- 
spetto storico.  Già  dal  1824,  scriveva  al  Fauriel:  «Concepisco  i Ro- 
manzi storici  come  la  rappresentazione  di  un  certo  stato  sociale,  col 
-mezzo  di  fatti  e di  caratteri  così  vicini  alla  realtà,  che  si  possono 
-credere  una  storia  vera,  che  si  venga  a scoprire.  Quando  avveni- 
menti e personaggi  storici  entrano  in  scena,  credo  convenga  rappre- 
sentarli nel  modo  piu  strettamente  storico....  Oso  lusingarmi  almeno 
Mi  evitare  il  rimprovero  di  imitare  ; perciò  m’adopero  il  meglio  che 
posso  a comprendere  bene  l’ indole  del  tempo  che  devo  descrivere, 
mer  vivere  in  esso;  era  così  originale,  che  sarà  mia  colpa  se  una 
tal  qualità  non  si  comunicherà  alla  descrizione.  Quanto  all  intreccio, 
credo  che  il  miglior  modo  di  non  far  come  gli  altri  è di  attenersi  ad 
osservare  nella  vita  reale  il  modo  di  operare  degli  uomini,  ed  osser- 
varla specialmente  in  quanto  si  oppone  allo  spirito  romanzesco  » (2). 

Ecco  la  origine  scientifica  del  capolavoro  manzoniano;  perfetto  per 
da  analisi  e la  sintesi  della  filosofìa  morale,  esposta  con  la  ingenuità 
Mi  un  bambino,  sapientemente  celata  nel  grande  magistero  di  una 
forma  sempre  modesta,  in  quella  felice  combinazione  delle  parole,  in 
•cui  il  pensiero  non  solo  si  manifesta,  ma  si  vibra;  in  che  appunto 
^consiste  lo  stile  ; prosa  sublime  della  poesia,  alta  poesia  della  prosa. 

Il  Giordani  a proposito  dei  Promessi  Sposi,  scriveva  a un  amico  : 
A Gli  impostori  e gli  oppressori  se  ne  accorgeranno  poi,  ma  tardi, 
^che  profonda  testa,  che  potente  leva  è chi  ha  posto  tanta  cura  in 
.apparir  semplice...  Oh  perchè  non  ha  l’Italia  venti  libri  simili!  » E 
^sono  certo  che  il  lettore  non  mi  saprà  male  se  la  dichiarazione  di 
lode,  se  l’assenso,  in  rapporto  aH’efficacia  morale  di  questo  romanzo, 
io.  rnttingo  intieramente  da  quelli,  che  ne’ loro  scritti  più  si  mo- 
-strarono  alieni,  o anche  avversi,  alle  dottrine  professate  dal^  Man- 
zoni. Il  Leopardi  chiamava  i Promessi  Sposi,  «romanzo  cristiano;» 
noi  vorremmo  avesse  detto  cattolico;  il  Gioberti  vi  lodava,  « l’efficacia 
dncomparabile  dei  pratici  insegnamenti  »;  il  Giusti  diceva:  « Mi  ram- 
^menterò  sempre  che  una  volta,  sepolto  ne  sensi  fino  agli  occhi,  in 
quelle  pagine,  che  erano  lì,  non  so  come,  riebbi  la  parte^  migliore 
Mi  me.  Quel  padre  Cristoforo,  con  tutto  ciò  che  vien  dopo,  è un  grafi 


(1)  Un  amico  del  Manzoni  che  ebbe  in  omaggio  alla  sua  dottrina.  T incarico  di  ordinare  le 

.«arte  e i libri  del  grande  romanziere,  mi  dice  che  le  bozze  di  stampa  della  prima  edizione,  già  li- 
•cenziate,  portano  per  titolo  Gli  Sposi  Promessi.  , 

(2)  Epistolario  del  Manzoni. 
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rifugio  per  me.  » Il  Settembrini  infine,  il  vecchio  sdegnoso  e irri- 
verente, disse  anche  che  il  Manzoni  in  questo  libro,  ha  voluto  mo- 
strare « la  divina  bellezza  del  Cristianesimo  (1).  » 

A taluno  però  sembrerà  forse  sconvenire  air  indole  cattolica  del 
romanzo  le  dipinture  di  don  Abbondio,  prete  dozzinale,  e di  Guidino^ 
frate  ignorante  e di  cuor  duro;  ma,  per  compenso,  che  stupendi  mo- 
delli di  perfezione  religiosa  son  essi  il  cardinale  Federico,  fra  Cri- 
stoforo, fra  Felice!  Poiché  scopo  dell’autore  non  era  di  ingenerare 
disprezzo  per  una  classe  del  clero,  ma  più  propriamente  di  mostrare 
che  gli  errori  di  esso  ricadono  invece  su  gli  ordinamenti  sociali ,. 
per  i quali,  non  la  vocazione,  ma  la  prepotenza,  la  intolleranza,  v 
sopr,|si,  la  ignoranza  a un  tempo  e la  ambizione  delle  caste,  ave- 
vano nato  alla  chierisia  secolare  e ai  conventi  uomini  indegni,  con- 
dannati dai  Vescovi,  dal  Pontefice,  dal  Concilio.  Oh  ! dite,  perchè  e* 
come  s’è  fatto  prete  don  Abbondio?...  « Fin  da’primi  suoi  anni,  aveva- 
dovuto  comprendere  che  la  peggior  condizione,  a quei  tempi , era 
quella  d’un  animale  senza  artigli  e senza  zanne,  e che  pure  non  si 
sentisse  inclinazione  d’esser  divorato...  Non  nobile,  non  ricco,  corag- 
gioso ancor  uieno,  s’era  dunque  accorto,  prima  quasi  di  toccar  gli 
anni  della  discrezione  , d’essere  in  quella  società  come  un  vaso  di 
terra  cotta,  costretto  a viaggiare  in  compagnia  di  molti  vasi  di  ferro. 
Aveva  quindi,  assai  di  buon  grado,  ubbidito  ai  parenti,  che  lo  vol- 
lero prete.  Per  dir  la  verità  non  aveva  gran  fatto  pensato  agli  ob-^ 
blighi  e ai  nobili  fini  del  ministero  al  quale  si  dedicava.  » 

Ma  del  resto,  quasi  da  ogni  pagina  del  romanzo,  spira  il  sentimento^ 
della  più  schietta  religiosità,  che  doveva  renderlo  una  sì  gradita,  con- 
fortevole e utile  lettura.  Oh,  meditate  le  grandi  parole,  le  quali,*corne 
l’acqua  che  Mosè  ha  cavato  dall’arida  rupe  del  deserto,  ci  porteranno 
refrigerio  e ristoreranno  nel  cammino  dell’esilio  ! « E una  delle  fa- 
coltà singolari  e incomunicabili  della  religione  cristiana,  il  poter  in- 
dirizzare e consolare  chiunque,  in  qualsivoglia  congiuntura,  a qual- 
sivoglia termine,  ricorra  ad  essa...  Se  al  passato  c’è  rimedio,  essa  lo 
prescrive,  lo  somministra,  dà  lume  e vigore  per  metterlo  in  opera  a. 
qualunque  costo;  se  non  ce,  essa  dà  il  modo  di  far  realmente  e in 
effetto,  ciò  che  si  dice  in  proverbio,  di  necessità  virtù.  Insegna  a con-.' 
tinuare  con  sapienza  ciò  che  è stato  intrapreso  per  leggerezza;  piéò'a 
l’animo  ad  abbracciare  con  propensione  ciò  che  è stato  imposto  dalla' 
prepotenza,  e da  una  scelta  che  fu  temeraria,  ma  che  è irrevocabile 
tutta  la  santità,  tutta  la  saviezza,  diciamólo  pur  francamente,  tutte 
le  gioie  della  vocazione,  è una  strada  cosi  fatta  che,  da  qualunque 
labirinto,  da  qualunque  precipizio,  l’uomo  capiti  ad  essi  e vi  faccia, 
un  passo,  può  d’  allora  in  poi  camminare  con  sicurezza  e di  buona 
voglia,  e arrivare  lietamente  a un  lieto  avvenire.  » - ' 

(1)  L.  Settembrini.  Lezioni  di  letteratura  italiana  dettate  aWUniversità  di  Napoli.  ■ ' 
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Sono  questi  i pensieri  che  lo  hanno  sorretto  nell’  ora  delle  più 
ineffabili  angosce,  che  d’ un  tratto  funestarono  la  vita,  fino  allora 
serena  e lieta,  del  sommo  caposcuola.  La  morte  gli  rapì  la  diletta 
compagna,  e,  con  non  meno  immaturo  strazio,  due  delle  sue  figliuole, 
fra  queste  (1834)  la  Giulia,  che  da  tre  anni  era  moglie  di  Massimo 
d’ Azeglio.  Ma  trovò  conforto  di  speranza  e coraggio  nella  meditazione 
della  verità  evangelica  j non  solo,  ma  il  dolore  consacrò  all  espia- 
zione, al  trionfo  della  fede  con  quell’aurea  e modesta  prosa  che  in- 
titolò* OsscTvazioYii  iìitoTìio  G,lld  fìiOTCìlc  ccittoUcd^  dalla  quale  com  egli 
<lice  : « Venne  il  mostrare  che  nel  dolore  di  un’anima  immortale  vi  è 
^qualche  cosa  di  ineffabile,  il  rispettare  in  ogni  uomo  il  pensiero  di 
Dio,  ir  prezzo  della  redenzione.  » 

Il  Manzoni,  che  fino  dal  1827  crasi  recato  a studiare  nella  terra 
-di  Dante  il  bel  idioma,  attese  di  poi  alla  correzione  del  romanzo,  che 
riapparve  nel  1840,  uguale  nella  sostanza,  rifatto  nella  lingua.  « In 
quanto  a me,  — scrive  l’autore  al  Della  Valle  di  Casanova  non 
potrei  se  non  provare  un’assoluta  e sincerissima  compiacenza  d’aver 
-dato  l’occasione  a un  lungo  e circonstanziato  esperimento  compa- 
rativo della  virtù  d’ un  idioma;  e,  ciò  che  importa  più,  dell’idioma 
• che,  per  un  complesso  unico  di  circostanze,  è,  al  m^o  credere,  1 unico 
m.ezzo  che  l’Italia  abbia,  se  non  per  arrivare,  almeno  per  accostarsi 
il  più  che  sia  possibile  all’importantissimo  e desideratissimo  scopo 
dell’unità  della  lingua.  » (1) 

In  seguito  il  Manzoni  condannava  anche  la  sostanza,  asserendo  che 
non  si  può  fare  un  buon  romanzo  storico  , egli  che  ne  aveva  fatto 
uno  perfetto  ed  immortale.  Ciò  affermava  nella  sua  : Disposizione  in- 
torno al  romanzo  storico. 

Poeta,  filologo,  storico  infine,  pubblicò  nel  1842  la  Storia  della 
Colonna  Infame. 

Da  indi  in  poi  il  Manzoni,  nella  serena  tranquillità  della  sua  casa, 
dove  la  morte  e i dolori  avevano  però  lasciate  sacre  memorie  di 
virtù  e di  amori  purissimi,  visse  agli  amici  e alla  famiglia  dei  pro- 
nipoti; minacciato  da  grave  malattia  nel  1858,  affievolito  in  seguito 
-dagli  anni , da  una  caduta  in  casa  e da  una  all’uscir  dalla  chiesa 
•di  S.  Fedele. 

Giovane,  tendeva  d’essere  tenuto  un  fuggi  fatica.  «No,  che  non  è 
la  fatica  eh’  io  fuggo  — aveva  detto  ; — fuggo  di  dar  impaccio  ; 
dove  vedo  di  poter  tirare,  m’attacco  di  gran  voglia  alla  carretta; 
<love  vedo  che  non  saprei  far  altro  che  cacciare  qualche  stanga 
nelle  rote,  me  ne  sto  in  disparte,  e pretendo  essere  ringraziato.  » (2) 
Ed  ora  egli  è costretto  ad  esclamare  : 


(1)  Cap.  I dei  Promessi  Sposi. 

(2)  Epistolario  del  Manzoni,  30  marzo  1871. 
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Gambe,  occhi,  naso,  orecchi  e,  ahimè!  il  pensiero, 

Non  n^ho  più  uno  che  mi  dica  il  vero. 

Dopo  una  vita  così  virtuosa,  non  poteva  però  guardare  che  con 
serenità  la  fine  inevitabile,  sebbene  egli  fosse  sempre  dominato  da 
quel  « terrore  santo  che  ci  rischiara  alla  virtù  ; terrore  nobile  che 
ci  fa  riguardare  come  sola  vera  sventura  quella  di  fallare  la  nostra 
alta  destinazione;  terrore  che  ispira  il  coraggio,  avvezzando  chi  lo 
sente  a nulla  temere  dagli  uomini:  » Vicino  quel  grande  a presen- 
tarsi al  tribunale  di  Dio,  diceva:  «Il  conto  è lungo  e grave,  che  ne 
sarà  di  me  ?»  e ripeteva  : Delictum  meum  contra  me  est  semper. 

Sopratutto  apparve  contrito  e sconfortato  durante  la  quaresima; 
alla  .^^asqua  si  preparò  con  straordinaria  devozione  e ne  uscì  rav- 
vivato e confidente,  perchè  « si  era  comunicato  col  suo  Dio  e col  suo 
Salvatore.  » Mentre  la  forza  di  sua  costituzione  gli  prolungava  l’ago- 
nia, senza  che  egli  lo  sapesse,  uscì  di  vita,  il  suo  Pietro,  primogenito 
degli  otto  che  ebbe  dalla  prima  moglie,  giacché  dalla  seconda  moglie, 
che  fu  della  nobile  famiglia  Stampa,  non  ebbe  che  due  gemelli  morti 
appena  nati. 

Air  ultimo  momento  non  potè  ricevere  le  estreme  consolazioni 
della  Chiesa  per  quelli  che  abbandonano  la  terra;  ma,  pochi  giorni 
prima,  crasi  preparato  con  l’Eucaristia.  E raggiunse  la  fonte  del 
Vero  e del  Bene,  il  22  maggio  1873,  di  88  anni. 

Era  il  dì  della  Risurrezione!  Il  sommo  poeta  lombardo,  che,  pochi 
giorni  prima  di  morire,  nell’estasi  di  un’  umile  adorazione  aveva 
detto  : Dio  solo  è grande  : 

Col  Signor  risorgerà  (l). 

P.  P.  M. 


(i)  A,  Maruonì,  la  resurrezione. 


« Lei  lia  intenzione  di  maritar  domani  Eenzo  Tramaglino 
e Lucia  Mondella!  » 

(Lag.  9) 


IKTRODUZIOKE 


UUhtorla  si  può  veramente  deffiìdre  vna  guerra  illustre  centra 
il  Tempo,  perchè  togliendoli  di  mano  gV anni  suoi  prigionieri,  anzi 
già  fatti  cadaueri,  li  richiama  in  vita,  li  pìassa  in  rassegna,  e li 
schiera  di  nuovo  in  battaglia.  Ma  gV  illustri  Campioni  che  in  tal 
Arringo  fanno  messe  di  Palme  e d" Allori,  rapiscono  solo  che  le 
sole  spoglie  piu  sfarzose  e brillanti,  imbalsamando  cociore  inchio- 
stri le  Imprese  de*  Prencipi  e Potentati,  e qualificati  personaggi, 
e trapontando  coll* ago  finissimo  dell*  ingegno  i fili  d*oro  e di  seta> 
che  formano  un  perpetuo  ricamo  di  Attioni  gloriose.  Però  alla  mia 
debolezza  non  è lecito  solleuarsi  a tal* argomenti,  e sublimità  peri- 
colose, con  aggirarsi  tra  Labirinti  de*  Politici  maneggj,  ed  il  rim- 
bombo de  bellici  Oricalchi  : solo  che  hauendo  hauuto  notitia  di  fatti 
memorabili,  se  ben  capitarono  a gente  meccaniche  e di  piccol  affare, 
mi  accingo  a lasciarne  memoria  a Posteri,  con  far  di  tutto  schietta 
e genuinamente  il  Racconto,  ouuero  sia  Relatione.  Nella  quale  si 
vedrà  in  angusto  Teatro  luttuose  Traggedie  d*horrori,  e Scene  di 
malvaggità  grandiosa,  con  intermezi  d*  Imprese  virtuose  e buontà 
angeliche,  opposte  alle  operationi  diaboliche.  E veramente,  consi- 
derando che  questi  nostri  climi  sijno  sotto  Vamparo  del  Re  Cattolico 
nostro  Signore,  che  e quel  Sole  che  mai  tramonta,  e che  sopra  di 
essi,  con  riflesso  Lume,  qual  Luna  giamai  calante,  risplenda  l*  Re- 
roe  di  nobil  Prosapia,  che  prò  tempore  ne  tiene  le  sue  parti,  e 
gV Amplissimi  Senatori  quali  Stelle  fisse,  e gl* altri  Spettabili  Magi- 
strati qual* erranti  Pianeti  spandino  la  luce  per  ogni  doue,  venendo 
così  a formare  un  nobilissimo  Cielo,  altra  causale  trouar  non  si 
jmò  del  vederlo  tramutato  in  inferno  d*atti  tenebrosi,  malvaggità  e 
sevitie  che  dagl  huomini  temerari^  si  vanno  moltiplicando,  se  non 
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se  arte  e fattura  diabolica,  attesoché  Vhumana  malitia  per  se  sola 
bastar  non  dourebbe  a resistere  a tanti  Heroi  che  con  occhi]  d Argo 
e bracci  di  Briareo,  si  vanno  trafficando  per  li  pubblici  emolumenti. 
Per  locchè  descriuendo  questo  Racconto  auuenuto  ne’  tempi  di  mia 
verde  staggiane,  abbenchè  la  piu  parte  delle  persone  che  vi  rap- 
presentano le  loro  parli,  sijno  sparite  dalla  scena  del  Mondo,  con 
rendersi  tributari]  delle  Parche,  pure  per  degni  rispetti,  si  taceva 
li  loro  nomi,  cioè  la  parentela,  et  il  medesimo  si  fava  de  luoclu,^ 
solo  indicando  li  Territori]  generaliter.  Nè  alcuno  dira  questa  sij 
imperfettione  del  Racconto,  e defformità  di  questo  mio  rozzo  Parto 
a meno  questo  tale  Critico  non  si]  persona  affatto  diggiuna  della 
Filosofia  : che  quanto  agl’  huomini  in  essa  versati,  ben  veleranno 
nulla  mancare  alla  sostanza  di  detta  Narratione.  Imperciocché  es- 
sendo cosa  evidente,  e da  verun  negata  non  essere  i nomi  se  non 

miri  purissimi  accidenti....  » ....  . 

quando  io  avrò  durata  l’eroica  fatica  di  trascriver  questa 

storia  dà  questo  dilavato  e graffiato  autografo,  e l’avrò  data,  come 
si  suol  dire,  alla  luce,  si  troverà  poi  chi  duri  la  fatica  di  leggerla. 

Onesta  riflessione  dubitativa,  nata  nel  travaglio  del  decifrare  uno 
scarabocchio  che  veniva  dopo  accidenti,  mi  fece  sospender  la  copia, 
e umisar  più  seriamente  a quello  che  convenisse  di  fare.  — Ben  e 
vero  dicevo  tra  me,  scartabellando  il  manoscritto,  ben  e vero  che 
rniolla  grandine  di  concettini  e di  figure  non  continua  cosi  alla  di- 
stesa  per  tutta  l’opera.  Il  buon  secentista  ha  voluto  sul  principio 
mettere  in  mostra  la  sua  virtù;  ma  poi,  nel  corso  della  narrazione, 
e talvolta  per  lunghi  tratti,  lo  stile  cammina  ben  piu  naturale  o 
Tiiii  niano  Sì;  ma  com'è  dozzinale!  com’è  sguaiato,  com  e scorretto . 
Miotismi  lombardi  a iosa,  frasi  delia  lingua  adoperate  a sproposito, 
fl-rammatica  arbitraria,  periodi  sgangherati.  E poi,  qualche  elepnza 
snao-nuola  seminata  qua  e là;  e poi,  ch’è  peggio,  ne’  luoghi  piu  te r- 
r bili  0 più  pietosi  della  storia,  a ogni  occasione  d’eccitar  maraviglia, 
o di  far  pensare,  a tutti  que’  passi  insomma  che  richiedcno  bensì 
un  no’ di  rettorica,  ma  rettorica  discreta,  fine,  di  buon  gusto,  costui 
non  manca  mai  di  metterci  di  quella  sua  così,  fatta  del_  proemio. 
V allora  accozzando,  con  un’abilità  mirabile,  le  qualità  piu  opposte, 
trova  la  maniera  di  riuscir  rozzo  insieme  e affettato,  nella  stessa 
nao-ina  nello  stesso  periodo,  nello  stesso  vocabolo.  Ecco  qui:  decla- 
mazioni ampollose,  composte  a forza  di  solecismi_  pedestri  e dap- 
ner  tutto  quella  goffaggine  ambiziosa,  ch’è  il  proprio  carattere  degli 
scritti  di  quel  secolo,  in  questo  paese.  Invero,  non  è cosa  dapre- 
QPutare  a lettori  d’offgigiorno  : son  troppo  ammaliziati.  troppo  disgu- 
Sdi  questo  genere  di  stravaganze.  Meno  male,  che  il  buon  pen- 
siero m’è  venuto  sul  principio  di  questo  sciagurato  lavoro  : e me  ne 

lavo  le  mani. 
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Nell’atto  però  di  chiudere  lo  scarta/accio,  per  riporlo,  mi  sapeva 
male  che  una  storia  così  bella  dovesse  rimanersi  tuttavia  scono- 
sciuta, perchè,  in  quanto  storia , può  essere  che  al  lettore  ne  paia 
altrimenti,  ma  a me  era  parsa  bella,  come  dico;  molto  bèlla.  — 
Perchè  non  si  potrebbe,  pensai,  prender  la  serie  de’fatti  da  questo 
manoscritto,  e rifarne  la  dicitura?  — Non  essendosi  presentato  alcuna 
obiezion  ragionevole,  il  partito  fu  subito  abbracciato.  Ed  ecco  l’ori- 
gine del  presente  libro,  esposto  con  un’ingenuità  pari  all’importanza 
del  libro  medesimo. 

^ Taluni  però  di  que’  fatti,  certi  costumi  descritti  dcxl  nostro  autore, 
c’  eran  sembrati  così  nuovi , così  strani,  per  non  dir  peggio,  che, 
prima  di  prestargli  fede,  abbiam  voluto  interrogare  altri  testimoni  ; 
e ci  siam  messi  a frugar  nelle  memorie  di  quel  tempo,  per  chia- 
rirci se  veramente  il  mondo  camminasse  allora  a quel  modo.  Una 
tale  indagine  dissipò  tutti  i nostri  dubbi  : a ogni  passo  ci  abbatte- 
vamo in  cose  consimili,  e in  cose  più  ÙDrti;  e,  quello  che  ci  parve 
più  decisivo  , abbiam  perfino  ritrovati  alcuni  personaggi , de’  quali 
non  avendo  mai  avuto  notizia  fuor  che  dal  nostro  manoscritto , 
eravamo  in  dubbio  se  fossero  realmente  esistiti.  E,  all’  occorrenza’ 
citeremo  alcuna  di  quelle  testimonianze,  per  procacciar  fede  alle 
cose,  alle  quali,  per  la  loro  stranezza,  il  lettore  sarebbe  più  tentato 
di  negarla. 

Ma,  rifiutando  come  intollerabile  la  dicitura  del  nostro  autore, 
che  dicitura  vi  abbiam  noi  sostituita  ? Qui  sta  il  punto. 

^ Chiunque,  senza  esser  pregato,  s’intromette  a rifar  l’opera  altru*, 
s espone  a rendere  uno  stretto  conto  della  sua,  e ne  contrae  in  certo 
modo  l’obbligazione  : è questa  una  regola  di  fatto  e di  diritto,  alla 
quale  non  pretendiam  punto  di  sottrarci.  Anzi,  per  conformarci  ad 
essa  di  buon  grado,  avevam  proposto  di  dar  qui  minutamente  ra- 
gione del  modo  di  scrivere  da  noi  tenuto;  e,  a questo  fine,  siamo 
andati , per  tutto  il  tempo  del  lavoro , cercando  d’ indovinare  le 
critiche  possibili  e contingenti,  con  intenzione  di  ribatterle  tutte 
anticipatamente.  Nè  in  questo  sarebbe  stata  la  difficoltà;  giacché 
(dobbiam  dirlo  a onor  del  vero)  non  ci  si  presentò  alla  mente  una 
critica,  che  non  le  venisse  insieme  una  risposta  trionfante,  di  quello 
risposte  che,  non  dico  risolvon  le  questioni,  ma  le  mutano.  Spesso 
anche,  mettendo  due  critiche  alle  mani  tra  loro,  le  facevam  battere 
1 una  dalTaltra  ; o,  esaminandole  ben  a fondo,  riscontrandole  atten- 
tamente , riusc.’.vamo  a scoprire  e a mostrare  che , così  opposte  in 
apparenza,  eran  però  d’  uno  stesso  genere,  nascevan  tutt’e  due  dal 
iion  badare  ai  fatti  e ai  principi  su  cui  il  giudizio  doveva  esser 
fondato;  e,  messele,  con  loro  gran  sorpresa,  insieme,  le  mandavamo 
insieme  a spasso.  Non  ci  sarebbe  mai  stato  autore  che  provasse  così 
ad  evidenza  d’aver  fatto  bene.  Ma  che  ? quando  siamo  stati  al  punto 
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non  è d'avanzo. 
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Como,  che  volg-e  a mezzogiorno,  tra  due  catene  non  in-  ' 

(^5  terrotte  di  monti,  tutto  a seni  e a golfi,  a seconda  dello  sporgere  e del  rientrare 
di  quelli,  vien,  quasi  a un  tratto,  a restringersi,  e a prender  corso  e figura  di  fiume, 
tra  un  promontorio  a destra,  e un'ampia  costiera  dall’altra  parte;  e il  ponte,  che 
. ivi  congiunge  le  due  rive,  par  che  renda  ancor  più  sensibile  all’occhio  questa  tra- 

. : sformazione,  e segni  il  punto  in  cui  il  lago  cessa,  e l’Adda  rincomincia,  per  ripigliar 

poi  nome  di  lago  dove  le  rive,  allontanandosi  di  nuovo,  lasciai!  l’acqua  distendersi 
^ € rallentarsi  in  nuovi  golfi  e in  nuovi  seni.  La  costiera,  formata  dal  deposito  di  tre 

L grossi  torrenti,  scende  appoggiata  a due  monti  contigui,  l’uno  detto  di  san  Martino, 

l’altro,  con  voce  lombarda,  il  Resegone,  dai  molti  suoi  cocuzzoli  in  fila,  che  in  vero  ' 

lo  fanno  somigliare  a una  sega:  talché  non  è dii,  al  primo  vederlo,  purché  sia  di 
fronte,  come  per  esempio  di  su  le  mura  di  Milano  che  guardano  a settentrione,  non  ' ■ 

lo  discerna  tosto,  a un  tal  contrassegno,  in  quella  lunga  e vasta  giogaia,  dagli  altri 
monti  di  nome  più  oscuro  e di  forma  più  comune.  Per  un  buon  pezzo,  la  costa  salo 

con  un  pendìo  lento  e continuo;  poi  si  rompo  in  poggi  e in  valloncolli,  in  erte  e 

: in  ispianate,  secondo  l’ossatura  de’  due  monti,  e il  lavoro  dell’acqua.  Il  lembo  estremo, 

; tagliato  dalle  foci  de’ torrenti,  é quasi  tutto  ghiaia  e ciottoloni;  il  resto,  campi  e 

vigne,  sparse  di  terre,  di  ville,  di  casali  ; in  qualche  parte  boschi,  che  si  prolungano  *■' 

su  per  la  montagna.  Lecco,  la  principale  di  quelle  terre,  e che  dà  nomo  al.  terri- 
torio, giace  poco  discosto  dal  ponte,  alla  riva  del  lago,  anzi  viene  in  parte  a tro- 
varsi nel  lago  stesso,  quando  questo  ingrossa:  un  gran  borgo  al  giorno  d'oggi,  e 

che  s’incammina  a diventar  città.  Ai  tempi  in  cui  accaddero  i fatti  che  prendiamo  ì 

a raccontare,  quel  bor-go,  già  considerabile,  era  anche  un  castello,  e aveva  perdù 
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*’t‘"’rwretue<^gerire  a’ contadini  le  faticke  della  yendemmia.  Dall’ una  all  altra 
radar  1 uve,  e all’altro,  correvano,  e corrono 

f tni^S  biadette  più  o m’en  ripide,  o piane;  ogni  tanto  affondate,  sepolto 
tuttavia,  stra  sguardo,  non  iscoprite  che  un  pezzo  di  eie  o e qual- 

tra  "l  ’ j ò«-ni  tanto  elevate  su  terrapieni  aperti:  e da  qui  la  vista  spazia 

otirrtìi  ò meno  estesi,  ma  ricclii  sempre  e sempre  qualcosa  nuovi,  secondo 
per  prospett  pny  i ^ circostante,  e secondo  che 

che  1 ‘'1''®'^®  P campeo-gia  o si  scorcia,  spunta  o sparisce  a vicenda.  Dove  un 

questa  0 quella  P 1^  ^ ^ ^ ,p,,ehio  del- 

pezzo,  dove  un  a^^^,  o piuttosto  smarrito  in  un  gruppo,  in  un  _ 

^''a—eni  (h  montagne,  e di  mano  in  mano  più  allargato  tra  altri  monti  che  si 
e a uC  a uno,  allo  sguardo,  e che  l’acqua  riflette  capovolti  co’ passetti 

‘^‘’TTuUe  rive-  di  là  braccio  di  fiume,  poi  lago,  poi  fiume  ancora  che  va  a per- 
posti  sulle  r tra’ monti  che  l’accompagnano,  degradando  v a 

“eltodosi  qiia^i  anch’essi  nell’orizzonte.  H luogo  stesso  da  dove  contempla  o 
„a,  e tt,eolo  da  ogni  parte;  il  monto  di  cui  passeggiate  lo 

,,ue’var  spettacoli,  v P ^ distinte,  rilevate, 

oTa?;  ogn  V^^o,  aprendosi  e contornandosi  in  gioghi  ci6  che  v’era 
uiutabih  iogo,  e comparendo  in  vetta  ciò  che  poco  innanzi  vi  i 

sembrato  P/;"  e l’ameno,  il  domestico  di  quelle  falde  tempora  gradevol- 

rappresentavasula  .j  dell’altre  vedute. 

mente  il  selvaggio,  e ^ hel  bello  dalla  passeggiata  verso  casa, 

sulla  sera  del  gio  personaggio,  non  si 

terre  accennate  <1‘  ^ ^urove.  Diceva  tranquillapiente  il  suo 

trovan  e Paltro,  chiudeva  il  breviario,  tenendovj.  dentro,  per 

ufiào,  6 talvolta,  tra  un  s „eU’altra  dietro  la  schiena, 

segno,  ^ ‘"^™4io,  guardando  a terra,  e buttando  con  un  piede  verso  il^^ 

prosegmvf  il  suo  cara  , , sentiero;  poi  alzava  U viso,  e,  girati  ozio- 

muro  i clottoU  che  !ii  mr  monte,  dove  la  luce  del 

samente  gli  occhi  all  orn  , monte  opposto,  si  dipingeva  qua  o là 

Bdle  già  scomparso,  ^ porpora.  xVperto  poi  di 

sui  massi  sporgati,  com  -J’  gduarcìo,  giunse  a una  voltata  della  stradetta 
„„0V0  U — ™ SiSbreà  di  guardarsi  diuan-zi:  e cosi  fece 
dov’era  sohto  d alzai  se  p g correva  diritta,  forse  un  sessanta  passi 

anche  quel  giorno.  Dopo  ’g^-^có-o^ia  q’un  ipsilon:  quella  a destra  saliva  verso 

ilmoute,e  meuava^aUa^^^  passeggierò.  I muri  interni 

questa  part®  • , Hi  riunirsi  ad  angolo,  terminavano  in  un  tabernacolo,  sul 

delle  due  viottok,  m'^®  serpeggianti,  che  finivano  in  punta,  e che, 

quale  erano  ® ^ ^ j ^ ^ggi;  abitanti  del  vicinato,  volevan  dir  fiani- 

neU’iutenzion  f ® rarf  altre  fi-ure  da  non  potersi  descrivere,  che  vo- 
„e;  e,  àltoruato  con  • IÌ™  e fifmL  a color  di  ditone,  snr  un  fondo 

SogS,“r quale"®  scalcinatura  qua  o là.v,a  curato,  voltata  la  stradetta,  e di- 
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rizzando,  com’era  solito,  lo  sguardo  al  tabernacolo,  vide  una  cosa  che  non  s^aspot- 
tava,  e che  non  avrebbe  voluto  vedere.  Due  uomini  stavano,  l’uno  dirimpetto  all’al- 
tro, al  confluente,  per  dir  così,  delle  due  viottjle:  un  di  costoro,  a cavalcioni  sui 
^^mpricciolo  basso,  con  una  gamba  spenzolata  al  di  fuori,  e l’altro  piede  posato  sul 
terreno  della  strada;  il  compagno,  in  piedi,  appoggiato  al  muro,  con  lo  braccia 
incrociate  sul  petto.  L’  abito , il  portamento,  e quello  che,  dal  luogo  ov’  era  giunto 
il  curato,  si  poteva  distinguer  dell’  aspetto , non  lasci^van  dubbio  intorno  alla  lor 
condizione.  Avevano  entr^bi  intorno  al^  capo  una  retfcella  verde,  che  cadeva  sull’o- 
mero sinistra,  terminata  in  una  gran  nappa,  e dalla  quale  usciva  sulla  fronte  un 
enorme  ciuffo  : due  lunghi  mustacchi  arricciati  in  punta:  una  cintura  lucida  di  cuoio, 
e a quella  attaccate  due  pistole  : un  piccolo  corno  ripieno  di  polvere,  cascante  sul 
petto,  come  una  uolEn^^u  man’ co  di  colte^ccio  che  spuntava  fijori  d’un,  taschino 
degji  ampi  e ^onfi  calzoni,  urio  spadone^  qon'una  gran  guardia  fraforata  a lamine 
d’oifrne,  congegnate  come  in  cifra,  forbite  e lucenti:  a prima  vista  si  davano  a 
conoscere  per  individui  della  specie  dei  bravi. 

Questa  specie,  ora  del  tutto  perduta,  era  allora  floridissima  in  Lombardia,  e già 
molto  antica.  Chi  non  ne  avesse  idea,  ecco  alcuni  squarci  autentici,  che  potranno 
darne  una  bastante  de’ suoi  caratteri  principali,  degli  sforzi  fatti  per  ispegnerla,  o 
della  sua  dura  e rigoghosa  vitalità. 

Fino  dall’otto  aprile  dell’anno  1583,  rillustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signor  Don 
Carlo  d’Aragon,  Principe  di  Castelvetrano,  Duca  di  Terranuova,  Marchese  d’Avola, 
Conte  di  Purgete,  grande  Ammiraglio,  e gran  Contestabile  di  Sicilia,  Governatore 
di  Milano  e Capitan  Generale  di  Sua  Maestà  Cattolica  in  Italia,  pieimmcnte  in- 
formai^ della  intollerabile  miseria  in  che  è vivuia  e vive  questa  città  di  Milano, 
per  cagione  dei  bravi  e vagabondi,  pubblica  ui/bando  contro  di  essi.  Dichiara  e 
' di f finisce  tutti  coloro  essere  compjesi  in  questo  bando,  e doversi  ritenere  bravi 
e vagabondi.,,  i quali,  essendo  forestieri  o del  paese,  non  hanno  esercizio  alcuno, 
od  avendolo,  non  lo  fanno...  ma,  senza  salario,  o pur  con  esso,  s* appoggiano 
a qualche  cavaliere  o gentiluomo,  officiale  o mercante...  per  fargli  spalle  e fa- 
vore, 0 veramente,  cime  si  può  presumere,  per  tendere  insidie  ad  altri...  A tutti 
costoro  ordina  che,  nel  termine  di  giorni  sei,  abbiano  a sgSn^erare  il  paese,  intima 
la  galera  a’  renitenti,  e dà  a tutti  gli  ufiziali  della  giustizia  le  più  stranamente 
ampie  e indefinite  facoltà,  per  l’esecuzione  deH’ordine.  Ma,  nell’anno  seguente,  il  12 
aprile,  scorgendo  il  detto  signore,  che  questa  Città  e^iuttavia  piena  di  detti  bravi.., 
tornati  a vivere  come  prima  vivevano , non  punto  mutato  il  costume  loro , nè 
.scemato  il  numero,  dà  fuori  un’  altra  grida , ancor  più  vigorosa  e notabile , nella 
quale,  traj’altre  ordinazioni,  prescrive: 

Che  qualswoglia  persona,  cesi  di  questa  Città,  come  forestiera,  che  per  due 
testimovj  consterà  esser  tenuto,  e comunemente  riputato  per  bravo,  ed  aver  tal 
nome,  ancorché  non  si  verifichi  aver  fatto  delitto  alcuno...  per  questa  sola  ri- 
putazione di  bravo,  senza  altri  indizj,  possa,  dai  detti  giudici  e da  ognuno  di 
loro  esser  posto  alla  corda  ed  a tormento,  per  processo  informativo...  ed  an- 
(prchè  non  confessi  delitto  alcuno,  tuttavia  sia  mandato  alla  galea,  per  detto 
triennio,  per  la  sola  opinione  e nome  di  bravo,  come  di  sopra.  Tutto  ciò,  e il 
di  più  che  si  Tralascia,  perchè  Sua  Eccellenz i è risoluta  di  voler  essere  obbedita 
da  ognuno. 

All’udir  parole  d un  tanto  signore,  così  gagliarde  e sicure,  accompagnate  da  tali 
ordini,  viene  una  gran  voglia  di  credere  che,  al  solo  rimbombo  di  esse,  tutti  i bravi 
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siano  scomparsi  per  sempre.  Ma  la  testimonianza  d’  un  signore  non  meno  autore- 
vole, nè  meno  dotato  di  nomi,  ci  obbliga  a credere  tutto  il  contrario.  È questi  lo 
Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signor  Juan  Fernandez  de  Yelasco,  Contestabile  di 
Castiglia,  Cameriere  maggiore  di  Sua  Maestà,  Duca  della  Città  di  Frias,  Conte^  di 
Haro°e  Gastelnuovo,  Signore  della  Casa  di  Yelasco,  e di  quella  delle  sette  Infanti  di 
Lara,  Governatore  dello  Stato  di  Milano,  etc.  Il  5 giugno  deU’ anno  1593,  piena- 
mente informato  anche  lui  di  quanto  dmìho  e rovine  simo...  i bravi  c vagabondi^ 
e del  j^essimo  effetto  che  tal  sorta  di  gente  fa  emiri  il  ben  pubblico,  et  in  de- 
Iasione  della  giustizia,mi:im^  loro  di  nuovo  che  nel  termine  di  giorni  sei,  abbiano 
a sbrattare  H paese,  ripetendo  a un  dipresso  le  prescrizioni  e le  minacce  medesime 
del  suo  predecessore.  D 23  maggio  poi  dell’anno  1598,  informato , con  non  poco 
dispiacere  delV animo  suo,  che...  ogni  dì  più  in  questa  Città  e Stato  va  cre- 
scendo il  numero  di  questi  t li  (bravi  e vagabondi),  nè  di  loro,  giorno  e notte, 
altro  si  sente  che  ferite  appostgtamente  date,  omicida  e ruberie  et  ogni^  altra 
qualità  di  delitti,  cà  quali  si  rendono  più  facili,  confidati  essi  bravi  d'essere 
aiutati  dai  capi  e fautoin  loro...  prescrive  di  nuovo  gli  stessi  rimedi,  accrescendo 
la  dose,  come' s’usa  nelle  malattie  ostinate.  Ognuno  dunque,  conchiude  poi,  onni- 
namente  si  guardi  di  contravvenire  in  parte  alcuna  alla  grida  presente,  per- 
chè,^in  luogo  di  provare  la  clemenza  di  Sua  Eccellenza,  proverà  il  rigore  e 
V ira  sua...  essendo  insoluta  e determinata  che  questa  sia  V ultima  e perentoria 

TYl'lLÌXlJZZOì'lC  • 

Non  fu  però  di  questo  parere  V lUustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore , il  Si- 
gnore Don  Pietro  Enriquez  de  Ecevedo,  Conte  di  Fuentes,  Capitano,  e Governatore 
deho  Stato  di  Milano  ; non  fu  di  questo  parere,  e per  buone  ragioni.  Pienamente 
informato  delle  miseria  in  che  vive  questa  Città  e Stato  per  cagione  del  gran  r- 
numero  di  bravi  che  in  esso  abbonda...  e risoluto  di  totalmente  estirpare  seme 
tanto  pernizioso,  dà  faori,  il  5 dicembre  1600,  una  nuova  grida  piena  aneli’ essa 
di  severissime  comminazioni,  con  fermo  p)ropmimento  che,  con  ogni  rigore,  e 
senza  speranza  di  remissione,  siano  onninamente  eseguite. 

Convien  credere  però  che  non  ci  si  mettesse  con  tutta  quella  buona  voglia  che 
sapeva  impiegare  nell’  ordir  cabale,  e nel  suscitar  nemici  al  suo  gran  nemico  En- 
rico lY  : giacché,  per  questa  parte,  la  storia  attesta  come  riuscisse  ad  armare  contro  . 
quel  re  il  duca  di  Savoia,  a cui  fece  perder  più  d’  una  città  ; come  riuscisse  a far 
congiurare  il  duca  di  Biron,  a cui  fece  perder  la  testa;  ma,  per  ciò  che  riguarda 
guel  seme  tanto  pernicioso  di  bravi , certo  è che  esso  continuava  a germogliare , il 
22  settembre  deU’  anno  1612.  In  quel  giorno  1’  Dlustrissimo  ed  Eccellentissimo  Si- 
gnore Don  Giovanni  de  Mendoza,  Marchese  de  la  Hynojosa,  Gentiluomo  etc.,  pensò 
seriamente  ad  estirparlo.  A quest’effetto,  spedì  a Pandolfo  e Marco  Tulho  Malate- 
sti,  stampatori  regii  camerali,  la  solita  grida,  corretta  ed  accresciuta,  pmxhè  la 
stampassero  ad  esterminio  de’  bravi.  Ma  questi  vissero  ancora  per  ricevere,  il  24  de- 
cembre  dell’anno  1618,  gli  stessi  e più  forti  colpi  dall’Illustrissimo  ed  Eccellentissimo 
Signore,  il  Signor  Don  Gomcz  Suarez  de  Figueroa,  Duca  di  Feria , etc..  Governa- 
tore etc.  Però,  non  essendo  essi  morti  neppur  di  quelli,  l’Dlustrissimo  ed  Eccellen- 
tissimo Signore,  il  Signor  Gonzalo  Fernandez  di  Cordova,  sotto  il  cui  governo  ac- 
cadde la  passeggiata  di  don  Abbondio,  s’  era  trovato  costretto  a ricorreggere  e ri- 
pubblicare la  solita  grida  contro  i bravi,  il  giorno  5 ottobre  del  1627,  cioè  un  anno, 
un  mese  e due  giorni  prima  di  quel  memorabile  avvenimento. 

Nè  fu  questa  Fultima  pubbhcazione  ; ma  noi  delle  posteriori  non  crediamo  dover  far 
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menzione,  come  di  cosa  che  esce  dal  periodo  della  nostra  storia.  Ne  accenneremo 
soltanto  una  del  13  febbraio  dell’anno  1632,  nella  quale  l’ Elustrissimo  ed  Eccel- 
lentissimo Signore,  d Duque  de  Feria,  per  la  seconda  volta  governatore,  ci  avvisa 
che  le  maggiori  sceìcragg ini  procedono  da  quelli  che  chiamano  bravi.  Questo 
basta  ad  assicurarci  che,  nel  tempo  di  cui  noi  trattiamo,  c’era  de’  bravi  tuttavia. 

Che  i due  descritti  di  sopra  stessero  ivi  ad  aspettar  qualcheduno,  era  cosa  troppo 
evidente;  ma  quel  che  più  dispiacque  a don  Abbondio  fu  il  dover  accorgersi,  per 
certi  atti,  che  l’aspettato  era  lui.  Perchè,  al  suo  apparire,  coloro  s’eran  guardati  in 
viso,  alzando  la  testa,  con  un  movimento  dal  quale  si  scorgeva  che  tutt’e  due  ad 
un  tratto  avevan  detto:  è lui;  quello  che  stava  a cavalcioni  s’era  alzato,  tirando  la 
sua  gamba  sulla  strada;  l’altro  s’era  staccato  dal  muro;  e tutt’e  due  gli  s’avvia- 
vano incontro.  Egli,  tenendosi  sempre  il  breviario  aperto  dinanzi,  come  se  leggesse, 
spingeva  lo  sguardo  in  su,  per  ispiar  le  mosse  di  coloro;  e,  vedendoseli  venir  pro- 
prio incontro,  fu  assalito  a un  tratto  da  mille  pensieri.  Domandò  subito  in  fretta 
a sè  stesso,  se,  tra  i bravi  e lui,  ci  fosse  qualche  uscita  di  strada,  a destra  o a 
sinistra;  e gli  sovvenne  subito  di  no.  Fece  un  rapido  esame,  se  avesse  peccato  contro 
qualche  potente,  contro  qualche  vendicativo;  ma,  anche  in  quel  turbamento,  il  te- 
stimonio consolante  della  coscienza  lo  rassicurava  alquanto:  i bravi  però  s’avvici- 
navano, guardandolo  fisso.  Mise  l’indice  e il  medio  della  mano  sinistra  nel  collare, 
come  per  raccomodarlo;  e,  girando  le  due  dita  intorno  al  còllo,  volgeva  intanto  la 
faccia  all’ indietro,  torcendo  insieme  la  bocca,  e guardando  con  la  coda  dell’occhio, 
fin  dove  poteva,  se  qualcheduno  arrivasse;  ma  non  vide  nessunoAiede  un’occhiata, 
al  di  sopra  del  muricciolo,  ne’ campi:  nessuno;  un’altra  più  modesta  sulla  strada 
dinanzi  : nessuno , fuorché  i bravi.  Che  fare  ? tornare  indietro , non  era  a tempo  : 
darla  a gambe,  era  lo  stesso  che  dire,  inseguitemi,  o peggio.  Non  potendo  sclnyare 
il  pericolo,  vi  corse  incontro,  perchè  i momenti  di  quell’incertezza  erano  allora  così 
penosi  per  lui,  che  non  desiderava  altro  che  d’ abbreviarli.  Affi'ettò  il  passo,  recitò 
un  versetto  a voce  più  alta,  compose  la  faccia  a tutta  quella  quiete  e ilarità  che 
potè,  fece  ogni  sforzo  per  preparare  un  sorriso;  quando  si  trovò  a fronte  dei  due 
galantuomini , disse  mentalmente  : ci  siamo  ; e si  fermò  su  due  piedi.  « Signor  cu- 
rato, T>  disse  uno  di  que’  due,  piantandogli  gli  occhi  in  faccia. 

« Cos^ comanda?  » rispose  subito  don  Abibondio,  alzando  i suoi  dal  libro,  che  gli 
restò  spalàn^^  nelle  mani,  come  sur  un  leggìù. 

Lei  hàTintenzione,  > proseguì  l’altro,  con  l’atto  minaccioso  e iracondo  di  dii 
coglie  un  suo  inferiore  sull’  intraprendere  una  ribalderia,  « lei  ha  intenzione  di  ma- 
riter  domani  Kenzo  Tramaglino  e Lucia  Mondella!  » 

« Cioè...  » rispose,  con  voce  tremolante,  don  Abbondio:  «cioè.  Lor  signori  son 
uomini  di  mondo,  e sanno  benissimo  come  vanno  queste  faccende.  Il  povero  curato 
non  c’entra:  fanno  i loro  pasticci  tra  loro,  e poi...  e poi,  vengon  da  noi,  come  si 
andrebbe  a un  banco  a riscotere;  e noi...  noi  siamo  i servitori  del  comune.  » 

«Or  bene,»  gli  disse  il  bravo,  all’orecchio,  ma  in  tono  solenne  di  comando, 
« questo  matrimonio  non  s’ha  da  fare,  nè  domani,  nè  mai.  » 

« Ma , signori  miei , » replicò  don  Abbondio , con  la  voce  mansueta  e gentile  di 
chi  vuol  persuadere  un  impaziente,  « ma,  signori  miei,  si  degnino  di  mettersi  nei 
miei  panni.  Se  la  cosa  dipendesse  da  me...  vedon  bene  che  a me  non  ne  vien  nulla 
in  ^tasca....  » y ,; 

« feù,  » interruppe  il  bravo,  « so  la  cosa  avesse  a decidersi  a ciarle,  lei  ci  met- 
terebbe in  sacco.  Noi  non  ne  sappiamo,  nè  vogliam  saperne  di  più.  Uomo  avvertito..,, 
lei  c’intende.  » 
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« Ma  lor  signori  sou  troppo  giusti,  troppo  ragionovoli....  » 

«Ma,  » interruppe  questa  volta  T altro  compagnone,  che  non  j^^^parlato  fin 
allora,  « ma  il  matrimonio  non  si  farà,  o....  » e qui  una  buona  bestemmia,  « o chi 
lo  farà  non  se  ne  pentirà,  perchè  non  ne  avrà  tempo,  e....  » un’altra  bestemmia. 

« Zitto,  zitto,  » riprese  il  primo  oratore,  « il  signor  curato  è un  uomo  che  sa  il 
viver  del  mondo;  e noi  siam  galantuomini,  che  non  vogliam  fargli  del  male,  purcliè 
abbia  giudizio.  Signor  curato , l’ illustrissimo  signor  don  Rodrigo  nostro  padrone  la 
rivexisce  carapiente.  » 

Questo  nome  fu,  nella  mente  di  don  Abbondio,  come,  nel  forte  d’ un  temporalo 
notturno,  un  lampo  che  illumina  momentaneamente  e/m  confuso  gli  oggetti,  e ac- 
cresce il  terrore.  Fece,  come  per  istinto,  un  grand  incìuno,  e dissei  « so  mi  sapes- 
sero suggerire....  » 

« Oh!  suggerire  a lei  che  sa  di  latino!  » interruppe  ancora  il  bravo,  con  un  rìso 
tra  lo  sguaiato  o il  feroce.  lei  tocca.  E sopra  tutto,  non  si  lasci  uscir  parola 

su  questo  avviso  che  le  abbiam  dato  per  suo  bene;  altrimenti....  ehm....  sarebbe  lo 
stesso  che  fare  quel  tal  matrimonio.  Via,  che  vuol  che  si  dica  in  suo  nomo  all’  illu- 
strissimo signor  don  Rodrigo?  » 

« Il  mio  rispetto....  » 

« Si  spighi  meglio!  » 

«....  Disposto....  disposto  sempre  all’ubbidienza.»  E,  proferendo  questo  parole, 
non  sapeva  nemmen  lui  se  faceva  una  promessa,  o un  complimento.  I bravi  le  pre- 
sero, 0 mostraron  di  prenderle  nel  significato  più  serio. 

«Benissimo,  e buona  notte,  messere,»  disse  l’un  d’essi,  in  atto  di  partir  col 
compagno.  Don  Abbondio,  che,  poclii  momenti  prima,  avrebbe  dato  un,  occhio  per 
ìscansarli,  allora  avrebbe  voluto  prolungar  la  conversazione  e lo  tra^tive.  « Si- 
gnori.... » cominciò,  chiudendo  il  libro  con  le  due  mani;  ma  quelli,  senza  più  dargli 
udienza,  presero  la  strada  dond’era  lui  venuto,  e s’allontanarono , cantando  una  can- 
zonaccìa  che  non  voglio  trascrivere.  Il  povero  don  Abbondio  i'imase  un  momento  a 
bocca  aperta,  come  incantato;  imi  prese  quella  delle  due  stradotto  che  conduceva  a 
casa  sua,  mettendo  innanz^a  stmito'  una  gamba  dopo  l’altra,  che  parevano  aggmii-' 
chiate.  Come  stesse  di  dentro,  s’intenderà  meglio,  quando  avrem  detto  qualche  cosa 
del  suo  naturale,  e de’  tempi  in  cui  gli  era  toccato  di  vivere. 

Don  Abbondio  (il  lettore  se  n’è  già  avveduto)  non  era  nato  con  un  cuor  di  leone. 
Ma,  fin  da’  primi  suoi  anni,  aveva  dovuto  cimiprendere  che  U^^eggior  condizione, 
a quo’ tempi,  era  quella  d’un  animale  senza  ^igìi  e senza  zame,  e che  pure  non 
si  sentisse  inclinazione  d’ esser  divorato.  La  forza  legale  non  proteggeva  in  alcuii 
conto  l’uomo  tranquillo,  inoffensivo,  e che  non  avesse  altri  mozzi  di  far  paura  al- 
trui. Non  già  che  mancassero  leggi  e pene  contro  le  violenze  private.  Lo  leggi  àn/.i 
diluviavano;  i delitti  erano  enumerati,  e particolareggiati , con  minuta  prolissità; 
le  pene,  pazzamente  esorbitanti  e,  se  non  basta,  aumentabili,  quasi  per  ogni  caso, 
ad  arbitrio  del  legislatore  stesso  e di  cento  esecutori  ; le  procedure,  studiate  soltanto 
a liberare  il  giudice  da  ogni  cosa  che  potesse  essergli  d’impedimento  a proferire 
una  condanna:  gli  squarci  che  abbiam  riportati  dello  gride  contro  i bravi,  no  sono 
un  piccolo,  ma  fedel  faggio.  Con  tutto  ciò,  anzi  in  gran  parte  a camion  di  ciò,  quello 
gride,  ripubblicato  e rinforzate  di  governo  in  governo,  non  servivano  ad  altro  che 
ad  attestare  ampollosamente  l’ impotenza  de’  loro  autori  ; o,  se  producevan  qualche 
effetto  immediato,  era  principalmente  d’aggiunger  molte  vessazioni  a quello  che  i 
pacifici  e i deboli  già  soffrivano  da’  perturbatori,  o d’accrescer  le  violenze  e l’astuzm 
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di  questi.  L’ impunità  era  organizzata,  e aveva  radici  che  le  gride  non  toccavano, 
0 non  potevano  smoyere.  Tali  eran  glissili',' tali  i privilegi  d’alcune  classi,  in  parte 
riconosciuti  dalla  forza  legale,  in  parte  tollerati  con  astioso  silenzio,  o impugnati 
con  vane  proteste^  ma  sostpnuti  in  fatto  e difesi  da  quelle  classi,  con  attività  d’in- 
teresse, e con  ^èl^ia  di  puntiglio,  óra,  quest’impunità  minacciata  e insultata,  ma 
non . distrj.tta '^dalle  gride,  doveva  naturalmente,  a ogni  minaccia,  e a ogni  insulto, 
adoperar  nuovi  sforzi  e nuove  invenzioni,  per  conservarsi.  Così  accadeva  in  effetto; 
e , all’  apparire  delle  gride  dirette  a comprimere  i violenti , questi  cercavano  nella 
loro  forza  reale  i nuovi  mezzi  più  opportuni,  per  continuare  a far  ciò  che  le  gride 
_^nivano  a proibire.  Potevan  ben  esse  inceppare  a ogni  pa^so,  e molestare  l’uomo 
bonario,  che  fosse  senza  forza  propria  e' senza  protezione;  perchè,  col  fine  d’aver 
sotto  k mano  ogni  uomo,  per  prevenire  o per  punire  ogni  delitto,  assogge|&vano 
ogni  mossa 'del  privato  ai  volere  arbitrario  d’esecutori  d’ogni  genere.  Ma  chi,  prima 
di  commettere  il  delitto,  aveva  prese  le  sue  misure  per  ricoverarsi  a tempo  in  un 
convento , in  un  palazzo , dove  i bim  non  avrebber  mai  osato  metter  piede  ; chi , 
senz’altre  precauzioni,  portava  una  livrea  che  impegmsse  a difenderlo  la  vanità  e 
l’interesse  d’una  famiglia  potente,  di  tutto  un  ceto,  era  Jibero  nelle  sue  operazioni, 
e poteva  ridersi  di  tutto  quel  fracasso  delle  gride.  Di  quegli  stessi  eh’  eran  depu- 
tati a farle  eseguire,  alcuni  appartenevano  per  nascita  alla  parte  privilegiata,  alcuni 
ne  dipendevano  per  clientela;  gli  uni  e gli  altri,  per  educazione,  per  interesse,  per 
consuetudine,  per  imitazi^e,  ne  avevano  abbracciate  le  infime,  e si  sarebbero  ben 
guardati  dall’  offenderle,  per  amor  d’ un  pezzo  di  carta  attaccato  sulle  cantonate.  Gli 
uomini  poi  incaricati  dell’esecuzione  immediata,  quando  fossero  stati  intraprendenti 
come  eroi,  ubbidienti  come  monaci;  e pronti  a sacrificarsi  come  martiri,  non  avrebber 
però  potuto  venirne  alla  fine,  inferiori  com’eran  di  numero  a quelli  che  si  trattava 
di  sottomettere,  e con  una  gran  probabilità  d’essere  abbandonati  da  chi,  in  astratto  e, 
per  così  dire,  in  teoria,  imponeva  loro  di  operare.  Ma,  oltre  di  ciò,  costoro  eran  ge- 
neralmente de’  più  abbatti  e ribaldi  soggetti  del  loro  tempo  ; l’ incarico  loro  eni 
tenuto  vile  a^ch§  da  quelli  che  potevano  averne  terrore,  e il  lor^ojitolo  un  im^Ó- 
perio.  Er^^^uindi' ben  naturale  che  costoro,  invece  d’arm^Tare,  anzi  di  gettar  là 
vita  in  un’ implosa  disperata,  vendessero  la  loro  inazione,  o anche  la  loro  connivenza 
ai  potenti,  e si  riservassero  a esercitare  la  loro  esecrata  autorità  e la  forza  che  pure 
avevano,  in  quelle  occasioni  dove  non  c’era  pericolo  ; neU’opprimef^e,  4 nel  vessare 
gli  uomini  pacifici  e senza  difesa. 

L’ uomo  che  vuole  offendere,  o che  teme,  ogni  momento,  d’essere  offeso,  cerca  na- 
turalmente alleati  e compagni.  Quindi  era,  in  que’  tempi,  portata  al  massimo  punto 
la  tendenza  degl’individui  a tenersi  collegati  in  classi,  a formarne  delle  nuove,  e a 
procurare  ognuno  la  maggior  potenza  di  quella  a cui  apparteneva.  H clero  vegliava 
a sosteg.ere  e àd  estendere  le  sue  immunità,  la  nobiltà  i suoi  privilegi,  il  militare 
le  sue  esenzioni.  I mercanti,  gh  artigiani  erano  arrólati  in  maestranze  e in  confra- 
ternite, i giurisperiti  formavano  una' lega,  i medici  stessi  una  corporazione.  Ognuna 
di  queste  piccole  oligarchie  aveva  una  sua  forza  speciale  e propria;  in  ognuna  l’in- 
dividuo trovava  il  vantaggio  d’impiegar  per  se,  a proporzione  della  sua  autorità  e 
della  sua  destrezza,  le  forze  riunite  di  molti.  I più  onesti  si  valevan  di  questo  van- 
taggio a difesa  soltanto;  gli  astuti  e i facinorosi  no  approfittavano,  per  condurre  a 
termine  ribalderie,  allo  quali  i loro  mezzi  personali  non  sarebber  bastati,  e per  as- 
sicurarsene l’impunità.  Lo  forze  però  di  questo  varie  leghe  eran  molto  disuguali;  e, 
nelle  campagne  principalmente,  il  nobile  dovizioso  e violento,  con  intorno  uno 
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stuolo  di  "bravi,  e una  popolazione  di  contadini  avvezzi,  per  tradizione  famigliare, 
e interessati  o forzati  a riguardarsi  quasi  (fome  sudditi  e soldati  del  padrone,  eser- 
citava un  potere,  a cui  difficilmente  nessun’ultra  frazione  di  lega  avrebbe  ivi  potuto 

resistere.  , 

Il  nostro  Abbondio,  non  nobile,  non  ricco,  coraggioso  ancor  meno,  s era  dunque 
accorto,  prima  quasi  di  toccar  gU  anni  deUa  discrezione,  d’essere,  in  queUa  socmtà, 
come  un  vaso  di  terra  cotta,  costretto  a viaggiare  in  compagnia  di  molti  vasi  di 
ferro.  Aveva  quindi,  assai  di  buon  grado,  ubbidito  ai  parenti,  che  lo  vollero  prete. 
Per  dir  la  verità,  non  aveva  gran  fatto  pensato  agli  obblighi  ed  ai  nobili  fini  del 
ministero  al  quale  si  dedicava:  procacciarsi  di  che  vivere  con  qualche  agio,  e met- 
tersi in  una  classe  riverita  e forte,  gli  eran  sembrate  due  ragioni  più  che^  suffi- 
cienti per  una  tale  scelta.  Ma  una  classe  qualunque  non  protegge  un  individuo, 
non  lo  assicura,  che  fino  a un  certo  segno:  nessuna  lo  dispensa  dal  farsi  un  suo 
sistema  particolare.  Don  Abbondio,  assorbito  continuamente  ne’  pensieri  della  propria 
quiete,  non  si  curava  di  que’ vantaggi,  per  ottenere  i quali  facesse  bisogno  d’ado- 
perarsi molto,  0 d’arrischiarsi  un  poco.  Il  suo  sistema  consisteva  principalmente 
nello  "scansar  tutti  i contrasti,  e nel  cedere,  in  quelli  che  non  poteva  scansare. 
Neutralità  disarmata  in  tutte  le  guerre  che  scoppiavano  intorno  a lui,  dalle  con- 
tese, allora  fi*equentissime,  tra  il  clero  e le  podestà  laiche,  tra  il  nnlitare  e il  civile, 
tra  nobili  e nobili,  fino  alle  questioni  tra  due  contadini,  nate  da  una  parola,  e 
decise  coi  pugni,  o con  lo  coltellate.  Se  si  trovava  assolutamente  costretto  a prender 
parte  tra  due  contendenti , stava  col  più  forte , sempre  però  aUa  retroguardia , e 
procurando  di  far  vedere  all’  altro  eh’  egU  non  gli  era  volontariamente  nemico  : pa- 
reva che  gli  dicesse:  ma  perchè  non  avete  saputo  esser  voi  il  più  forte  ? ch’io  mi  sarei 
messo  dalla  vostra  parte.  Stando  aUa  larga  da’  prepotenti,  dissimulando  le  loro 
soverchierie  passeggiere  e capricciose,  corrispondendo  con  sommissioni  a quelle  che 
venissero  da  un’intenzione  più  seria  e più  meditata,  costringendo  a forza  d’inchini 
e di  rispetto  gioviale,  anche  i più  burberi  e sdegnosi,  a fargli  un  sorriso,  quando 
gl’incontrava  per  la  strada,  il  pover’uomo  era  riuscito  a passare  i sessant’anni,  senza 

gran  burrasche.  7^  _ ^ ^ ^ i .• 

Non  è però  che  non  avesse  anche  lui  il  suo  po’  di  fiele  in  corpo  ; e quel  continuo 
esercitar  la  pazienza , quel  dar  così  spesso  ragione  agli  altri , que’  tanti  bocconi 
amari  inghiottiti  in  silenzio,  glielo  avevano  esacerbato  a segno  che,  se  non  avesse, 
di  tanto  in  tanto,  potuto  dargli  un  po’  di  sfogo,  la  sua  salute  n’avrebbe  certamente 
sofferto.  Ma  siccome  v’eran  poi  finalmente  al  mondo,  e vicino  a lui,  persone  eh  egli 
conosceva  ben  bene  per  incapaci  di  farle  male,  così  poteva  con  quelle  sfogare  qualche 
volta  il  mal  umore  lungamente  represso , e cavarsi  anche  lui  la  voglia  d’essere  un 
po’ fantastico,  e di  gridare  a torto.  Era  poi  un  rigido  censore  degli  uomini  che 
non  si  regolavan  come  lui,  quando  però  la  censura  potesse  esercitarsi  senza^  al- 
cuno, anche  lontano,  pericolo.  H battuto  era  almeno  almeno  un  imprudente;  l’am- 
mazzato era  sempre  stato  un  uomo  torbido.  A chi,  messosi  a sostener  le  sue  ra- 
gioni contro  un  potente,  rimaneva  col  capo  rotto,  don  Abbondio  sapeva  trovar  sem- 
pre qualche  torto;  cosa  non  difficile,  perchè  la  ragione  • il  torto  non  si  dividon 
mai  con  un  taglio  così  netto,  che  ogni  parte  abbia  soltanto  dell’ una  0^  dell’altro. 
Sopra  tutto  poi,  declamava  contro  que’ suoi  confratelli  che,  a loro  rischio,  prende- 
van  le  parti  d’ un  debole  oppresso,  contro  un  soverchiatore  potente.  Questo  chia- 
mava un  comprarsi  gl’impicci  a contanti,  un  voler  raddrizzar  le  gambe  ai  cani; 
diceva  anche  severamente,  ch’era  un  miscliiarsi  neUe  cose  profane,  a danno  deUa 
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dignità  del  sacro  ministero.  E contro  questi  predicava,  sempre  però  a qnattr'ocdii, 
0 in  un  piccolissimo  crocchio,  con  tanto  più  di  veemenza,  quanto  più  essi  eran 
conosciuti  per  alieni  dal  risentirsi,  in  cosa  che  li  toccasse  personalmente.  Aveva 
poi  una  sua  sentenza  prediletta,  con  la  quale  sigillava  sempre  i discorsi  su  questo 
materie:  che  a un  galantuomo,  il  qual  badi  a sè,  o stia  ne’ suoi  panni,  non  acca- 
don  mai  brutti  incontri. 

Pensino  ora  i miei  venticinque  lettori  che  impressione  dovesse  faro  sull’  animo 
del  poveretto,  quello  che  s’è  raccontato.  Lo  spavento  di  que’  visacci  o di  quodo  i)a- 
rolacce,  la  minaccia  d’ un  signore  noto  per  non  minacciare  invano,  un  sistema  di 
quieto  vivere,  ch’era  costato  tant’anni  di  studio  e di  pazienza,  sconcertato  in  un 
panto,  e un  passo  dal  quale  non  si  poteva  veder  come  uscirne:  tutti  questi  pen- 
sieri ronzavano  tumultuariamente  nel  capo  basso  di  don  Abbondio.  — So  Eenzo  si 
potesse  mandare  in  pace  con  un  bel  no,  via;  ma  vorrà  delle  ragioni;  o cosa  ho  da 
rispondergli,  per  amor  del  cielo?  E,  e,  e,  anche  costui  è una  testa;  un  agnello  so 
nessun  lo  tocca,  ma  se  uno  vuol  contraddirgli....  ih  ! E poi,  e poi,  perduto  dietro  a 
quella  Lucia,  innamorato  come....  Eagazzacci,  che,  per  non  saper  che  fare,  s’in- 
namorano, voglion  maritarsi,  e non  pensano  ad  altro  ; non-  si  fanno  carico  de’  tra^ 
vagli  in  che  mettono  un  povero  galantuomo.  Oh  povero  me  ! vedete  se  quelle  due 
figuracce  dovevan  proprio  piantarsi  sulla  mia  strada,  e prenderla  con  me!  Che 
c’entro  io  ? Son  io  che  voglio  maritarmi  ? Perchè  non  son  andati  piuttosto  a par- 
lare.... Oh  vedete  un  poco  : gran  destino  è il  mio,  che  le  cose  a proposito  mi  ven- 
gali sempre  in  mente  un  momento  dopo  l’occasione.  Se  avessi  pensato  di  sug^'-erir 
loro  che  andassero  a portar  la  loro  imbasciata....  — Ma,  a questo  punto,  s’accorse 
che  il  pentirsi  di  non  essere  stato  consigliere  e cooperatore  dell’ iniquità  era  cosa 
troppo  iniqua;  e rivolse  tutta  la  stizza  de’ suoi  pensieri  contro  quell’altro  che  ve- 
niva così  a toglierli  la  sua  pace.  JSFon  conosceva  don  Eodrigo  che  di  vista  e di 
fama,  nè  aveva  mai  avuto  che  far  con  lui,  altro  che  di  toccare  il  petto  col  monto, 
e la  terra  colla  punta  del  suo  cappello , quelle  poche  volte  che  1’  aveva  incontrato 
per  la  sL*ada.  Gli  era  occorso  di  difendere,  in  più  d’ un’occasione , la  riputazioiio 
di  quel  signore,  contro  coloro  che,  a bassa  voce,  sospirando,  e alzando  gli  occhi  al 
cielo,  maledicevano  qualche  suo  fatto:  aveva  detto  conto  volte  ch’era  un  rispettabile 
cavaliere.  Ma,  in  quel  momento,  gli  diede  in  cuor  suo  tutti  que’ titoli  che  non 
aveva  mai  udito  applicargli  da  altri,  senza  interrompere  in  fretta  con  un  oibò. 
Giunto,  tra  il  tumulto  di  questi  pensieri,  alla  porta  di  casa  sua,  ch’era  in  fondo 
del  paesello,  mise  in  fretta  nella  toppa  la  chiave,  che  già  teneva  in  mano;  aprì, 
entrò,  richiuse  diligentemente;  e,  ansioso  di  trovarsi  in  una  compagnia  fidata,  chiamò 
subito:  «Perpetua,  Perpetua  1»,  avviandosi  pure  verso  il  salotto,  dove  questa  do- 
veva esser  certamente  ad  apparecchiar  la  tavola  per  la  cena.  Era  Perpetua,  corno 
ognun  se  n’avvede,  la  serva  di  don  Abbondio:  serva  affezionata  e fedele,  che  sa-' 
peva  ubbidire  e comandare,  secondo  l’occasione,  tollerare  a tempo  il  brontolìo  e lo 
fantasticaggini  del  padrone,  e fargli  a tempo  tollerar  lo  proprio,  che  divenivan  di 
giorno  in  giorno  più  frequenti,  da  che  aveva  passata  l’età  sinodale  dei  quaranta, 
rimanendo  celibe,  per  aver  rifiutati  tutti  i partiti  che  lo  si  erano  offerti,  come  di- 
ceva lei,  0 per  non  aver  mai  trovato  un  cane  che  la  volesse,  come  dicevan  lo  sue 
amiche. 

« Vengo,  » risposo,  mettendo  sul  tavolino,  al  luogo  solito,  il  fiaschetto  del  vino 
prediletto  di  don  Abbondio,  o si  mosse  lentamente;  ma  non  aveva  ancor  toccata  la 
soglia  del  salotto,  ch’egli  v’entrò,  con  un  passo  così  legato,  con  uno  sguardo  così 
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adombrato,  con  nn  viso  cosi  stravolto,  elio  non  ci  sarebbero  nemmen  bisognati  gli 
occhi  esperti  di  Perpetua,  per  iscoprire  a prima  vista  che  gli  era  accaduto  qualche 
cosa  di  straordinario  davvero. 

«Misericordia!  cos’ha,  signor  padrone?  * 

« Niente,  niente,  * rispose  don  Abbondio,  lasciandosi  andar  tutto  ansante  sul  suo 

Come,"  niente  ? la  vuol  dare  ad  intendere  a me  ? così  brutto  com’è  ? Qualche 

o’rtin  caso  è avvonuto.  » , 

« Oh,  per  amor  del  cielo!  Quando  dico  niente,  o è niente,  o è cosa  che  non  posso 

^"«Che  non  può  dir  neppure  a me?  Chi  si  prenderà  cura  della  sua  salute?  Chi 

« Ohimè '\acete,  e non  apparecchiate  altro:  datemi  un  bicchiere  del  mio  vinm  » 

« E lei  mi  vorrà  sostenere  che  non  ha  niente!  « disse  Perpetua,  empiendo  il  bic- 
chiert  e tenendolo  poi  in  mano,  come  se  non  volesse  darlo  che  in  premio  della  con- 

fifloTi7a  che  si  faceva  tanto  aspettare.  ^ 

« Date  qui,  date  qui,  » disse  don  Abbondio,  prendendole  il  bicchiere,  con  la  mano 

non  ben  ferma,  e votandolo  poi  in  fretta,  come  se  fosse  una  medicina. 

«Vuol  dunque  ch’io  sia  costretta  di  domandar  qua  e la  cosa  sia  accaduto  al 
mio  padrone?»  disse  Perpetua,  ritta  dinanzi  a lui,  con  le  mani  arrovesciate  sui 
flanclii,  0 le  gomita  appuntate  davanti,  guardandolo  fisso,  quasi  volesse  succhiargl 
occhi  il  secreto. 

«Per  amor  del  ciclo!  non  lato  pettegolezzi,  non  fate  schiamazzi:  ne  va....  ne  va 

la  vita  ! » 

« La  vita  ! » 

I Lei  lagene  che,  ogni  volta  che  m’  ha  detto  qualche  cosa  sinceramente,  in  con- 
fidcnza,  io  non  ho  mai....  » 

«Brava!  come  quando....»  i •.  -i  a. 

Perpetua  s’avvide  d’aver  toccato  un  tasto  falso;  onde,  cambiando  subito  il  tono, 

«sio-nor  padrone»  disse,  con  voce  commossa  e da  commovere,  «io  le  sono  sempre 
stata  affezionata;  e,  se  ora  voglio  sapere,  è per  premura,  perchè  vorrei  poterla  soc- 
correre darle  un  buon  pavere,  sollevarle  l’animo....  » . . . ^ , , 

D fatto  sta  che  don  Abbondio  aveva  forse  tanta  voglia  di  scaricarsi  del  suo  do- 
lori se<»reto,  quanta  ne  avesse  Perpetua  di  conoscerlo:  onde  dopo  aver  respinti 
selve  più  debolmente  i nuovi  e più  incalzanti  assalti  di  lei,  dopo  averle  fatto  piu 
l una  volta  giurare  che  non  fiaterebbe,  finalmente,  con  molto  sospensioni,  con  molti 
oliì-nè  le  raccontò  il  miserabile  caso.  Quando  si  venne  al  nome  terribile  del  man- 
dant  ’ bisognò  che  Perpetua  proferisse  nn  nuovo  e più  solenne  giuramento  ; e don 
Ibbondb,  pronunziato  quel  nome,  si  rovesciò  sulla  spalliera  della  seggiola  con  un 
gran  sospiro,  alzando  le  mani,  in  atto  insieme  di  comando  e di  supphea,  e dicendo. 

" sdam'ò  Perpetua.  « Oh  che  birbone!  oh  che  soverchiatore!  oh  che 

uomo  senza  timor  di  Dio  !»  ^ j i + t-h  o 

« Volete  tacere  ? o volete  rovinarmi  del  tutto  ?»  • 

«0^.  Siam  qui  soli  che  nessun  ci  sente.  Ma  come  fara,  povero  signor  pa- 

^’^'^roh.^edete,»  disse  don  Abbondio,  con  voce  stizzosa:  «vedete  che  boi  pareri 


« Andate,  vi  dico:  che  volete  ch’io  faccia  dei  vostri 
giuramenti?  Io  non  c’entro,  me  no  lavo  le  mani.  » 


CAPITOLO  I 


!•> 

quasi  fosse  lei  nei- 


mi  sa  dar  costei!  \iene  a domandarmi  come  farò,  come  farò 
1 impiccio,  e toccasse  a me  di  levamela.  » 

« Ma!  io  Tavrei  bene  il  mio  povero  parere  da  darle;  ma  poi...  » 

« Ma  poi,  sentiamo.  » 

. H mio  parere  sarebbe  che,  siccome  tutti  dicono  che  il  nostro  arcivescovo  è un 
sant  uomo,  e un  uomo  di  polso,  e che  non  ha  paura  di  nessuno,  e,  quando  puO  fare 
star  a dovere  un  di  questi  prepotenti,  per  sostenere  un  curato,  ci  gongola;  io  di- 
rei, e dico  che  lei  gli  scrivesse  una  bella  lettera,  per  informarlo  come  qualmente...  . 

. Volete  acoro  ? vo  ete  tacere?  Son  pareri  codesti  da  dare  a un  pover’ uomo  ^ 
mTh  hZehlT?  ^ schioppettata  nella  schiena,  Dio  liberi!  l’arcivescovo 

« Eh!  le  schioppettate  non  si  danno  via  come  confetti:  e guai  se  questi  caro 
dovessero  madore  tutte  le  volte  che  abbaiano!  E io  ho  sempre  veduto  eh  a l' 
sa  mostrare  i denti  e farsi  stimai-e,  gU  si  porta  rispetto;  e,  appunto  perchè  h 

erza:  a!l.  ““  ""  tut/vengono!  t h- 

« Volete  tacere  ? » 

C Io  taccio  subito  ; ma  è però  certo  che,  quando  il  mondo  s’accorge  che  uno 
sempre,  in  ogni  incontro,  è pronto  a calar  le...  accorge  che  uno, 

« Volete  tacere  ? É tempo  ora  di  dir  codeste  baggianate  ’ » 

« Basta:  ci  penserà  questa  notte:  ma  intanto  non  cominci  a farsi  male  da  s- 
a rovinarsi  la  salute  ; mangi  un  boccone.  » ^ ^ 

^ . Ci  penserò  io,  » rispose,  brontolando,  don  Abbondio:  « sicuro  - io  ci  nen^.r 
10  ci  ho  da  pensare.  » E s alzò,  continuando:  « non  voglio  prender \ììpìiI  ^ 
ho  altra  voglia;  lo  so  anch’io  che  tocca  a pensarci  a me  IvL  » in  / 
per  l’appunto  a me.  » ^ ^ accad!  r 

. Mandi  almen  giù  quest’ altro  gocciolo,  disse  Perpetua,  mescendo  « 
che  questo  le  rimette  sempre  lo  stomaco.  » scendo.  « Le.  ,,a 

« Eh!  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro.  » 

Così  dicendo,  prese  il  lume,  e,  brontolando  sempre:  . una  piccola  ba<.ettel’e  . 
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naS  riif::!  hfxi'rrif 

già  date  tutto  le  disposizioni  necessarie'  e stabirf  - aveva 

tina.  Don  Abbondio  in  vec  non  alva’  altrf  e " 

rebbe  giorno  di  battaglia;  quindi  ^^.0  ttf  - 

angosciose.  Non  far  caso  dell’intimazione  ribalda , nè  delle  mintef  7 fl7 
tnmonio,  era  partito,  che  non  volle  neppur  mettere  in  IrÓ  ' ^ 

Ilenzo  l’occorrente,  e cercar  con  lui  qualche  mezzo....  Dio  libTlTNrtóZi! 
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, ,Urim-.nti  ehm!  * aveva  detto  un  di  qne’ bravi;  o,  al  sentirsi 
scappar  parola....  altrim  nti....  Abbondio  non  die  pensare  a trasgredire 

rimbombar  “ dall  aver  ciarlato  con  Perpetua.  Fuggire?  Dove? 

una  tal  legge,  si  pentiva  ano  . rendere!  A ogni  partito  che  rifiutava,  H 

E poi!  c^Ter  ognrveio,  gli  parve  il  meglio 

pover’uomo  “ tempo,  menando  Kenzo  per  le  lungdie.  Si  ram- 

0 il  men  male,  fu  d ‘ . proibito  per  le  nozze;  - 

montò  a proposito,  c.ie  manca  V : g.jorni  quel  ra>'-azzone,  ho  poi  duo  mesi 
e,  se  posso  tenere  a bada,  per  K^^rinò  pi’otestì  da  metter 

di  respiro;  e,  m due  „o’ leo-oieri , pur  s’andava  rassicurando  col 

in  campo;  e,  benché  gl  „yrebbe  fatti  parer  di  giusto  peso,  e che  la  sua 

pensiero  che  la  sua  autorità  „„  giovanetto  ignorante.  - Ve- 

antica  «spermiiza  gl  morosa;  maio  penso  alla  pelo;  il  pm 

dromo,  - g^^re  che  sono  il  più  accorto.  Figliiiol  caro,  se  tu  ti 

■r  irr:; - « * s - 

guimenti,  ®<='“PP?f^f ^^j^^^ora,  e in  un  impiccio,  è un  momento  molto 

U primo  svegliarsi,  P '^ricorre  all’ idee  abituali  della  vita  tranquilla 

amerò.  La  mente , appena  afiaccia  subito  sgarbata- 

antecedente  ; ma  il  pensier  para<rone  istantaneo.  Assaporato  do- 

niente;  e il  dispiacere  ne  « P'’’^  ' Tap^tolò  subito  i suoi  disegni  della 

r"r:xr  ““u  :*fS:  .-x., . - 

timore,  e.  ad  11.1  tempo,  con  ^^p^tjare.  Appena  gli 

panrr  ai  curato,  v’audò,_con  la  beta 


furia 


nr'l  (Il  UOtei  , seuz.ct  UltUOVi  , X' 11  1 

d’un  uomo  di  vc-.it’auni,  che  deve  in  quel  giorno  sposare  quella  che  ^a 


ra, 


fin  dall’adolescenza,  rimasto  privo  de’ parenti,  ed  esercitava  la  professione  di  fila- 
tere !u  Lta  ereditaria,  per  dir  così-,  nella  sua  famiglia;  professione , nego  aum 
toro  di  b , ^ decadenza,  ma  non  però  a sogno  che  un  abne 

.Udietro,  assai  d"th  v“  H la™ro  andava  di  giorno 

operaio  non  P®***®®® eonti.uua  de’ lavoranti,  attirati  negli  stati  vi- 
ni gioino  scemali  , ' f>  4-30^^  si  che  non  no  mancasse 

Cini,  da  promesse  P'"‘‘®°  ^.f oUre  dì  que.sto,  possedeva  Renzo  un  po- 
“rX  irfi4v“\mmre  e‘ lavorava  egli  stesso,  quando  il  filatoio  stava  termo  ; 
li  nido  c'-ie  per  la  sua  comHziono,  poteva  dirsi  agiato.  E quantunque  queU  amia.a 
f ss-  ancor  più  scarsa  deUe  antecedenti,  e già  si  cominciasse  a provare  una  vera 
ciiVr  pure  il  nostro  giovine,  che,  da  quando  aveva  messi  gli  occhi  addosso  a 
lic^a  eia  divenuto  massaio,  si  trovava  provvisto  bastantemente,  e non  aveva  a 
Ir.ita«tar  con  la  fame.  Comparve  davanti  a don  Abbondio,  in  gran  ga  a,  con  penne 
di  vario  co'ore  al  cappello,  col  suo  pugnale  del  manico  bello,  nel  taschino  de  cal- 
zoni con  una'  eert’  aria  di  festa  e nello  stesso  tempo  di  braveria  comune  al  ma 
“cL  alti  uomini  più  quieti.  L’accoglimento  incerto  e misterioso  di  don  Abbondio 
f ee  un  contrappasto  singolare  ai  modi  gioviali  e risoluti  del 

_ die  abbia  qualche  pensiero  per  la  tosta,  - argomento  Renzo  tra  se, ^ poi 
jisse:  « son  venuto,  signor  Curato,  per  sapere  a che  ora  le  conio.la  che  ci  troiiaiiio 

iu  Chiesa.  » 
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« Di  che  giorno  volete  parlare  ? 

« Come,  di  die  giorno  ? non  si  ricorda  che  s’è  fissato  per  oggi  ? » 

«Oggi?  » replicò  don  Abbondio  corno  se  ne  sentisse  parlare  por  la  prima  volta. 
* Dggi,  oggi....  abbiate  pazienza,  ma  oggi  non  posso.  » 

« Oggi  non  può  '!  Cos’è  nato  ? » 

« Prima  di  tutto,  non  mi  sento  bone,  vedete.  » 

«Mi  dispiace;  ma  quello  che  ha  da  fare  è cosa  di  così  poco  tempo,  e di  così 
poca  fatica....  » 

« E poi,  e poi,  6 poi....  » 

« E poi  che  cosa  ? » 

« E poi  c’è  degli  imbrogli.  » 

« Degl’  imbrogli  ? Che  imbrogli  ci  può  essere  ? 

« Bisognerebbe  trovarsi  nei  nostri  piedi,  per  conoscer  quanti  impicci  nascono  in 
queste  materie,  quanti  conti  s’iia  da  rendere.  Io  son  troppo  dolce  di  cuore,  non  penso 
che  a levar  di  mezzo  gU  ostacoli,  a facilitar  tutto,  a far  le  cose  secondo  il  piacere 
altrui,  e trascuro  il  mio  dovere  ; e poi  mi  toccai!  de’  rimproveri,  e peggio.  » 

« Ma,  coi  nomo  del  cielo,  non  mi  tenga  così  sulla  corda,  e mi  dica  chiaro  e netto 
cosa  c è.  » 

« Sapete  voi  quante  e quante  formalità  ci  vogliono  per  fare  un  matrimonio  in 
regola  ?» 

« Bisogna  ben  eh’  io  ne  sappia  qualche  cosa,  » disse  Bonzo,  cominciando  ad  alte 
rarsi,  « poiché  me  ne  ha  già  rotta  bastantemente  la  testa,  questi  giorni  addietro 
Ma  ora  non  s’è  sbrigato  ogni  cosa?  non  s’è  fatto  tutto  ciò  che  s’aveva  a faro  ? »’ 

« Tutto,  tutto,  paro  a voi  : perchè,  abbiate  pazienza,  la  bestia  son  io,  che  trascuro 
il  mio  dovere,  per  non  far  penare  la  gente.  Ma  ora....  basta,  so  quel  che  dico  Noi 
poveri  curati  siamo  tra  l’ancudine  e il  martello:  voi  impaziente;  vi  compatisco  pò 

vero  giovane;  e i superiori....  basta,  non  si  può  dir  tutto.  E noi  siam  quelli 'che 
ne  andiam  di  mezzo.  » u - iw 

« Ma  mi  spieghi  una  volta  cos’è  quest’altra  formahtà  che  s’iia  a fare,  come  dme- 
e sarà  subito  fatta.  » " ’ 

« Sapete  voi  quanti  siano  gl’  im.pedimenti  dirimenti  ? » 

« Che  vuol  eh’  io  sappia  d’ impedimenti  ? » 

« iTrror,  condiiio,  votum,  cognatio,  crimen, 

Cultus  dispariias,  vis,  ordo,  ligamen,  honestas. 

Si  sis  af finis,....  » 

cominciava  don  Abbondio,  contando  sulla  punta  delle  dita. 

. Si  pigUa  gioco  di  me?  » interruppe  il  giovine.  « Che  vuol  ch’io  faccia  del  suo 
latinorum? 

« Dunque,  so  non  sapete  le  cose,  abbiate  pazienza,  e rimettetevi  a chi  le  sa  » 
«Orsù!...» 


« Via,  caro  Ronzo,  non  andate  in  collera,  che  son  pronto  a fare....  tutto  quello 
che  dipende  da  me.  Io,  io  vorrei  vedervi  contento:  vi  voglio  bene  io.  Eh  !....  quando 
penso  che  stavate  cosi  bene;  cosa  vi  mancava?  V’è  saltato  il  grillo  di  maritarvi  ’ » 

« Che  discorsi  son  questi,  signor  mio  ? » proruppe  Renzo,  con  un  volto  tra  l’àt- 
lonito  e 1 adirato. 

« Dico  per  dire,  abbiate  pazienza,  dico  per  dire.  Vorrei  vedervi  cont-nto  » 

« In  somma....  » 

« In  somma,  tiglinol  caro,  io  non  ci  ho  colpa;  la  legge  non  l’ho  fatta  io.  E, 
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prima  di  coucWudere  mi  matrimonio,  noi  siam  proprio  obbligati  a fai  molte 
ricerche,  per  assicurarci  che  non  ci  siano  impedimenti.  » 

, Ma  via  mi  dica  una  volta  che  impedimento  è sopravvenuto?  . _ 

..-■rr:  - ■ 

testo  è chiaro  e lampante  ; aniequam  matnmonmm  denuaciet....  » 

« Le  ho  detto  che  non  voglio  latino.  » 

« Ma  bisogna  pur  che  vi  spiegln....  » 

« Ma  non  le  ha  già  fatte  queste  ricerche  ? » ^ 

Nop  ìfì  ho  fatte  tutto,  come  avrei  dovuto,  vi  dico.  » o ’ a 

«Perché  non  le  ha  fatte  a tempo?  perchè  dirmi  che  tutto  era  finito,  perca 

"'l'Ecco’rmi  rimproverate  la  mia  troppa  bontà.  Ho  facilitato  ogni  cosa  per  ser- 
virvi più  presto  ; ma....  ma  ora  mi  soa  venute....  basta,  so  io.  » 

giorno.  Hgliuol  caro,  a-lche  giorno  non  è poi 

l’eternità  ; abbiate  pazienza.  » 

‘“’s.-Tb™.  Frt.,  - 1«-  •«  ■*  <!»•  ““i  ■"  'r 

«io*  • i— ^ ’*  " 

cielo.  Vedrò,  cercherò  se,  in  una  settimana....  » 

« E a Lucia  che  devo  dii*e  ? » 

« Ch’è  stato  un  mio  sbaglio.  » 

,L-SsS;r*ir3-Sir.-r::.= 

E poi,  non  ci  sarà  più  altri  impedimenti  ? » 

«Quando  " ^M'azienza  per  una  settimana;  ma  ritenga  bene  che,  passata  que- 
‘^^^T’anpaghCTÒ  più  ^ chiacchiere.  Intanto  la  riverisco.»  E cosi  detto,  se 
Valido  fecrd^rdon^bbondio  un  inchino  men  profondo  del  solito,  e dandogh 

"'tto  nof"e  :rmSdfdiTrtglia,  per  la  prima  volta,  verso  la  casa  della 
Uscito  p j ^ tnrriava  con  la  mente  su  quel  colloquio  ; o sem- 

sua  L’accoglienza  fredda  etiìipicciata  di  don  Abbondio,  quel 

pre  piu  lo  ’Lsieme  e impaziente,  que’due  occhi  grigi  che,  mentre  parlava, 

suo  P“'”®/2ÌLeappando  qua  e là,  come  se  avesser  avuto  paura  d’incontrarsi 
eran  seinin  d del  matrimonio  cosi 

con  le  paio  ^ ^ quell’ accennar  sempre  qualche  gran  cosa, 

espressamente  conce.  , 1^^  circostanze  messe  insieme  lacevan 

lonsara  Kcnzo  che  ci  fosse  sotto  un  mistero  diverso  da  quello  che  don  Abbondio 
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aveva  voluto  far  credere.  Stette  il  giovine  in  forse  un  momento  di  tornare  indietro 
per  metterlo  alle^  strette,  e farlo  parlar  più  chiaro  ; ma,  alzando  gli  occhi,  vide  Per- 
petua che  camminava  dinanzi  a lui,  ed  entrava  in  un  orticello  pochi  passi  distante 
dalla  casa.  Le  diede  una  voce,  mentre  essa  apriva  Tuscio;  studiò  il  pa^so,  la  rag- 
giunse, la  ritenne  sulla  soglia,  e,  col  disegno  di  scovar  qualche  cosa  di  più  positivo 
si  formò  ad  attaccar  discorso  con  essa.  * 

« Buon  giorno,  Perpetua;  io  speravo  che  oggi  si  sarebbe  stati  allegri  insieme.  » 
« Ma!  quel  che  Dio  vuole,  mio  povero  Eenzo.  » 

« Fatemi  un  piacere:  quel  benedett’uomo  dePsignor  curato  m'ha  impastocchiate 
corte  ragiom  che  non  ho  potuto  ben  capire  : spiegatemi  voi  meglio  perchè  non  puè 
0 non  vuole  maritarci  oggi.  » 

« Oh!  vi  par  egli  ch’io  sappia  i segreti  del  mio  padrone?  » 

- L’ho  detto  io,  che  c’era  mistero  sotto,  - pensò  Eenzo,  e,  per  tirarlo  in  luce 

continuò:  i via.  Perpetua;  siamo  amici;  ditemi  quel  che  sapete,  aiutate  un  povero 
fighuolo.  > ^ 

« Mala  cosa  il  nascer  povero,  il  .mio  caro  Eenzo.  » 

« È vero,  » riprese  questo,  sempre  più  confermandosi  ne’ suoi  sospetti:  e.  cer- 
cando  d accostarsi  più  alla  questione,  . è vero,  . soggiunse,  . ma  tocca  ai  p'“reti 
a trattar  male  co  poveri? 

» Sentite,  Eenzo;  io  non  posso  dir  niente,  perchè...  non  so  niente;  ma  quello 
che  VI  posso  assicurare  è che  U mio  padi-oae  non  vuol  far  torto,  nè  a voi  nè  a 
nessuno  ; e lui  non  ci  ha  colpa.  » 

Chi  è dunque  che  ci  ha  colpa  ? » domandò  Eenzo,  con  un  cert’atto  tra^cmlto 
ma  col  cuor  sospeso,  e con  Torecchio  all’erta. 

« Quando  vi  ,Eco  che  non  so  niente...^  In  ^difesa  del  mio  padrone,  posso  parlare; 
peichè  mi  fa  male  sentire  che  gU  si  dia  canpo  di  voler  far  dispiacere  a qualche- 
duno. Poveruomo  !_  se  pecca,  è per  troppa  bontà.  C’è  bene  a questo  mondo  de’bir- 
ijoni,  de  pr^otei^'i,  degli  uomini  senza  timor  di  Dio...  » 

— Prepotenti!  birbonil  — pensò  Eenzo:  — questi  non  sono  i superiori.  « Via,  » 
disse  poi,  nascondendo  a stento  l'agitazione  crescente,  « via,  ditemi  chi  è » 

* Ah!  voi  vorreste  farmi  parlare;  e io  non  posso  parlare,  perchè...  non  so  niente- 
quando  non  sq  niente,  è come  so  avessi  giurato  di  tacere.  Potreste  darmi  la  corda’ 
che  non  mi  cavereste  nulla  di  bocca.  Addio;  è tempo  perduto  per  tutt’e  dui  . ^sì 
uicendo,  entro  in  fretta  nell’orto,  e chiuse  l’uscio.  Eenzo,  rispostole  con  un  saluto 
tornò  indiefro  pian  piano,  per  non  farla  accorgere  del  camminiTche  prendeva;  ma’ 
quando  fu  fucr  del  tiro  dell’orecchio  della  buona  donna , allungò  il  passo  ; in  un 
momento  fu  ah  uscio  di  don  Abbondio  ; entrò,  andò  diviato  al  salotto  dove  l’ aveva 
lasciato,  ve  lo  trqyò,  e qorse  verso  lui  con  urlare  ardito,  e con  gU  occhi  stralu^ti. 

« Eh  ! eh  ! che  novità'  è questa  ? » disse  don  Abbondio. 

« Chi  è quel  prepotente,  » disse  Eenzo,  con  la  voce  d’un  nomo  eh’ è risoluto 
dottenere  una  risposta  precisa,  « chi  è quel  prepotente  che  non  vuol  ch’io  SDOsi 

« Che?  elle?  che?  . hall^ò  il  povero  sorpre^  con  un  volto  fatto  in  un  istante 
bianco  e r^cio,  come  un  cencio  che  esca  dal  bucitb.  E,  pur  brontolando,  spiccò' 
un^lto  dal  suo  seggiolone,  per  lanciarsi  all’uscio.  Ma  Eenzo,  che  doveva  aspettarsi 

quella  mossa,  e stava  all’erta.  Vi  balzò  prima  di  lui,  girò  la  chiave,  e se  la  mise 
in  tasca. 

« Ah!  ah!  parlerà  ora,  signor  curato?  Tutti  sanno  i fatti  miei,  fuori  di  me. 

\ oglio  saporii,  por  bacco,  anch’io.  Como  si  chiama  colui?  » 
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4 Kenzo  l Eenzo!  per  carità,  badate  a qael  die  fate;  pensate  all’anima  mostra.  » 

I che  lo  vogUo  saper  subito,  sul  momento.  . E,  co.sì  dicendo  mise,  forse 

senza  avvedercene,  la  mano  sul  manic5»,del  coltello  che  gU  usciva  dal  taschino. 

4 Misericordia  ! » esclamò  con  voce  %ca  don  Abbondio. 

< Lo  voglio  sapere.  » 

« Chi  v’ha  detto...?  » 

4 No,  no;  non  più  fannie.  Parli  chiaro  e subito.  » 

€ Mi  volete  morto  ?» 

€ Voglio  sapere  ciò  che  ho  ragion  di  sapere.  » ...  « 

4 Ma  se  parlo,  son  morto.  :^n  m’ha  da  premere  la  m^ia  v^.  » 

OuewTunqle' fa  proferito  con  una  tale  energia,  l’aspetto  di  Renzo  divenne 
cos?  minaccioso,  che  don  Abbondio  non  potè  più  nemmen  supporre  la  possibiUta 

promettete,  mi  giurate  . disse,  . di  non  parlarne  con  nessuno,  di  non  dir 

prometto  che  fo  uno'^pr^oposito , se  lei  non  mi  dice  subito  subito  il  nome 

r'Ìel%uovo‘Sgtoo,^don  Abbondio,  col  volto,  e con  lo  sguardo  di  chi  ha  in 

bocca  le  te^a^e  dei  ^ tutta/  fuori  il  resto:  ei 

sta™  curvo:  cTn  M^^  chino "uUa  bocca  di  lui,  con  le  braccia  t^e',  e i pugni 
. pronunziò  in  fretta  il  forzato,  precipitando  quelle  poche  sillabe, 

raS:,^revfr volesse  Ittóre  e fare  scomparir  la  parola,  nel  punto  stesso 

Ar/an?  ' uriòTnz'r"  E come  ha  fatto?.  Cosa  le  ha  detto  per...?  > 

4*  cl  h’  come  ? :>  rispose,  con  voce  quasi  /dègKsà,  don  Abbondo,  il  quale 
a T cot  uran  sacrifizio,  si  sentiva  in  certo  modo  divenuto  creditore.  . Come 

i1q  • rVm  certamente  non  vi  sarebbero  rimasti  tanti  gnlli  in  P • ^ 

T : d t 0^0  r colori  terribili  il  Wutto  incorro;  e,  nel  discorrere,  accor^^i- 
tri  LSifa  fa  una  gran  coUera  che''aveva  in  corpo,  e che  fin  aUora  era  sta  a 
dosi  se  P P g vedendo  nello  stesso  tempo  che  Eenzo , tra  la 

"bh^e  fa  ciS,  Lva  immobile,  col  capo  basso,  continuò  #e^ame„te: 
rabbia  e s.z\om\  M’avete  reso  un  bel  servizio!  Un  tiro  di  questa 

‘ rr  IfLfant’luo,  al  vostro  curato!  in  casa  sua!  in  luogo  sacro!  Avete  fatto 
bella  Bronza!  por  cavarmi  di  bocca  il  mio  malanno!  il  vostro  malanno,  ao 
''uv  • ^aenndevo  Ber  prudenza,  per  vostro  bene!  E ora  che  lo  sapete,  \orrei 
d“  Ve  m“  faceste..!  Per  amor  L cielo!  Non  si  sriierza.  Non  si  tratta  di  torto 
rrraSV  si  tratta  di  forza.  E quando,  questa  mattina,  vi  davo  un  buon  pa- 
rere... eh!  sùbito  nelle  furie.  Io  avevo  giudizio  per  me  e per  voi;  ma  come  si  fa? 

almeno;  datemi  la  mia  chiave.  » -,  r 

Posso  aver  fallato,  » rispose  Eenzo,  con  voce  raddolcita  verso  don  Abbondio , 
ma  nella  quale  si  sentiva  il  furore  contro  il  nemico  scoperto:  posso  aver  fallato, 
ma  si  metta  fa  mano  al  petto,  e pensi  so  nel  mio  caso...  . 
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Così  dicendo,  s’era  levata  la  chiave  di  tasca,  e andava  ad  aprire.  Don  Abhondio 
gli  andò  dietro,  e,  mentre  quegli  girava  la  chiave  nella  toppa,  se  gli  accostò,  e,  con 
volto  serio  e ansioso  alzandogli  davanti  agli  occhi  le  tre  prime  dita  della  destra, 
come  per  aiutarlo  anche  lui  dal  canto  suo,  « giurate  almeno...  » gli  disse. 

« Posso  aver  fallato;  e mi  scusi,  » ripetè  Eenzo , aprendo,  e disponendosi  ad 
uscire. 

« Giurate » replicò  don  Abhondio,  aferrandogli  il  braccio  con  la  mano  tre- 
mante. / 

« Posso  aver  fallato,  » ripetè  Eenzo,  sprigio^ndosi  da  lui  ; e partì  in  furia  tro:i- 
cando  cosi  la  quistione,  che,  al  pari  d’una  questione  di  letteratura  o di  filosofìa  o 
d’altro,  avrebbe  potuto  durar  dei  secoli,  gia&S^  ognuna  delle  parti  non  faceva  che 
replicare  il  suo  proprio  argomento. 

« Perpetua!  Perpetua!  gridò  don  Abbondio,  dopo  avere  invano  richiamata  il 
fuggitivo.  Perpetua  non  risponde  : don  Abbondio  non  sapeva  più  in  che  mondo  si 
fosse. 

È accaduto  più^^d’una  volta  a personaggi  di  ben  più  alto  afare  che  don  Abbondio, 
di  trovarsHn  fr^geùti  così  fastidiosi,  in  tanta  incertezza  di  paititf,  che  parve  lora 
un  ottimo  ra^Teg’o  mettersi  a letto  con  la  febbre.  Questo  ripiego,  egli  non  lo  dovett(3 
andare  a cercare,  perchè  gli  si  offerse  da  sè.  La  paura  del  giorno  avanti,  la  veglia 
angosciosa  della  ^notte^  la  pwa  avuta  in  quel  momento , 1’  ansietà  dell’  avvenire, 
fecero  l’eletto.  AfiSànato  e'^fe’do,  si  ripose  .pul  suo  seggiolone,  cominciò  a sentirsi 
qualche  brivido  nell’ossa , si  guardava  le  unghie  sospirando , e chiamava  di  tempo 
in  tempo^  ^con  voce  tremolante  e sfcosa:  « Perpetua!  » La  venne  finalmente,  con 
un  gran  cavolo  sotto  il  braccio,  e con  la  faccia  toj^ta  come  se  nulla  fosse  stato. 
Eispamio  al  lettore  i lamenti,  le  condoglianze,  le  accuse,  le  difese,  i « voi  sola 
potete  aver  parlato,  e i « non  ho  parlato,  » tutti  i pasticci  insomipa  di  quel  col- 
loquio. Basti  dire  che  don  Abbondio  ordinò  a Perpetua  dT metter  la  sfcga  all’uscio, 

di  non  aprir  più  per  nessuna  cagione,  e,  se  alcun  bussasse,  risponder  dalla  finestra 
che  il  cuiato  era  andato  a letto  con  la  febbre.  Salì  poi  lentamente  le  scale,  dicendo^ 
ogni  tre  scalini,  « son  servito  ; » e si  mise  damerò  a letto,  dove  lo  lasceremo.  ' 

Eenzo  intanto  camminava  a passi  infuriati  verso  casa,  senza  aver  determinato 
quel  che  dovesse  fare,  ma  jcon  una  s'alia  addosso  di  far  qualcosa  di  strano  e di 
terribile.  I provocatori,  i sovèrchiatori,  tutti  coloro  che,  in  qualunque  modo , tanno 
torto  altrui,  sono  rei,  non  solo  del  malo  che  commettono,  ma  del  pervertimento 
ancora  a cui  portano  gli  animi  degli  offesi.  Eenzo  era  un  giovino  pacifico  e alieno 
dal  s^gue,  un  giovine  scnietto  e nemico  d’ogni  insidia  ; ma , in  que’  momenti , il 
suo  cuore  non  batteva  che  per  P omicidio , la  sua  mente  non  era  occupata  che  a 

fantasticare  un  tradjmento.  Avi'ebbo  voluto  correre  alla  casa  di  don  Eodrigo,  affer- 

rarlo per  il  collo,  e...  ma  gli  veniva  in  monte  ch’era  come  una  fortezza,  guarnita 
di  bravi  al  di  dentro,  e guardata  al  di  fuori  ; che  i soli  amici  e servitori  ben  cono- 
sciuti v’entravan  liberamente,  senza  essere  squadrati  da  capo  a piedi  ; che  un  arti- 
gianello sconosciuto  non  vi  potrebb’entrare  senza  un  esame,  e ch’egli  sopra  tuttf)^ 
egli  .vi  sarebbe  forse  troppo  conosciuto.  Si  figurava  allora  di  prendere  il  suo  schioppo,' 
d appi^tarsi  dietro  una  siepe , aspettando  se  mai , so  mai  colui  V(‘iiisse  a passar 
solo;  e,  internandosi,  con  feroce  compiacenza,  in  quell’ immaginazione , si  figurava 
di  sentire  una  pedata , quella  pedata , d’  alzar  chet^iente  la  testa  ; riconosceva  lo 
scellerato,  spianava  lo  schioppo,  prendeva  la  mira,  snaravn.  Ir»  v^rlAvn  o 
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in  salvo.  E lAicia  ? — Appena  questa  parola  sì  fu  gettata  a traverso  di  que.le 

bieche  fantasie,  i migliori  pensieri,  a cui  era^avvezza  la  mente  di  Eenzo,  v’enkarono 
in  ^oila.  Si  Rammentò  degli  ultimi  ricordi  de’  suoi  parenti , si  rammento  di  Dio 
della  Madonna  T de’ santi,  pensò  alla  consolazione  che  aveva  tante  volte  provata  di 
trovarsi  senza  delitti , all’  orrore  che  aveva  tante  volte  provato  al  racconto  d un 
omicidio;  e si  risi^egliò  da  quel  sogno  di  sangue,  con  ispavento,  con  rimorso,  e 
insieme  con  una  specie  di  gioia  di  non  aver  fatto  altro  che  immaginare.  Ma  il 

pensiero  di  Lucia,  quanti  pensieri  tirava  seno!  Tante  speranze,  tante  promesse,  un 

avvenire  cosi  vagheggiato,  e cosi  tenuto  sicuro,  e quel  giorno  cosi  sospirato.  E come, 
con  che  parola  amiunziarle  una  tal  nuova?  E poi,  che  partito  prendere.  Come 
faria  sua,  a dispetto  delia  forza  di  quoll’iniquo  potente-?  E insieme  a tutto  questo, 
non  un  sospetto  formato,  ma  un’ombra  tormentosa  gli  passava  per  la  mente.  Quella 
soverchieria  “di  don  Rodrigo  non  poteva  esser  mossa  che  da  una  brutale  passione 

per  Lucia  E Lucia?  Che  avesse  data  a colui  la  più  piccola  occasione,  la  piu  leg- 

giera lusinga,  non  era  un  pensiero  che  potesse  fermarsi  un  momento  nella  testa  di 
Renzo  Ma  n’era  informata?  poteva  colui  aver  concepita  quell’ infame  passione, 
«enza  che  lei  se  l^’avvedesse ? Avrebbe  spmte  le  cose  tanto  in  là,  prima  d averla 
tentata  in  qualche  modo  ? E Lucia  non  ne  aveva  mai  detta  una  parola  a lui . al 

suo  promesso  ! , -i  ;i  i 

Dominato  da  questi  penmeri,  passi)  davanti  a casa  sua,  di  era  nel  mezzo  dJ 

villasgio,  e,  attraversatolo,  s’avviò  a quella  di  Lucia,  ch’era  m fondo,  aiizi  un  po 
fuori.  Aveva  queUa  casetta  un  piccolo  cortile  dinanzi,  che  la  separava  dalla  strada, 
ed  era  cinto  da  un  murettino.  Renzo  entrò  nel  cortile,  e senti  un  misto  e continuo 
ronzio  che  vemva  da  una  stanza  di  sopra.  S’immaginò  che  sarebbero  anuche  e co_- 
niTri,  venute  a far  corteggio  a Lucia;  e non  si  volle  mostrare  a quel  mercanto,- 
c^i  quella  nuova  in  corpo  o sul  volto.  Una  fanciulletta  che  si  trovava  nel  cortile, 
gli  corse  incontro  gridando;  « lo  sposo!  lo  sposo!  » 

« Zitta,  Bettina,  zitta!  » disse  Renzo.  « Vien  qua;  va  su  da  Lucia,  m 

disparte,  e diUo  aU’orecchio....  ma  che  nessun  senta,  nè  sospetti  nulla,  ve  ....  di!  e 
che  ho  da  parlarlo,  che  1’  aspetto  nella  stanza  terrena , e che  veiiga^  subito.  » La 
fanciulletta  saU  in  fretta  lo  scale.  Reta  e superba  di  avere  una  commissione  segreta 

da  Gseguire.  . , 

Lucia  usciL  in  quel  momento  tutta  attillata  dalle  mani  della  madre.  Le  anuche 

si  rubavano  la  sposa,  e le  facevan  forza  perchè  si  lasciasse  vedere;  e lei  s andava 
schermendo,  coii.quoUa  moclostia  un  po’ guerrier^delle  contadine,  facendosi  ^cudo 
alla  faccia  col  gomito,  chinandola  sul  busto,  e aggrottando  i lunghi  e neri  soprac- 
cigli, mentre  però  la  bocca  s’aptjvji  al  sorriso.  I neri  cjiovanai  capelR,  spartiti 
smira  la  fronte,  con  una  bianca  e Wtlle  dirizzatura,,  si  ravvolgevan,  dietro  il  capo, 
in  cerchi  moltiplici  di  trecce,  trapass^  da  lunghi  spilli  d’argento,  che  si  divide- 
vano all’intorno,  quasi  a de’ rag^f  d’iin’^ aureola , come  ancora  usano  le  con- 
tadine nel  Milanese.  Intorno  al  collo  av'ì'A.'^'"  ^ alternati  con  bot- 

toni  d’oro  a filigrana:  portava  nn  bel  busLo  di  broccato  a fi^i^,  con  le  maniche 
separate  e alìacciate  da  beiìi^tri:  una  corta,’ g’oìmella  di  filaticcio  di  seta,  a pic^, 
ghe  fitte  e minute,  due  calze  wmìglie , due  piafiene,  di  seta  aneli’ esso,  a ricami. 
Oltre  a questo,  ch’era  rornamento  particolare  del  giorno  delle  nozze,  Lucia  aveva- 
nuello  quotidiano  d’  una  modesta  bellezza,  rilevata  allora  e accresciuta  dalle  vaile 
aflezioni  die  le  si  dipiiigevan  sul  viso  : una  gioia  temperata  da  un  turbamento  leg- 
giero, quel  placido  accoramento  dio  si  mostra  di  quaiid’  in  quando  sul  volto  dello 
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spose,  e,  senzar-scompor,  la dà  un  carattere  particolare.  ,La  piccola  Bet- 

tina si  cacciò  nel  croccio,  s’accòstò  a Lucia,  le  fece  intendere  acco^mente  che 


aveva  qualcosa  da  comunicarle,  e le  disse  la  sua  parolina  airorecchio. 

« Vo  un  momento,  e torno,  » disse  Lucia  alle  donne;  e scese  in  fretta.  Al  vedere 
la  faccia  mutata,  e il  portamento  inquieto  di  Kenzo,  « cosa  c’è  ? » disse,  non  senza 
un  presentimento  di  terrore.  u-  ^ 

« Lucia!  » rispose  Eenzo,  « per  oggi,  tutto  è a mrate;  e Dio  sa  quando  potremo 
esser  marito  e moglie.  » 

« Che  ? » disse  Lucia  tutta  smarrita.  Eenzo  le  raccontò  brevemente  la  storia  di 
quella  mattina:  ella  ascoltava  con  angoscia:  e quando  udì  E nome  di  don  Eodrigo, 


Mentre  ella  partiva,  Eenzo  susurrò  : « non  m’avete  mai  detto  niente.  » 

<<  Ah , Eenzo  ! » rispose  Lucia , rivolgendosi  un  momento , senza  formarsi.  Eenzo 


veder  cosa  c’era  di  nuovo.  La  figlia  la  lasciò  con  Eenzo,  tornò  aUe  donne  ratoate 
e,  accomodando  l’aspetto  e la  voce,  come  potè  meglio,  disse:  «E  signor  curato  è 
ammalato  ; e oggi  non  si  fa  nulla.  » Ciò  detto,  le  salutò  tutte  in  fretta,  e scese  di 
nuovo. 

Le  donne  sfilarono,  e si  sparsero  a raccontar  l’accaduto.  Due  o tre  andaron  fin 
all’  uscio  del  curato,  per  verificare  se  era  ammalato  davvero. 

« Un  febbrone,  » rispose  Perpetua  daUa  finestra  ; e la  triste  parola,  riportata  al- 
l’altre,  troncò  le  congetture  che  già  cominciavano  a brulicar  ne’  loro  cerveEi,  e ad 
annunziarsi  tronche  e misteriose  ne’ loro  discorsi 


Lucia  entrò  nella  stanza  terrena,  mentre  Kenzo  stava  angosciosamente  informando 
Agnese,  la  quale  angosciosamente  lo  ascoltava.  Tutt’e  due  si  volsero  a chi  no  sapeva 
più  di  loro,  e da  cui  aspettavan  uno  scMarimento , il  quale  non  poteva  essere  che 

- - .....  - . , i , 


< Parla,  parla  ! — Parlate,  parlate  ! » gridarono  a un  tratto  la  madre  e lo  sposo. 


« ah  ! » esclamò,  arrossendo  e tremando,  « fino  a questo  se^no  ! 


« Dunque  voi  sapevate...?  » disse  Eenzo. 

« Pur  troppo  ! » rispose  Lucia  ; ma  a questo  segno  ! » 


« Che  cosa  sapevate  ? » 

^.^Nqu  mi  fate  ora  parlare,  non  mi  fate  piangere.  Corro  a chiamar  mia  madre,  e 
a licejiziar  le  donne  : bisogna  che  si  am  soE.  » 


intese  benissimo  che  il  suo  nome  pronunciato  in  quel  momento,  con  quel  tono,  da 
Lucia,  voleva  dire  : potete  voi  dubitare  eh’  io  abbia  taciuto  se  non  per  motivi  giusti 
e puri  ? 


Intanto  la  buona  Agnese  (così  si  chiamava  la  madre  di  Lucia),  messa  in  sospetto 
e in  curiosità  dalla  parolina  aU’orecchio;  e daUo  sparir  della  figlia,  era  discesa  a 
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doloroso  : tutt’e  due,  lasciando  travedére,  in  mezzo  al  dolore,  e con  l’amore  diverso 
che  ognuno  d’essi  portava  a Lucia,  un  cruj^cio  pur  diverso  perchè  avesse  taciuto 
loro  qualche  cosa,  e una  tal  cosa,  Agnese,  benché  ansiosa  di  sentir  parlare  la  figlia, 
non  potè  tenersi  di  non  farle  un  rimprovero.  « A tua  madre  non  dir  niente  d’  una 
cosa  simile!  » 
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. Santissima  Vergine!  . esclamò  Lucia:  « clù  avrebbe  creduto  che  le  cose  potes- 
sero arrivare  a questo  segno  ! » E,  Q,on  voce  rotta  dal  pianto,  raccontò  come,  pochi 

giorni  prima,  mentre  tornava  dalla  %nda,  ed  era  rimasta  indietro  daUe  sue  com- 
pa<^ne,  le  era  passato  innanzi  don  Rodrigo,  jn  compagma  d’un  altro  signore,  che 
il  primo  aveva  cercato  di  trattenerla  con  chiacchiere,  com’ella  diceva,  non  punto 
beÙe;  ma  essa,  senza  dargli. retta,  aveva  affrettato  il  passo,  e 

gne:  e intanto  aveva  sentito  quell’ altro  signore  rider  forte,  e don  Rodrigo  dire 

Commettiamo.  D giorno  dopo,  coloro  s’eran  trovati  ancora  sulla  strada  ;ma  Lucia 
era  nel  mezzo  delle  compagno,  con  gli  occhi  bassi;  e l’altro  signore  sghignazzava, 
e don  Rodrigo  diceva:  vedremo,  vedremo,  c Per  la  grazia  del  cielo,  continuo  Lu- 
cia, « quel  giorno  era  1’  ultimo  della  filanda.  Io  raccontai^  subito...  » 

« A chi  hai  raccontato  ? » domandò  Agnese,  andando  incontro,  non  senza  un  po 

di  sdegno,  al  nome  del  confidente  preferito.  _ 

« Al  padre  Cristoforo , in  confessione , mamma,  » rispose  Lucia , con  un  accento 
ooavo  di  scusa.  « 6U  raccontai  tutto,  l’ultima  volta  che  siamo  andate  insieme  alla 
cliiesa  del  convento:  e,  se  vi  ricordate , .quella  mattina,  io  andava  mettendo  mano 
ora  a una  cosa,  ora  a un’altra,  per  mdu_giare , tanto  che 

paese'^v'vi'àta:  a quella  volta,  e far  la  strada  in  compagnia  con  loro,  perchè,  dopo 
queU’ incóntro,  le  strade  mi  facevan  tanta  paura...  » _ 

Al  nome  riverito  del  padre  Cristoforo,  lo  sdegno  d’Agnese  si  raddolcì.  « Hai  fat.o 
bene  » disse,  «ma  perchè  non  raccontar  tutto  anche  a tua  madre 

Lucia  aveva  avute  due  buone  ragioni:  Luna,  di  non  contristare  nè  spaventare  la 
buona  donna,  per  cosa  alla  quale  essa  non  avrebbe  potuto  trovar  rimedio  ; 1 alti  a, 
di  non  metter  a rischio  di  viaggiar  per  molte  bocche  una  storia  ^ 

""^osamente  sepolta:  tanto  più  che  Lucia  sperava  che  le  sue  nozze  avrebber  tion- 
^^caìrSrincipiare,  quell’a4ominata  persecuzione.  Di  queste  due  ragioni  pero,  non 

poi,  rivolgendosi  a Renzo,  con  queUa  voce,  che  vuol 
noscere  a un  amico  che  ha  avuto  torto:  « e a voi  doveva  io  parlar  di  questo.  Pur 

troppo  lo  sapete  ora  ! » • 

V che  t’ ha  detto  il  padre  ? » domandò  Agnese.  ^ ^ x • 

« M’  ha  detto  che  cercassi  d’affrettar  lo  nozze  U più  che  potessi,  e intanto  stessi 

rinclìust  che  pregassi  bene  il  Signore;  e che  sperava  che  colui,  non  vedendomi 
rmcluusa  Cile  p . ^ ^ gf^iai,  s prosegui,  rivolgendosi  di 

"""  aTnzo  senza  tlzTrgU^^^  gli  occhi  in  visÓóe  arrossendo  tutta,  « ni  allora 
• la  Éifacciata  e che  vi  pregai  io  che  procuraste  di  far  presto,  e di  conclu- 
ehe  feci  la  chi  sa  cosa  avrete  pensato  di  me!  Ma  io 

dorè  piim  consigliata,  e tenevo  per  certo...  e questa  mattina,  ero 

Si— rie^r^  P-le  iùron  troncate  da  un  violento  scoppio  di 

^^"Ìh  birbone!  ah  dannato!  ah  assassino!  . gridava  Renzo  correndo  innanzi  e 
• V 7 h stanza  e stringendo  di  tanto  in  tanto  il  manico  del  suo  colteUo. 
indie  ro  p j.  ’ di  Dio  ! » esclamava  Agnese.  H giovine  si  fermò 

V-d  ^ ^ q^ucsta  è l’ultima  che  fa  quell’assassino.  » 

Ab.  fo  Snzo  por  amor  del  cielo  !»  gridò  Lucia.  «No,  no,  per  amor  de 
cielotn  Signore  c’è’aLie  per  i poveri;  e come  volete  che  ci  aiuti,  se  facciam  del 

mal  e ? > 
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€ No,  no,  per  amor  del  cielo  ! » ripeteva  Agnese. 

« Kenzo,  » disse  Lucia,  con  un’aria  di  speranza  e di  risoluzione  più  tranquilla: 
e voi  avete  un  mestiere,  io  so  lavorare  : andiamo  tanto  lontano,  che  colui  non  senta 
più  parlar  di  noi.  » 

, « A.h  Lucia  ! e poi  ? Non  siamo  ancora  marito  e moglie  ! H curato  vorrà  farci  la 
teja  di  statò  libero  ? Un  uomo  come  quello  ? Se  fossimo  maritati,  oli  allora...  ! » 

Lucia  si  rimise  a piangere  : e tutt’e  tre  rimasero  in  silenzio , e in  un  abbatti- 
mento che  faceva  un  triste  contrapposto  alla  pompa  festiva  de’ loro  abiti. 

« Sentite,  figliuoli  ; date  retta  a me,  » disse,  dopo  qualche  momento,  Agnese.  « Io 
sono  venuta  al  mondo  prima  di  voi  ; e il  mondo  lo  conosco  un  poco.  Non  bisogna 
poi  spaventarsi  tanto  : il  diavolo  non  è brutto  quanto  si  dipinge.  A noi  poverelli  le 
mata,sse  paion  più  imbrogliate  , perchè  non  sappiam  trovarne  il  bàndolo  ; ma  alle 
volte  un  parere , una  parolina  d’  un  uomo  che  abbia  studiato...  so  ben  io  quel  che 
voglio  dire.  Fate  a mio  modo,  Eenzo  ; andate  a Lecco  ; cercate  del  dottor  Azzecca- 
garbugli, raccontatogli...  Ma  non  lo  chiamate  così,  per  amor  del  cielo:  è un  sopran- 
nome. Bisogna  dire  il  signor  dottor...  Come  si  chiama,  ora?  Oh  to’!  non  lo  so  il 
nome  vera:,^o  chiaman  tutti  a quel  modo.  Basta,  cercate  di  quel  dottore  alto, 
asciutto,  ]^_^to,  col  naso  rosso,  e una  voglia  di  lampone  sulla  guancia.  » 

« Lo  conosco  di  vista,  » disse  Eenzo. 

« Bene,  » continuò  Agnese  : « quello  è una  cima  d’  uomo  ! Ho  visto  io  più  d’  uno 
ch’era  più  impaciato  che  un  pulcin  nella  stoppa,  e non  sapeva  dove  batter  la  testa, 
c,  dopo  essere  stato  un’ora  a quattr’occhi  col  dottor  Azzecca-garbugli,  (badate  bene'M 
di  non  chiamarlo  così  !)  l’ho  visto,  dico , ridersene.  Pigliate  quei  quattro  capponi 
poveretti  ! a cui  dovevo  tirare  il  collo,  per  il  bauletto  di  domenica,  e portateglieli  • 
perchè  non  bisogna  mai  andar  con  le  mani  vote  da  que’  signori.  Eaccontategli  tutto 
1 ’accaduto  ; e vedrete  che  vi  dirà,  su  due  piedi,  di  quelle  cose  che  a noi  non  ver- 
rebbero in  testa  a pensarci  un  anno.  » 

Eenzo  abbracciò  molto  volentieri  questo  parere  ; Lucia  l’approvò  ; e Agnese,  su- 
perba d’averlo  dato,  levò,  a una  a una,  le  povere  bestie  dalla  stia,  riunì  le  loro  otto 
gambe  come  so  facesse  un  mazzetto  di  fiori,  le  avvMse  o le  strinse  con  uno  spago^ 
e le  consegnò  in  mano  a Eenzo  ; il  quale,  date  e ricevuto  parole  di  speranza,  lìsci 
dalla  parte  dell'orto,  por  non  essere  veduto  da’ ragazzi,  che  gli  correrebber  dietro, 
gridando  : lo  sposo  ! lo  sposo  ! Così , attraversando  i campi  o , come  dicon  colà  , i 
luoghi,  se  n’andò  per  viottole,  fremendo,  ripensando  alla  sua  disgrazia,  e ruminando 
il  discorso  da  fare  al  dottor  Azzecca-garbugli.\Jjascio  poi  pensare  al  lettore,  corno 
dovessero  stare  in  viaggio  quelle  povere  bestie,  così  legate  o tenuto  per  lo  zampe, 
a capo  all’ in  giù,  nella  mano  d’ un  uomo  il  quale,  agit.ito  da  tantt)  passioni,  ac- 
compagnava col  gesto  i pensieri  che  gli  passavano  a tumulto  per  la  mente.  Ora 
stendeva  il  braccio  per  collera , ora  l’alzava  per  disperazione , ora  lo  dibatteva  in 
aria,  come  per  minaccia,  e,  in  tutti  i modi,  dava  loro  di  fi^e  scoSoC,  e faceva  bal- 
zare quelle  quattro  testo  spenzolate;  le  quali  intanto  s’ ingegnavano  a bec^rsi  Luna 
con  l'altra,  come  accade  troppo  sovente  tra  compagni  di  svqiTtura. 

Giunto  al  borgo,  domandò  dcdl’ abitazion^del  dottore;  gli  fu  indicata,  e v’andò. 
Aircntraro,  si  sentì  preso  da  quella  sugg^ziono  che  i poverelli  illetterati  provano 
in  vicinanza  d’  un  signore  e d’ un  dotto,  o dimenticò  tutti  i discorsi  che  aveva  pre- 
parati ; ma  diede  un’occhiata  ai  capponi,  e si  rii^cprò.  Entrato  in  cucina,  domandò 
alla  serva,  se  si  poteva  parlare  al  signor  dottore.  Ado<i£hiò  os,§^  le  bestie,  e,  corno 
avvezza  a somiglianti  doni,  mise  loro  le  mani  aìllosso,  quantunque  Eenzo  .tiidasso 
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tirando  indietro,  perchè  voleva  che  il  dottore  vedesse  e sapesse  ch’egli  portava  qual- 
che cosa/Capith  appunto  mentre  la  donna  diceva:  « date  qui,  e andate  innanzi.  » 
Renzo  fece  un  grand’  inchino  : il  dottore  1’  accolse  umanamente , con  un  « venite , 
figliuolo,  e lo  fece  entrar  con  sè  .nello  studio.  Era  questo  uno  stanzone,  su  tre  pa- 
reti del  quale  eran  distribuiti  i ritratti  de’ dodici  Cesari;  la  quarta^ coperta ^ da  ur^ 
gran  scaffale  di  libri  vecchi  e polverosi:  nel  mezzo,  una  tavola  gremita  d’allega^: 
zioni,  di  suppliche,  di  hbelli,  di  gride,  con  tre  o ,q,uattro  seggiole  aU’  intorno,  e da 
una  parte  un  seggiolone  a bracciuoli,  con  una  spalhera  alta  e quadrata,  terminata 
agli  angoli  da  due  ornamenti^  .di  legno  , che  s’ alzavano  a loggia  di  coima , coperta 
di  vacchetta,  con  grosse  borchie,  alcune  delle  quali,  cadute  da  gran  tempo,  lascia- 
vano inHibertà  gli  angoli  della  copertura , che  s’accartocciava  qua  e là.  dottore 
era  in  veste  da  camera , cioè  coperto  d’  una  toga  ormai  coii^nta , che  gli  aveva 
servito,  molt’anni  addietro,  per  perorare,  ne’  giorni  d^apparato,  quando  andava  a Mi- 
lano, per  qualche  causa  d’ importanza.  Chiuse  1’  uscio,  e fece  animo  al  giovine,  con 
queste  parole  : « figliuolo,  ditemi  il  vostro  caso.  » 

« Vorrei  dirle  una  parola  in  confidenza.  » 

«Son  qui,  » rispose  il  dottore:  «parlate.  E g’accomodò  sul  seggiolone.  Renzo, 
ritto  davanti  alla  tavola,  con  una  mano  nel  cocii^olo  del  cappello,  che  faceva  girar 
con  l’altra,  ricominciò  : « vorrei  sapere  da  lei  che  ha  studiato...  > 

« Ditemi  il  caso  come  sta,  » interruppe  R dottore. 

« Lei  m’ha  da  scusare  : noi  altri  poveri  non  sappiamo  parlar  bene.  Vorrei  dun- 
que sapere...  » . • x 

« Benedetta  gente  ! siete  tutti  così  : invece  di  raccontare  il  fatto,  volete  interro- 
gare, perchè  avete  già  i vostri  disegni  in  testa.  » 

« Mi  scusi,  signor  dottore.  Vorrei  sapere  se,  a minacciare  un  curato,  perchè  non 

feccia  un  matrimonio,  c’è  penale.  » 'K. 

— Ho  capito,  — disse  tra  sè  il  dottore,  che  in  verità  non  aveva  capito.  — 
capito.  — E subito  si  fece  serio,  ma  d’  una  serietà  mista  di  compassione  e di  pra- 
mura  ; strinse  fortemente  le  labbra,  facendone  uscire  un  suono  inarticolato  che  ac- 
cennava un  sentimento,  espresso  poi  più  chiaramente  nelle  sue  prime  parole.  « Caso 
serio,  figliuolo;  caso  contoplato.  Avete  fatto  bene  a venir  da  me.  È un  caso^chi^ro, 
contemplato  in  cento  gride,  e...  appunto  in  una  dell’anno  scorso,  dell  attuale  signor 
governatore.  Ora  vi  fo  vedere  e tocear  con  mano^^ 

^Così  dicendo,  s’alzò  dal  suo  seggiolone,  e n%ciò  le  mani  in  quel  faos  di  carte, 
rimescolandole  dal  sotto  in  su,  come  se  m.ettesse  grano  in  uno  stdòC 

« Dov’è  ora  ? Vien  fuori , vien  fuori.  Bisogna  aver  tante  cose  alle  mani  ! Ma  la 
dev’esser  qui  sicuro,  perchè  è ima  grida  d’ importanza.  Ah  ! ecco,  ecco.  » La  prese, 
la  spiegò,  guardò  alla  data,  e,  fatto  un  viso  ancor  più  serio,  esclamò:  il  15  d'ot- 
tobre 1627  ! Sicuro  ; è dell’  anno  passato  : grida  fresca  ; son  quelle  che  fanno  più 
paura.  Sapete  leggere  figliuolo? 

« Un  pochino,  signor  dottore.  » 

« Bene,  venitemi  dietro  cgn  l’occhio  e vedrete.  » 

E,  tenendo  la  grida  sci&ata  in  aria,  cominciò  a leggere,  borbottando  a preci- 
pizio in  alcuni  passi , e fermandosi  distintamente , con  grand  espressione , sopra  al- 
cuni altri,  secondo  il  bisogno  : 

« Se  bene,  per  la  grida  pubblicata  d* ordine  del  Signor  Duca  di  Feria  ai  14 
di  dicembre  1620,  et  con  firmata  dalV  rdusirks.  et  Eccellentiss.  Signore  il  Si- 
ga  r Ganzai  > Fernandez  de  Cordova,  eccetera,  fu  cin  rimedii  straordinarii  c 
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rigorosi  provvisto  alle  oppressioni,  concu^ioni  et  atti  tirannici  che  alcuni  ar- 
diacono  di  commettere  conira  questi  Vassalli  tanto  divoti  di  S.  M,,  od  ogni 
modo  la  frequenza  degli  ecpssi,  e la  malitia,  eccetera,  è cresciuta  a segno,  che 
ha  posto  in  necessità  VEccell.  Sua,  eccetera.  Onde,  col  parere  del  Senato  et  di 
una  Giunta,  eccetera,  ha  risoluto  che  si  pubblichi  la  presente. 

« E cominciando  dag  li  atti  tirannici,  mostrando  f esperienza  che  molti,  così 
nelle  Città,  come  nelle  Ville...  sentite?  di  questo  Stato,  con  tir anyiide  esercitano 
concussioni  et  opprimono  i più  deboli  jn  varii  modi,  come  in  operare  che  si  fac~ 
ciano  contratte  violenti  di  compre , d'affitti....  eccetera:  dove  sei?  ah!  ecco, 
sentite  : che  seguano  o non  seguano  matrimonii.  Eh  ? 

« È il  mio  caso,  » disse  Eenzo. 

« Sentite,  sentite,  c’è  ben  altro  ; e poi  vedremo  la  pena.  Si  testifichi,  o non  si 
testifichi;  che  uno  si  parta  dal  luogo  dove  eccetera  ; che  quello  paghi  un 

debito;  quell' altro  non  lo  molesti,  quello  vada  al  suo  molino:  tutto  questo  non 
ha  che  far  con  noi.  Ah  ci  siamo  : quel  prete  non  faccia  cpuello  che  è obbligato 
per  V ufi  do  suo,  o feccia  cose  che  non  gli  toccano.  Eh?  » 

« Pare  che  abbian  fatta  la  grida  apposta  per  me.  » 

« Eh  ? non  è vero  ? pentite,  sentite  : et  altre  simili  violenze,  quali  seguono  da 
feudatarii  nobili,  meddccri,  vili  e plebei.  Non  se  ne  scappa  : ci  son  tutti  : è come 
la  valle  di  Giosafat.  Sentite  ora  la  pena.  Tutte  queste  et  simili  altre  male  attioni, 
benché  siano  proibite , nondimeno , convenendo  metter  mano  a maggior  rigore, 
S.  E.,  per  la  presente,  non  derogando,  eccetera,  ordina  e comanda  che  contra 
li  contravventori  in  qualsivoglia  dei  suddetti  capi,  o altro  simile,  si  proceda  da 
tutti  li  giudici  ordinarii  di  questo  Stato  a pena  pecuniaria  e corporale,  ancora 
di  relegatione  o di  galera,  e fino  alla  morte...  una  piccola  bagattella!  all'arbi- 
trio dell' Eccellenza  Sua,  o del  Senato,  secondo  la  qualità  dei  casi,  persone  e 
circostanze.  E questo  ir-re-mis-si-bil-mente  e con  ogni  rigore,  eccetera.  Co  n’  è 
della  roba,  eh  ? E vedete  qui  le  sottoscrizioni  : Gonzalo  Fernandez  de  Cordova  ; 
e più  in  giù  : Platonus  ; e qui  ancora  : Vidit  Ferver  : non  ci  manca  niente.  » 

Mentre  il  dottore  leggeva,  Eenzo  gli  andava  dietro  lentamente  con  l’occhio,  cer- 
cando di  cavar  il  costrutto  chiaro,  e di  mirar  proprio  quelle  sacrosante  parole,  che 
gli  parevano  dover  essere  il  suo  aiuto.  E dottore,  vedendo  il  nuovo  cliente  più  at- 
tento che  atterrito,  si  maravigliava.  — Che  sia  matri^lato  costui,^  — pensava  tra 
sè  : « Ah  ! ah  ! » gli  disse  poi  : « vi  siete  però  fatto  tagliixe  il  ciuffo.  Avete  avuto 
prudenza  : però , volendo  mettervi  neUe  mie  mani , non  faceva  bisogno.  H caso  è 
serio  ; ma  voi  non  sapete  quel  che  mi'^  'Bà^ti  l’animo  di  fare,  in  un’occasione.  » 

Per  intender  quest’  uscita  del  dottore,  bisogna  sapere,  o rammentarsi  che,  a quel 
tempo,  i bravi  di  mestiere  , e i facinorosi  d’ogni  genere,  usavan  portare  un  lungo 
ciuffo,  che  si  tiravan  poi  sul  volto,  coiqe  visiera,  aE’atto  d’affrontar  qualcheduno, 
^ ne’ casi  in  cui  stim'asser  necessario  di  travisarsi,  e l’impresa  fosse  di  quelle,  elio 
richiedevan  nello  stes  so  tempo  forza  e prudenza.  Le  gride  non  erano  state  in  silenzio 
su  questa  moda.  Comanda  Sua  Eccellenza  (il  marchese  de  la  Hynojosa)  che  chi 
porterà  i capelli  di  tal  lunghezzi^  che  coprano  il  fronte  fino  alti  cigli  esclusi- 
vamente, ovvero  porterà  la  tre^u,  o avanti  o dopo  le  orecchie,  incorra  la  pena 
di  trecento  scudi  : et  in  casa,  d'  inhabilità,  di  tre  anni  di  ga  lera,  per  la  prima 
volta,  e per  la  seconda,' oltre  la  suddetta,  maggiore  ancora,  pecuniaria  e cor- 
p'tr.de,  all'arbitrio  di  Sua  Eccellenza. 

Permette  però  che,  per  occasione  di  trovarsi  alcuno  calvo,  o per  altra  ragione- 
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voh  causa  di  segnale  o ferita,  possano  quelli  tali,  per  maggior  decoro  e sanità 
loro,  portare  i capelli  tanto  lunghi,  quanto  sia  bisogno  per  coprire  simili  man- 
camenti  e niente  di  qnù  ; avvertendo  bene  a non  eccedere  il  dovere  e pura 
necessità,  per  (non)  incorrere  nella  pena  agli  altri  contr a ff adenti  imposta. 

E parimenti  comanda  E barbieri,  sotto  pena  di  cento  scudi  o di  tre  tratti  di 
corda  da  esser  dati  loro  in  pubblico,  et  maggiore  anco  corporale,  alV arbitrio 
come  sopra,  che  non  lascino  a quelli  che  toseranno,  sorte  alcuna  di  dette  trezzc, 
zuj'fi,  rizzi,  nè  ci pelli  più  lunghi  delV ordinario , così  nella  fronte  come  dalle ^ 
lande,  ehepo  le  crecchie,  ma  che  siano  tutti  uguali,  come  sopra,  salvo  nei  casi 
dei  calvi,  o altri  difettosi,  come  si  è detto.  Il  ciuffo  era  dunque  quasi  una  parte 
deir  armatura , e un  distintivo  de’  bravacci  e degli  scap^trati  ; i quali  poi  da  ciò 
vennero  comunemente  chiamati  ciuffi.  Questo  termine  è rimasto  e vive  tuttavia,  con 
significazione  più  mitigata,  nel  dialetto  ; e non  ci  sarà  forse  nessuno  de  nostri  let- 
tori milanesi,  che  non  si  rammenti  d’aver  sentito,  nella  sua  fanciullezza,  o i parenti, 

0 il  maestro,  o qualche  amico  di  casa,  o qualche  persona  di  servizio,  dir  di  lui . è 
un  ciuffo,  è un  ciuffetto. 

« In  verità , da  povero  figliuolo,  » rispose  Eenzo,  « io  non  ho  mai  portato  ciuffo 
in  vita  mia.  » 

« Non  facciam  niente,  » rispose  il  dottore,  scotendo  il  capo,  con  un  sorriso,  tra 
/,  malizioso  e impaziente.  « Se  non  avete  fede  in  me,  non  facciam  niente.  Chi  dice  le 
bugie  al  dottore , vedete  figliuolo , è uno  sciocco  che  d^rà  la  verità  al  giudice.  Al- 
Favvocato  bisogna  raccontar  le  cose  chiare  : a noi  tocca  poi  ad  imbrogliarle.  Se 
volete  ch’io  v’aiuti,  bisogna  dirmi  tutto,  dall’ a fino  alla  zeta,  col  cuore  in  mano, 
come  al  confessore.  Dovete  nominarmi  la  persona  da  cui  avete  avuto  il  mandato  : 
sarà  naturalmente  persona  di  riguardo  ; e,  in  questo  caso,  io  anderò  da  lui,  a fare 
un  atto  di  dovere.  Non  gli  dirò , vedete , eh’  io  sappia  da  voi , che  v’  ha  mandato 
lui  : fidatevi.  Gli  dirò  che  vengo  ad  implorar  la  sua  protezione,  per  un  povero  giovine 
calunniato.  E con  lui  prenderò  i concerti  opportuni,  per  finir  l’affare  lodev(^ente. 
Capite  bene  che,  salvando  sè,  salverà  anche  voi.  Se  poi  la  é'capata  fosse  tutta  vostra, 
via,  non  mi  ritiro:  ho  cavato  altri  da  peggmri  imbrogli.^.  Purbhè  non  abbiate  offeso 
persona  di  riguardo,  intendiamoci,  m’ impegno  io  a togliervi  d’ impiccio  : con  un  po 
di  spesa , intendiamoci.  Dovete  dirmi  chi  sia  l’offeso , come  si  dice  : e , secondo  la 
condizione,  le  qualità  e l’umore  dell’amico,  si  vedrà  se  convenga  più  di  tenerlo  a 
segno  con  ^e  protezioni,  o trovar  qualche  modo  d’attaccarlo  noi  in  criminale,  e met- 
tergli una  pulce  nell’orecchio;  perchè,  vedete,  a saper  ben  maneggiare  le  gride, 
nessuno  è reo,  e nessuno  è innocente.  In  quanto  al  curato,  se  è persona  di  giudizio, 
se  ne  starà  zitto;  se  fosse  una  testofina,  c’è  rimedio  anche  per  quello.  D’ ogni  in- 
trigo si  può  uscire;  ma  ci  vuole  un  uomo;  e il  vostro  caso  è serio;  serio,  vi  dico, 
serio  ; la  grida  canta  chiaro  ; e se  la  cosa  si  deve  decider  tra  la  giustizia  e voi , 
così  a quattr’occhi,  state  fresco.  Io  vi  parlo  da  amico:  le  scappate  bisogna  pagarle  : 
se  volete  pas^rvela  liscia,  danari  e sincerità,  fidarvi  di  chi  vi  vuol  bene,  ubbidire, 
far  tutto  quello  che  vi  sarà  suggerito.  » 

Mentre  il  dottore  mandava  fuori  tutte  (Queste  parole , Renzo  lo  stava  guardando 
con  un’attenzione  estatica,  come  un  materialone  sta  sulla  piazza  guardando  al  giuo- 
^catpr  di  bussolotti,  che,  dopo  essersi  cacciata  in  bocca  sto|)pa  e stoppa  e stoppa,  ne 
cava  nastro  e nastro  e nastro,  chejion  finisce  mai.^  Quand’ ebbe  però  capito  bene 
cosa  il  dottore  volesse  dire,  e quale" equivoco  avesse  pre^o,  gfi  troncò  il  nastro^ in 
bocca,  dicendo:  « oh!  signor  dottore,  come  l’ha  intesa?  l’è  proprio  tutta  al  rovescio,  lo 


A questa  vista,  Lodovico,  come  fuor  di  sè,  cacciò  la 
sua  nel  ventre  del  feritore. 
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non  ho  minacciato  nessuno  ; io  non  fo  di  queste  cose,  io  : e domandi  pure  a tutto 
il  mio  coinune,  che  sentirà  che  non  ho  mai  avuto  che  fare  con  la  giustizia.  La  bric^ 
coneria  l’ hanno  fatta  a me;  e vengo  da  lei  per  sapere  come  ho  da  fare  per  ottener 
giustizia  : e son  ben  contento  d’aver  visto  quella  grida.  » 

« Diavolo  I » esclamò  il  dottore , spalancando  gli  occhi.  « Che  pasticci  mi  fate  ? 
Tant  è ; siete  tutti  così  : possibile  che  non  sappiate  dirle  chiare  le  cose  ? » 

« Ma  mi  scusi;  lei  non  m’ha  dato  tempo:  ora  le  racconterò  la  cosa  com’è.  Sappia 
dunque  ch’io  dovevo  sposare  oggi,  » e qui  la  voce  di  Kenzo  si  commosse,  « dovevo 
sposare-  oggi  una  giovine,  alla  quale  dis^rrevo  fin  da  quest’estate  ; e oggi,  come  le 
dico,  ora  il  giorno  stabfiito  col  signor  curato,  e s’ora  disposto  ogni  cosa.  Ecco  che 

il  signor  curato  comincia  a cavar  fuori  certe  scuse basta,  per  non  tec^la,  io  l’ho 

fatto  parlar  chiaro,  com’era  giusto  ; e lui  m’ha  confessato  che  gli  era  stato  proibito 
pena  la  vita,  di  far  questo  matrimonio.  Quel  prepotente  di  don  Kodrigo....  » 

« Eh  lua^xginterruppe  subito  il  dottore,  aggrqttando'Te'cigfia,  aggrinzando  ìì  naso 
rosso,  e storcendo  la  bocca,  « eh  via!  Che  mi  venite  a rompere  il  cajo  con  queste 
fandanie?  Fate  di  questi  discorsi  tra  voi  altri,  che  non  sapete^^m4r''le  parole- 
e non  venite  a farli  con  un  galantuomo  che  sa  quanto  valgono.  Andate,  andate;  non 
sapete  quel  che  vi  dite  : io  non  m’ impiccio  con  ragazzi  ; non  voglio  sentii-  discorsi 
di  questa  sorte,  discorsi  in  aria.  » 

« Le  giuro....  » 

« Andate,  vi  dico:  che  volete  ch’io  facm  de’ vostri  giuramenti?  Io  non  c’entro: 

^ I®  andava  stropiSìaìido,  come  se  le  lavasse  davvero. 

« Imparate  a parlare  : non  si  viene^  jwprender  così  un  galantuomo.  » 

«Ma  senta,  ma  senta,  » ripeteva  ìli  Wo  Renzo:  il  dottore,  sempre  o-ridando  lo 
spingeva  con  le  mani  verso  l’uscio;  e,  quando  ve  l’ebbe  cacciato,  aprì,  chiamò  la 
serva,  e le  disse  : « restituite  subito  a quest’  uomo  quello  che  ha  portato  • io  non 
voglio  niente,  non  voglio  niente.  » ’ 

Quella  donna  non  aveva  mai,  in  tutto  il  tempo  ch’era  stata  in  quella  casa  ese,. 
guito  un  ordine  simile;  ma  era  stato  proferito  con  una  tale  risoluzione,  che  non  esitò'^'” 
a ubbidire.  I^rese  le  quattro  povere  bestie,  e le  diede  a Kenzo,  con  un’occhiata~di 
compassione  sprecante,  che  pareva  volesse  dire  : bisog-na  che  tu  l’abbia  fatta  bella 
Ronzo  voleva  far  cerimonie;  ma  il  dottore  fu  Ì5fe^à6ile;  e il  giovine,  più  atto! 
nito  e piu  iti^o  che  mai  do^e  riprendersi  le  vittime  rifiutate,  e tornar  ai  paese, 
a raccontar  alle  donne  ^ bel  costruito  della  sua  spedizione. 

Le  donne,  neUa  sua  assenza,  dopo  essersi  tristamente  levate  il  vestito  delle  feste 
e messo  quello  del  giorno  di  lavoro,  si  misero  a consultar  di  nuovo,  Lucia  siiiriiioz- 
zando  e Agnese  sospirando.  Quando  questa  ebbe  ben  parlato  de’ grandi  efletti  cl,« 
si  dovevano  sperare  dai  consigH  del  dottore,  Lucia  disse  che  bisognava  veder  di 
aiutarsi  in  tutte  le  maniere;  che  il  padre  Cristoforo  era  un  uomo  non  solo  da  con 
sigliare,  ma  da  metter  l’opera  sua,  quando  si  trattasse  di  sollevar  poverelli  • e cl,« 
sarebbe  una  gran  bella  cosa  potergli  far  sapere  ciò  ch’era  accaduto.  «Sicuro’»  disse 
Agnese;  e si  diedero  a cercare  insieme  la  maniera;  lil^Tiè  andar  esse  al  cmivento 
distante  di  la  foise  due  miglia,  non  so  no  sentivano  il  coraggio,  in  quel  oforno  • « 
^rto  nessun  uomo  di  giudizio  gliene  avrebbe  dato  il  parere.  Ma,  nel  mentre  che 
Manciavano  i partii,  si  senti  un  piccjùetto  all’uscio,  o nello  stesso  momento,  un 
somairsso  ma  distinto  . Dco  ^ratias  » Lucia,  immaginandosi  chi  poteva  essere,  corse 
ad  aprire;  e subito,  lat  o un  ^olo  incdiino  famigliare,  venne  avanti  un  laico  cer- 
cator~Kcnio^^la  suaì^ate^^^^^  alla  spalla  sinistra,  e tenendone 

1 imboccatura  atfoi^aata  e stretta  neJlo  due  mani  sul  petto. 
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« Oh  fra  Galdino  ! » dissero  le  due  donne. 

« Il  Signore  sia  con  voi,  . disse  il  frate.  . Vengo  alla  cerca  delle  noci.  . 

■ « Va  a prender  le  noci  per  i padri,  . disse  Agnese  Lucia  s alzo  e 
tra  stanza,  ma,  prima  d’entrarvi  si  trattenne  dietro  le  spaUe  ^ fra  Galano  che 
rimaneva  diritto  neUa  medesima  positura;  e,  mettendo  il  dito  aUa  bocca,  diede  a 
madre  un’occhiata  che  chiedeva  U segreto,  con  tenerezza,  con  supplicazione,  e anche 
con  una  certa  autorità. 

n cercatore,  sbi?^ndo  Agnese  così  da  lontano,  disse;  «e  questo  matrimomo  bi 
doveva  pure  far  oggi  : ho  veduto  nel  paese  una  certa  confusione,  come  se  ci  fosse 

«li  sio-nor  curato  è ammalato,  e bisogna  differire,  » rispose  in  fretta  la  donna. 

Se  Lucia”  non  faceva  quel  segno , la  risposta  sarebbe  probabilmente  stata  diversa. 

« E come  va  la  cerca  ? ^ soggiunse  poi,  per  mutar  discorso. 

. Poco  bene,  buona  donna,  poco  bene.  Le  son  tutte  qui.  . L,  cosi  dicendo,  s.  levò 
la  bisaccia  d’addosso,  e la  fece  saltar  tra  le  due  mani.  . Son  tutte  qm  ; e,  per  met- 
tere insieme  questa  bella  abbondanza,  ho  dovuto  picchiare  a dieci  porte.  » 

.Ma!  le  annale  vanno  scarse,  fra  Galdino;  e,  quando  s’ha  a misqrar  il  pane, 

non  si  può  allargar  la  mano  nel  resto.  » . . o t , i • 

. E per  far  tornare  il  buon  tempo,  che  rimedio  c’è,  la  mia  donna?  L’elemosina. 
Sapete  di  quel  miracolo  deUe  noci,  che  avvenne,  molt’anni  sono,  in  quel  nostro  con- 
vento  di  Eomagna ?» 

«No,  in  verità;  raccontatemelo  un  poco.»  y~  , a n 

.Oh!  dovete  dunque  sapere  che,  in  quel  /onvento , c’era  un  ji^ostro  padre , il 
quale  era  un  santo,  e si  chiamava  il  padre  Macario.  Un  giorn4,  £^i^4rno,  passando 
per  una  viottola,  in  un  campo  d’ un  nostro  benefattore,  uomo  dabbene  anche  Im, 
il  padre  Macario  vjde^  questo  benefattore  vicino  a u^  sim  ^an  j^;  e_  quattro 
contadini,  con  le  lipe  in  aria,  che  principiavano  a scalzar  la  pi^ ler  metterle 
le  radici  al  sole.  - Che  fate  voi  a quella  povera  pianta?  domandò  il  padre  Macario. 
— Eh!  padre,  son  anni  e anni  che  la  non  mi  vuol  far  noci;  e io  ne  faccio  legna. 
_ Lasciatela  stare,  disse  il  padre  ; sappiate  che,  quest’anno,  la  farà  più  noci  che 
foo-Ue.  n benefattore,  che  sapeva  chi  era  colui  che  aveva  detta  (quella  parola,  orduiò 
subito  ai  lavoratori,  che  gettasser  di  nuovo  la  terra  sulle  radici;  e,  chinato  il 
nadi-e,  che  continuava  la  sua  strada,  - padre  Macario,  gU  disse,  la  m^a  della 
raccolta  sarà  per  il  convento.  Si  sparse  la  voce  deHa  predizione  ; e tutti  correvano 
a guardare  il  noce.  In  fatti,  a primavera,  fiori  a bizzeffe,  i|,^à.suo  tempo,  noci  a 
bizzefi'e.  H buon  benefattore  non  ebbe  la  consolazione  di  bacchiarle  ; perchè  andò, 
prima  (iella  raccolta,  a ricevere  il  premio  della  sua  carità.  Ma  il  miracolo  fa  tai^o  più 
hande,  come  sentirete.  Quel  brav’  uomo  aveva  lasciato  un  figUuolo  di  stampa  ben 
diversa.  Or  dunque,  aUa  raccolta,  il  cercatore jufiò  per  riscotere  la  metà  ch’era 
dovuta  al  convento;  ma  colui  se  ne  fece  nuovo  aflatto,  ed  ebbe  la  temerità  di  rispon- 
dere che  non  aveva  mai  sentito  dire  che  i cappuccini  sapessero  far  noci.  Sapete  ora 
cosa  avvenne?  Un  giorno,  (sentite  questa)  lo  scapestrato  aveva  invitato  alcuni  suoi 
amici  dello  stesso 'pìélo,  e,  gozzovigliando , raccontava  la  stona  del  noce,  e ri^^ 
de’ frati.  Quei  giovinastri  ebber  voglia  d’andar  a vedere  quello  stertìnato  mu5§hio 
di  noci  • e lui  li  mena  su  in  granaio.  Ma  sentite  : apre  l’ uscio,  va  verso  fi  cantuccio 
dov’era  stato  riposto  il  gran  muccliio,  e mentre  dice  : guardate,  guarda  egh  stesso 
0 vede....  che  cosa  ? Un  bel  mucchio  di  foghe  secche  di  noce.  Fu  un  esempio  questo  ? 
E il  convento,  invece  di  scapitare,  ci  guadagnò  ; perchè,  dopo  un  così  gran  fatto,  la 
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corca  dolio  noci  rendeva  tanto,  tanto,  che  nn  benefattore,  mosso  a compassiono  del 
povero  cercatore , fece  al  convento  la  carità  d’  un  asino , che  aiutasse  a portar  lo 
noci  a casa.  E si  faceva  tant’olio,  che  ogni  povero  veniva  a prenderne,  secondo  il 
suo  bisogno,  perchè  noi  siam  come  il  mare,  che  ricevo  acqua  da  tutto  lo  parti,  e la 
torna  a distribuire  a tutti  i fiumi.  ^ 

Qui  ric^parvo  Lucia,  col  gr^^iale  così  carico  di  jioci,  die  lo  i4g^e^,  a fatica, 
tenendone  lo  due  cocche  in  alto,  con  le  braccia  tbsè^1>  allungate.  Mentre  fra  Gal* 
dmo,  levatasi  di  nuovo  la  bisaccia,  la  metteva  giù,  o no  scìogiieva  la  bocca,  pei 
introdurvi  l’ abbondante  elemosina,  la  madre  fece  un  volto  attonito  e severo  a Lu- 
cia, per  la  sua  prodigalità;  ma  Lucia  le  diede  un’occhiata,  che  voleva  dire:  mi  giu- 
stificherò. Fra  Galdmo  proruppe  in  elogi,  in  auguri,  in  promesse,  in  ringraziamenti, 
0,  rimessa  la  bisaccia  al  posto,  s’avviava.  Ma  Lucia,  richiamatolo,  disse  : « vorrei  un 
servizio  da  voi;  vorrei  che  diceste  al  padre  Cristoforo,  che  ho  gran'^/emra"  di  par- 
largli, e che  mi  faccia  la  carità  di  venir  da  noi  poverette,  subito  subito;  perchè  non 
possiamo  andar  noi  alla  chiesa.  » 

<<Mon  volete  altro?  Non  passerà  un’ora  che  il  padre  Cristoforo  sanrà  il  vostra 
desiderio.  » 

« Mi  fido.  » 

« Kon  dubitate,  x.  E così  dotto,  se  n’andò,  un  po’  più  curro  e più  contento,  di  quei 
che  fosse  venuto. 

Al  vedere  che  una  povera  ragazza  mandala  a chiamare,  con  tanta  confidenza , U 
padre  Cnstoforo , e che  il  cercatore  acMU  la  commissione,  senza  maraviglia  o 
senza  difficoltà,  nessun  si  pensi  che  quel  Cristoforo  fossenin  frate  di  domin'a  una 
cosa  da  strapazzo.  Era  anzi  uomo  di  molta  autorità,  prèsso  i suoi,  e in  tufto  il  con- 
torno; ma  tale  era  la  condizione  de’ cappuccini , che  nulla  pareva  per  loro  troppo 
basso,  nè  tr^o_  elevato.  Servir  gT^nfim,  ed  esser  servito  da’ potenti,  entrar  ne’ pa- 
lazzi e ne  luguri,  con  lo  stesso  ,con^^d’ umiltà  e di  sicurezza,  esser  taf^oliaÙ 
nella -stessa  casa,  un  soggetto  di  passatempo,  e un  personaggio  senza  il  quale  non 
SI  decideva  nulla,  c.iieder  l’eJe^psinajer^utto,  e farla  a tutti  quelli  che  la  cliiede- 
vano  al  cqnvente^tuJto-,^era  avv;ezzo  un  cappuccino.  Andando  per  la  strada,  po- 
teva ugualmente  abbattersi  in  un  principe  che  gU  baciasse  riverontoniente'la  pìmta 
de  coj^o  in  una  brigata  di  ragazzacci,  che  fingendo  d’osser  alle  mani  tra  loro 
gl  iiiJSE^assero  la  barba  di  fango.  La  parola  « frate  » veniva  in  quo’ tempi  pro- 
feiita  col  piu  gran  rispetto,  e col  più  amaro  disprezzo:  e i cappuccini,  forse  più 
degni  altr  ordine,  eran  oggetto  de’ duo  opposti  sentimenti,  e provavano  le  duo  op- 
poste fortune  ; perche , non  possedendo  nulla , portando  un  abito  più  stranamente 
diverso  dal  comune,  facendo  più  aperta  professione  d’  umiltà,  s’èipS^van  più  da  vi- 
cino alla  venerazione  e al  vilipendio  che  queste  cose  possono  attirare  "da’  diversi  umori 
e dal  diverso  pensare  degli  uomini.  ' 

Partito  fra  Galdmo,  « tutte  quelle  noci  ! esclamò  Agnese  : « in  quest’anno  I » 

« Mamma,  perdonatemi,  risposo  Lucia;  «ma,  so  avessimo  fiitta  un’elemosina 
come  gh  altri,  fra  Galdmo  avrebbe  dovuto  girare  ancora,  Dio  sa  quanto,  prima  d’aver 
la  bisaccia  piena  ; Dio  sa  quando  sarebbe  tornato  al  convento;  e,  con  leMmrM  dio 
avrebbe  fatte  e sentite,  Dio  sa  se  gli  sarebbe  rimasto  in  mente....  » 

« Hai  pensato  bene  ; e poi  è tutta  carità  cho  porta  sempre  buon  frutto,  disse 
Agnese,  la  quale,  co’ suoi  difettucci,  era  una  gran  buona  donna,  e si  sarebbe,  corno 
SI  dice,  buttata  nel  fuoco  por  quell’  unica  figlia,  in  cui  aveva  riposta  tutta  la  sua 
compiacenza. 
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1,1  onesta,  arrivò  Kenzo,  od  entrando  con  nn  volto  dispettosi  insieme  oinorti^^^ 
catò,  5ò  i capponi  sur  una  tavola:  e fu  questa  1' ultima  trista  vicenda-^olle  po- 

Bef  parwe'' dato!»  disse  ad  Agnese.  <:  M’avete  mandato  da  ton^ 
iralantuomo  da  uno  che  aiuta  veramente  i poverelli  ! » E raccontò  il  suo  a ^yCa- 

8trare  dio  il  parerò  poro  era  buono,  e die  Renzo  non  doveva  aiei  saputo  tar  la 
ia  come  andava  fiìtta;  ma  Lucia  interruppe  quella 
sperava  d’aver  trovato  un  aiuto  migliore. 
accade  a quelU  che  sono  nella  sventura  e 

« rnn  ri  trova  un  ripiego,  lo  troverò  io,  m un  modo  o nell  altro.  » ^ 

u aoim.  tonisliion  1.  p»,  1«  pa-im  I>  .pi  adml*-  ■ Dpìp»ii,  ■ d" J-"'» 

“ '»■ 

* cTdir  «...  c»  •>  -hyA. p,.«  » 

"“t:»:  «>  • 

d’andarsene.  ^ - j.,. 

« Buona  notte,  « rispose  Ronzo,  ancor  piu  tristamente. 

louakhe  santo  ci  aiuterà,»  replicò  Lucia;  «usate  prudenza,  c rassegnatevi.» 
La^madre  ag-iunse  altri  consigli  dello  stesso  genere;  e lo  sposo  se  n andò,  co; 
cuore  to1  mSa,  ripetendo  sempre  queUe  strane  parole:  « a questo  mondo  c e g.u- 
TzS,  finamente,’»  atont’ò  vero  che  un  uomo  sopraffatto  dal  dolore  non  sa  piu  quel 

che  si  dica. 
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Il  so’e  non  ora  ancor  tutto  apparso  sull’orizzonte,  quando  il  paure 
uscì  dal  suo  convento  di  Pescarenico,  por  sabre  alla  casetta  clov  era  aspet  ato. 
mcarenico  un^  I^r^fela,  sulla  riva  sinistra  dell’ Adda,  o vogham  ; 

• nn  PTunnetto  di  case,  abitate  la  piu  paite  da  pescatori, 
Wp-oVf't'% f reti  tese  ad  aliare.  Il  convento  era  situato 

.«a  C.  Pa  1».  ».«.»>  “ “i  “ ''“.r 


fltstrf'nelie^viSTui'sS^^ 

tinto  e la  terra  lavorata  di  fresco, '•spScSf^^a  liruna  e distinta  nei  camp,  di  stoppia 
mendiclù  laceri  e macilenti,  o inve_cchiati  nei  mestiere,  o spinti  allora 
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cessità  a tender  la  mano.  Passavano  zitti  accanto  al  padre  Cristoforo,  Io  guarda- 
vano pietosamente,  e,  benché  non  avesser  nulla  a sperar  da  lui,  giacché  un  cap- 
puccino non  toccava  mai  moneta,  gli  facevano  un  incliino  di  ringraziamento,  per 
Telemosina  che  avevan  ricevuta,  o che  andavano  a cercare  al  convento.\Lo  spet- 
tacolo de’ lavoratori  sparsi  ne’  cai^  , aveva^^qualco^sa  d’ancor  più  doloroso.  Alcuni 
^ n^avan  gettando  le  lor  sementi , r^e , con  Vispaj^mio , e a malincuore  , come  chi 

gli  preme;  altri  spinge’^ ^k^J^nga  come  a stento,  e ro-  - ■ 

vesciavano  svogliatamente  la  .^oll^  ^La  fanciulla  scarna  , tenendo  per  la  corda  al 
pascolo  la  vaccherella  magra,  stedchita,  guardava  innanzi,  e si  cliinava  in  fretta,  a 
rubarle,  per  cibo  della  famiglia,  qualche  erba,  di  cui  la  f,nne  aveva  insegnato  che 
anche  gli  uomini  potevan  vivere.  Questi  spettacoli  accrescevano , a ogni  passo , la 
mestizia  del  frate,  il  quale  cammiiiava  già  col  tristo  prosentimento  in  cuore,  d’an- 
dar a sentire  qualche  sciagura.  " ^ 

Ma  perché  si  prendeva  tanto  pensiero  di  Lucia  ? E perchè,  al  primo  avviso , 
sera  mosso  con  tanta  sollecitudine,  come  a una  chiamaik  del  padre  provinciale? 

E dii  era  questo  padre  Cristoforo  ? — Bisogna  soddisfare  a tutte  queste  domande.* 

Il  padre  Cristoforo  da***  era  un  uomo  più  vicino  ai  sessanta  che  ai  cinquan- 
t anni.  Il  suo  capo  raso,  salvo  la  piccola  corona  di  capelli , che  vi  girava  intorno , 
secondo  il  rito  cappuccinesco,  s’  alzava  di  tempo  in  tempo , con  un  movimento  che 
lasciava  trasparire  un  non  so  che  d’altero  e d’inquieto;  e subito  s’abbassava,  per 
riflessione  d umiltà.  La  barba  bianca  o,  lunga,  che  gli  copriva  le  guance  e il  mento, 
faceva  ancor  più  risaltare  le  fof^e ‘riì^lte  della  parte  superiore  del  volto,  aUo 
gran'^pem  abituale,  aveva  assai  più  aggiunto  di  gravità 
«che  t^o  d’espressione.  Due  occhi  incavati  eran  per  lo  più  cliinati  a terra,  ma  tal- 
volta sfolgoravano,  con  vivacità  repentina;  come  due  cavalli  bizzarri,  condotti  a 
mano  da  un  cocchiere,  col  quale  sanno,  pe|\espmenza,  ^ non  si  può  vinc^Ia^ 
pure  fanno,  di  tempo  in  tempo,  qualche  sgambetto , che  ''Icontan'' subito  , con  una 
buona  tirata  da  morso. 

Il  padre  Cr'stoforo  non  era  sempre  stato  così,  nè  sempre  era  stato  Cristoforo:  il 
suo  nome  di  battesimo  era  Lodovico.  Era  figliuolo  d’un  mercante  di  ***  (questi 
asterischi  vengon  tutti  dalla  circospezione  del  mio  anoìiimo)  che,  ne’suoi  ultim’anni, 

■trovandosi  assai  fornito  di  beni,  e con  queU’ unico  figliuolo,  aveva  rinunziato  a! 
traffico,  e s’era  dato  a viver  da  signore.^: 

Nel  suo  nuovo  ozio,  cominciò  a entrargli  in  corpo  una  gran  vergogna  di  tutto 
quel  tempo  che  aveva  sp^so  a far  qualcosa  in  questo  mondo.  Predominato  da  una 
tal  fantasia,  studiava  tutte  le  maniere  per  far  dimen^c^e  eh’  era  stato  mercante  ; 
avrebbe  voluto  poterlo  dimenticare  anche  lui.  Ma  il  foi^aVo\  le  bafie  , il  libro  il 
braccio,  gli  comparivan  sempre  nella  memoria,  come  1’  ombra  di  Banco  a Macbeth, 
anche  tra  la  pompa  dello  mense , e il  sorriso  de’  paras^siti.  E non  si  potrebbe  diro 
la  cura  che  dovevano  aver  que’  poveretti,  por  schiranT  ogni  parola  che  potesse  pa- 
rere allusiva  all’antica  condizione  del  convitante.  Un  giorno,  per  raccontarne  una, 
un  giorno,  sul  finir  della  tavola,  ne’ momenti  della  più  viva  e, scliiS&  allegria,  eh© 
non  si  sarebbe ;^otuto  dire  chi  più  brigata  di  sparecchia??;^  U 

■drone  d’aver  apparecchialo,  andava  stuzzicando,  con  superiorità” amichevole , uno 
di  (pie;  commensali,  il  più  onesto  mangiatore  del  mondo.  Questo,  per  corrispóndere 
alla  belia,  senza  la  minima  ombra  di  malizia , proprio  col  candore  d;  un  bambino, 
rispose:  <=  eh!  io  fo  l’orecchio  del  mercanto.!.  Egli  stesso  fu  subito  cÙplto  dal  suon<> 
della  parola  che  gU  era  uscita  di  bocca:  guardò,  con  faccia  incerta,  alla  faccia 
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del  padrone,  che  s’era  rannuvolata:  l’uno  e l’altro  avrebber  voluto  riprender  quella 
di  prima  ; ma  non  era  possibUe.  Gli  altri  convitati  pensavano,  ognun  da  se,  al  modo- 
di  sopire  il  piccolo  Beandolo,  e di  fare  una  diversione  ;^^pensando,  tacevano,  e,  in 
quel  silenzio,  lo  Beandolo  era  più  manifesto.  Ognuno  scannava  d’ incontrar  gli  occhi 
deo-U  altri;  ognuno  sentiva  die  tutti  eran  occupati  del  pensiero  che  tutti  volevan 
dissimulare.  La  gioia,  per  quel  giorno,  se  n’andù;  e l’imprudente,  o per  parlar  con 
più  giustizia,  lo  sfortunato,  non  ricevette  più  invito.  Cosi  il  padre  di  Lodavi^  passo 
gU  ultimi  suoi  anni  in  angustie  continue , teiiiemlo  sempre  d’essere  schernito , e 
non  riflettendo  mai  che  U vendere  non  è cosa  più  ridicola  che  il  comprare , 8 che 
queUa  professione  di  cui  allora  si  vergognava,  l’aveva  pure  esercitata  per  tant  anni, 
in  presenza  del  pubbUco  e senza  rimorso.  Foce  educare  il  figlio  nobilmente,  secondo 
la  condizione  de’ tempi,  e per  quanto  gU  era  concesso  daUe  leggi  e dalle  consuetu- 
dini; gli  diede  maestri  di  lettere  e d’esercizi  cavalleresclu;  e mori,  lasciandolo  ricco- 

e giovinetto.  . • t 

Lodovico  aveva  contratte  abitudini  signorili  ; e gli  adulatori,  tra  i quali  era  cre- 
sciuto, l’avevano  avvezzato  ad  esser  trattato  con  molto  rispetto.  Ma , quando  voile 
misebiarsi  coi  principaU  della  sua  città,  trovò  un  fare  ben  diverso  da  quello  a cui 
ora  accostumato;  e vide  che,  a voler  esser  della  lor  compagnia,  come  avrebbe  de- 
siderato, gU  conveniva  fare  una  nuova  scuola  di  pazienza  e di  sommissione , star 
sempre  al  di  sotto,  e ingoiarne  una , ogni  momento.  Una  tal  maniera  di  vivere 
non  s’accordava,  nè  con  l’educaziqne,  nè  con  :^vioo.  S allontanò  da 

essi  indispettito.  Ma  poi  ne  stava  lontano  con  rammarico;  perche  gli  pareva  che 
questi  veramente  avrehher  dovuto  essere  i suoi  compari  ; soltanto  gli  avrebbe  vo- 
luti più  trattabili.  Con  questo  misto  d’inclinazione  e di  ran-eore , non  potendo  fre- 
quentarli famigUarmente,  e volendo  pur|jver  che  far  con  loro  in  qua  c.ie  modo  , 
s’era  dato  a competer  con  loro  di  s^V  « magnificenza,  comprandosi  cosi  a, 
contanti  inimicizie,  invidie  e ridicolo.  L^  sua  indole,  onesta  insieme  e violenta  1 a- 
veva  poi  irabarcqto  per  tempo  in  altro^gare.  più  sCTie.  Sentiva  un  orrore  spontaneo- 
e sincero  per"P  aSglierie  e per  iToprusi:  orrore  rc^o  ancor  più  vivo  in  lui  ^ dalla 
qualità  dello  persone  che  più  ne  commettevano  alla  giornata  : oh’  erano  appumo  co- 
loro coi  quaU  aveva’  più  di  quella  ruggine.! Per  acquietare,  o per  esercitare  tutte^ 
questo  passioni  in  una  volta . prendeva  volentieri  le  parti  d nn_  de^  soprafàfto, 
si 'Recava  di  farci  stare  un  sovercMatore,  s’intrometteva  in  una  briga,  se  no  tirava 
addossi  un’altra;  tanto  che,  a poco  a poco,  venne  a costituirsi  come  un  protetto!- 
de»-li  oppressi , e un  vendicatore  de’torti.  L’impiego  era  gravoso  ; e non  e da  do- 
mandare so  il  povero  Lodovico  avesse  nemici,  impegni  e pensieri.  Oltre  la  guerr.-v^ 
^'esÉerna  era  poi  tribolato  continuamente  da  contrasti  interni;  perche,  a spunUrla 
in  un  impegno  (senza  parlare  di  quelli  in  cui  restava  al  di  sotto) , doveva  anche 
lui  adoperar  raggiri  e violenze,  che  la  sua  coscienza  non  poteva  poi  approvare.  Do- 

' veva  tenersi  intorno  un  buon  numero  di  bravacp^;  ^^Jios’i  per  la  sua  sicure^^^^^^^ 

come  per  averne  un  aiuto  più  vigoroso,  doveva  |cegliOT6  i piu  a,rriscliiati,  cioè  i piu 
ribaldi-  e vivere  co’ birboni,  per  amor  delia  giustizia.  Tauto_  che,  piu  d’una  volta,. 

0 seorao-n-ito,  dopo  una  tristo  riuscita,  o inqiùeto  per  un  pencolo  imminente,  anno., 
iato  del”  continuo  guardarsi,  stomacato  dalla  sua  compagnia-,  in  pensiero  dell’avvenire. - 
por  le  sue^sostaiize'cbo  se  n’ andavan , di  giorno  in  giorno,  m opero  buone  e m 
braverie,  più  d~una  volta  gli  ora  saltata  la  fantasia  di  farsi  frate;  che,  a que 
tempi,  era  il  ripiego  più  comune,  per  uscir  d’impicci.  Ma  questa,  che  sarebbe  forse- 
stata  una  fantasia  per  tutta  la  sua  vita,  divenne  una  risoluzione,  a causa  d un  ac-  ■ 
accidente,  il  più  serio  che  gli  fosso  ancor  capitato. 
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Andava  nn  gionw  ima  strada  della  sua  città , seguito  da  due  bravi , e ac- 
compagna|^^a^n  tal  Cristoforo,  altre  volte  giovine  di  bottega  e,  dopo  chiusa  q^uesta, 
diventato  maestro  di  casa.  Era  un  uomo  di  circa  cinquantanni,  affezionato,  dalla 
gioventù,  a Lodovico,  che  aveva  veduto  nascere,  e che,  tra  salario  e , Regali,  gli  dava 
non  solo  ^^^viyere^,  ma  di  che  mantenere  e tirar  su  una  i^umerosa^'  famiglia.  Vide- 
Lodovico  spuntar  "dà  lontano  un  signor  tale,  arrogante  e swercliìatore  di  professione, 
col  quale  non  aveva  mai  parlato  in^-vi^  sua,  ma  che  gli  era  cordiale  nemico,  e al 
quale  rendeva,  pur  di  cuore,  il  contraccambio:  giacché  è uno  de’ vantaggi  di  questo 
mondo,  quello  di  poter  odiare  ed  esser  odiati , senza  conoscersi.  Costui , seguito  da 
quattro  bravi,^  q’a^a^ava  diritto,  con  passo  superbo,  con  la  testa  alta,  con  la  bocca 
composta  aH’alt&gia  e al^^^repp.  Tutt’e  due  camminavan  rasSte  al  muro  ; ma 
Lodovico  (notate  bene)  lo  \strisciava  col  lato  ^stro  ; e ciò,  secondo  una  (\  consuetu- 
dine, gli  dava  il  diritto  (dove  mai  si  va  a liccare  il  diritto  !)  di  non  istalfeafS"  dai 
detto  muro,  per  dar  passo  a chi  si  fosse;  cosa  della  quale  allora  si  faceva  gran  caso* 
L’altro  pretendeva,  all’opposto,  che  quel  diritto  competesse  a lui,  come  a nobile,  e 
^ch^ a Lodovico  toccasse  d’andar  nel  mezzo:  e ciò  in  forza  d’ un’altra  consuetudine. 
PeroccTiè,  in  questo,  come  accade  in  molti  altri  affari,  erano  in  vigore  due  consue- 
tudini contrarie,  senza  che  fosse  deciso  qual  delle  due  fosse  la  bqona  ; il  che  dava 
opportunità  di  fare  una  guerra,  ogni  volta  che  una  tes^  dura  s’abBàttfee  in  un’altra 
della  stessa  Tm^ra.  Que’ due  si  venivano  incontro,  ristretti'  alla  muraglia,  come  due 
ligure  di  basso  rilievo  ambulanti.  Quando  |SÌ  trovarono  a viso  a viso,  il  signor  tale, 
squadrando  Lodovico,  a capo  alto,  con  cipiglio  imperioso,  gii  disse,  in  tono  corri- 
spondente di  voce  : « fate  luogo.  » 

« Fate  luogo  voi,  » risposo  Lodovico.  « La  diritta  è mia.  » 

« Co’  vostri  pari,  è sempre  mia.  » 

« Sì,  se  l’arroganza  de’  vostri  pari  fosse  legge  per  i pari  miei. 

I bravi  dell’uno  ^^dell’altro  eran  rimasti  fermi,  ciascuno  dietro  il  suo  padrone, 
guardandosi  in  ca^n^co,  con  le  mani  alle' dagìie,  preparati  alla  battaglia.  La  gente 

che  arrivava  di  quà  e di  là , si  teneva  in  distanza , a osservare  il  fatto , o la  pre- 

senza di  quegli  spettatori  animava  sempre  più  il /Cintiglio  de ’^contenderù 

« Nel  mezzo , vile  meccanico  ; o eh’  io  t’ insegno  una  volta  come  si  tratta  co’ 
gentiluomini.  » 

« Voi  mientite  eh’  io  sia  vile.  j 

« Tu  menti  ch’io  abbia  mentito.  » Questa  risposta  era  di  prannnatica.  « E,  so  tu 
ossi  cavaliere,  cope^son  io,  » aggiunse  quel  signore,  «ti  vorrei  ìlv  vedere,  con  la 
spada  e con  la  hafpaVthe  il  mentitore  sei  tu.  » 

« È un  buon  pretesto  per  dispensarvi  di  sostener  co’  fatti  l’ insolenza  delle  vostre 

parole.  » 

« Gettato  nel  fango  questo  ribaldo,  » disse  il  gentiluomo,  voltandosi  a’  suoi. 

« Vediamo  ! » disse  Lodovico , dando  subitamente  un  passo  indietro , e mettendo 
mano  alla  spada.  / ^ 

« Temerario!  » grido  1 altro,  sfoderando  la  sua:  « io  spt^ze^^ questa,  quando  sarà 
macchiata  del  tuo  vii  sangue.  » 

Così  s’avventarono  1’  uno  all’altro  ; i S(3rvitori  delle  duo  parti  si  slanciarono  alla 
difesa  de’  loro  Peroni.  Il  combattimento,  era  disuguale , e per  il  numero , e anche 
perchè  Lodovico  mfrava  piuttosto  a scannare  i colpi , e a disarmare  il  nemico , che 
ad  ucciderlo  ; ma  questo  voleva  la  ^orte  di  lui,  a ogni  costo.  Lodovico  aveva  già 
ricevuta  al  braccio  sinistro  una  pugnalata  d’  un  bravo , e una  sgraffiatura  leggera. 
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in  una  guancia , e il  nemico  principale  gli  piombava  addosso  por  finirlo , quando 
Cristoforo,  vedendo  il  suo  padrone  nell’estremo  pericolo,  andò  col  pugnale  addosso  al 
signore.  Questo,  rivolta  tutta  la  sua  ira  contro  di  lui  lo  passò  con  la  spada.  A quella 
vista,  Lodovico,  come  fuor  di  sè,  cacciò  la  sua  nel  ventre  del  feritore,  il  quale  cadde 
moribondo,  quasi  a un  punto  col  povero  Cristoforo.  I bravi  del  ^ntilupmo , 
ch’era  finita,  si  diedero  alla  fuga,  ifialconci:  quelli  di  Lodovico,  tartassati  e sfiegiali 
anche  loro,  non  essendovi  più  a chi  dare,  e non  volendo  trovarsi  impicciati  nella 
gente,  che  già  accorreva,  scantonarono  daU’altra  parte  : e Lodovico  si  trovò  solo  con 
quei  due  funesti  compagni  ai  piedi,  in  mezzo  a una  folla. 

« Com’è  andata?,—  È uno.  — Son  due.  — Gli  ha  fatto  un  occhiello  nel  jen^/. 

— Chi  è stato  amniazzato?  — Qu.^ prepotente.  — Oh  santa  Maria,  che  scor^uasso! 

— Chi  cerca  trova."—  Una  le  p'^  tutte.  — Ha  finito  anche  lui.  — Che  colpo! 

— Vuol  essere  una  faccenda  seria.  — E quell’  altro  disgraziato  ! Misericordia  ! 
che  spettacolo  ! — Salvatelo , salvatelo.  — Sta  fresco  anche  lui.  Vedete  com  è 
concio  ! butta  sangue  da  tutte  le  parti.  — Scappi,  scappi.  Hon  si  lasci  prendere.  » 

Q'ueste  parole,  che  più  di  tutte  si  facevan  sentire  nel  frastuono  confuso  di  queUa 
folla,  esprimevano  il  voto  comune  ; e,  col  consiglio,  venne  anche  l’aiuto.  H fatto  era 
accaduto  vicino  a una  chiesa  di  cappuccini,  asilo,  come  ognun  sa,  impenetrabile  allora 
a^birri,  e a tutto  quel  complesso  di  cose  e di  persone,  che  si  chiamava  la  giustizia. 
L’uccisore  ferito  fu. qmvi  condotto  o portato  dalla  folla,  quasi  fuor  di  sentùnento  ; 
e i frati  lo  ricevettero  dallo  mani/^del  popolo,  che  glielo  raccomandava,  dicendo: 

■<*:  è un  uomo  dabtee  che  ha  freetóto  un  birbone  superbo  : 1’  ha  fatto  per  sua  di- 
fesa : c’è  stato  tirato  pei  capelli.  » 

Lodovico  non  aveva  mai,  prima  d’allora,  sparso  sangue;  e,  benché  l’omic'. dio  fosse, 

.a  que’  tempi  cosa  tanto  comune,  che  gli  orecchi  d’ognuno  erano  avvezzi  a sentirlo 
raccontare , e gli  occhi  a vederlo , pure  l’ impressione  eh’  egli  ricevette  dal  veder 
V uomo  morto  per  lui , e 1’  uomo  morto  da  lui , fu  nuova  e indicibile  ; fu  una  rive- 
lazione di  sentimenti  ancora  sconosciuti.  Il  cadavere  del  suo  nemico,  1’  alterazione^^ 
di  quel  volto,  che  passava,  in  un  momento,  dalla  minaccia  .j^dìU  Jurore,  all’abbatti- 
mento  e alla  quiete  solenne  della  morte,  fu  una  vista  che  carolò,  in  un  punto,  1 a- 
nimo  dell’uccisore.  Strascinato  al  convento,  non  sapeva  quasi  dove  fosse,  nè  cosa 
si  facesse  ; e , quando  fu  tornato  in  sè  , si  trovò  in  un  letto  dell’  infermeria , nelle 
mani  del  frate  chirurgo,  (i  cappuccini  ne  avevano  ordinariamente  uno  in  ogni  con- 
vento) che  accomodava  faldoUe  e fasce  sulle  due  ferite  ch’egli  aveva  ricevute  nello 
^scontro.  Un  padre,  il  cui  impiego  particolare  era  d’assistere  i moribondi,  e che  aveva 
7 spésso  avuto  a render  questo  servizio  sulla  strada,  fu  chiamato  subito  al  luogo  del 
^ coiSattimento.  Tornato,  pochi  minuti  dopo,  entrò  neU’  infermeria,  e,  avvicinatosi  al 
jetto  d^e  Lodovico  giaceva , « consolatevi  » gli  disse  : « almeno  è morto  bene , e 
m’  ha  incaricato  di  chiedere  il  vostro  perdono,  e di  portarvi  il  suo.  » Questa  parola 
-foce  rinvenire  affatto  il  povero  Lodovico,  e gli  risvegliò  più  vivamente  e più  distin- 
tamente i sentimenti  ch’eran  confusi  e afibUati  nel  suo  animo  ; dolore  dell’  amico , 
sgoménto  e rimorso  del  colpo  che  gli  era  uscito  di  mano , e neUo  stesso  tempo , 
un’angosciosa  compassione  dell’ uomo  che  aveva  ucciso.»  E l’altro?  » domandò  ansio- 
-samente  al  frate. 

« L’altro  era  spirato  quand’  io  mùyai.  » 

Frattanto  gli  accessi  e i coiffopi  del  convento  formicolavan  di  popolo  curioso: 
.ma,  giunta  la  sbir^glia,  fece  smàrtir  la  folla,  e si  postò  ad  una  certa  distanza  dalla 
porta,  in  modo  però  che  nessun^potesse  uscire  inosservato.  Un  fratello  del  morto, 
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ém  suoi  cugini  e un  vecchio  zio,  vennero  pure,  armati  da  capo  a piedi,  con  grand* 
accompagnamento  di  bravi  ; e si  misero  a far  la  ronda  intorno,  guardando  con  aria 
«e  con  atti  di  dispetto  minaccioso,  que’  curiosi,  che  non  osavan  dire  : gli  sta  bene; 
ma  ravev''uo  scritto  in  viso. 

Appena  Lodovico  ebbe  potuto  raccogliere  i suoi  pensieri , chiamato  un  frate  con- 
fessore, lo  pregò  che  cercasse  della  vedova  di  Cristoforo,  le  chiedesse  in  suo  nome 
perdono  d’esser  stato  lui  la  cagione,  quantunque  ben  certo  involontaria,  di  quella 
desolazione,  e,  nello  stesso  tempo,  rassicurasse  ch’egli  prendeva  la  famiglia  sopra 
di  sè.  Riflettendo  quindi  a’  casi  suoi,  sentì  rinascere  più  che  mai  vivo  e serio  quel 
pensiero  di  farsi  frate,  che  altre  volte  gli  era  passato  per  la  mente  : gli  parve  che 
Lio  medesimo  l’avesse  messo  sulla  strada,  e datogli  un  segno  del  suo  volere,  facen- 
dolo capitare  in  un  convento , in  quella  congiuntura  ; e il  partito  fu  preso.  Fece 
chiamare  il  guardiano,  e gii  manifestò  il  suo  desiderio.  N’ebbe  in  risposta , che  bi_ 
sopava  guardarsi  dalle  risoluzioni  precipitato;  ma  che,  se  persisteva,  non  sarebbe 
r^utato.  Allora,  fatto  venire  un  notaio,  dettò  una  donazione  di  tutto  ciò  che  gli 
rimaneva  (ch’era  tuttavia  un  bef  patrjmom^  alla  famiglia  di  Cristoforo:  una  somma 
alla  vedova,  come  se  le  costltósse  una  "contr_^dote,  e il  resto  a otto  figliuoli  che 
€ristoforo  aveva  lasciati. 

La  risoluzione  di  Lodovico  veniva  molto  a proposito  por  i suoi  ospiti,  i quali,  por 
cagion  sua,  erano  in  un  bell’  intrigo.  Rimandarlo  dal  convento,  ed  Vs(3orfo  così  alla 
giustizia,  cioè  alla  vendetta  de’ suoi  nemici,  non  era  partito  da  mett^  neppure  in 
consulta.  Sarebbe  stato  lo  stesso  che  rinunziare  a’  proprii  privilegi , screditare  il 
convento  presso  il  popolo,  attirarsi  il  ìSia^imo  di  tutti  i cappuccini  dell’universo,  per 
aver  lasciato  violare  il  diritto  di  tutti , concitarsi  contro  tutte  l’autorità  ecclesiasti- 
che, le  quali  si  consideravan  come  tutrici  di  questo  diritto.  Dall’altra  parte,  la  famiglia 
dell  ucciso,  potente  ^ssai,  e per  sè,  e pe^ie^sue  aderenze^’era  messa  al  punto  di 
voler  vendetta  ; e dicìpràva  suo  nemico  dnunque  s’attentasse  di  mettervi  ostacolo. 

La  storia  non  dice  che  a loro  dolesse  molto^eH’ucciso,  e nemmeno  che  una  lagrima 
fosse  stata  sparsa  per  lui,  in  tutto  il  parentado  : dice  soltanto  eh’  eran  tutti  sma- 
niosi d’aver  nelle  unghie  l’uccisore,  o vivo  o morto.  Ora  questo,  vestendo  l'abito  “di 
cappuccino,'  accomodava  ogni  cosa.  Faceva,  in  certa  maniera,  un’emeMa,  s’imponeva 
una  penitenza,  si  chiamava  implicitamente  in  colpa,  si  ritirava  da  ogni  gara:  era 
in  somma  un  nemico  che  dopon  Farmi.  I parenti  del  morto  potevan  poi  anche,  se 
ìoro  piacesse,  credere  e vantarsi  che^s^ora  fatto  frate  per  disperazione,  e per  terrore 
del  loro  sdegno.  E,  ad  ogni  modo,  nJupe  un  uomo  a spropriarsi  del  suo,  a tosarsi'^'^^ 
la  testa,  a camminare  a piedi  nudi,  e dormire  sur  un  saccone,  a viver  d’elemosina 
poteva  parere  una  punizione  competente,  anche  alFofteso  il  più  borioso. 

Il  padre  guardiano  si  presentò,  con  un’umiltà  disinvolta,  al'fratello  del  morto 
e,  dopo  mille  proteste  di  rispetto  per  F illustrissima  casa,  e di  desiderio  di  compia- 
cere ad  essa  in  tutto  ciò  che  fosse  fattibile,  parlò  del  pentimento  di  Lodovico,  e della 
sua  risoluzione,  facendo  gàfha^mente  sentire  che  la  casa  poteva  esserne  contenta, 
c*  insinuando  poi  soavemente,  e con  maniera  ancor  più  destra,  che,  piacesse  o non 
lùacesse,  la  cosa  doveva  essere.  Il  fratello  diede  in  ismunie,  che  il  cappuccino  lasciò 
svapjirare,  dicendo  di  tempo  in  tempo:  « è un  troppo"“giusto  dolore.  » Fece  inten- 
tendere  che,  in  ogni  caso,  la  sua  famiglia  avrebbe  saputo  prendersi  una  soddisfa- 
cappuccino,  qualunque  cosa  ne  pensasse,  non  disse  di  no.  Finalmente 
ficlnese,  impose  come  una  condizione,  che  Fuccisor  di  suo  fratello  partirebbe  subito 
■da  quella  città.  Il  guardiano,  che  aveva  già  deliberato  che  questo  fosse  fatto,  disse 
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che  si  farebbe,  lasciando  che  1’  altro  credesse  , se  gli  piaceva,  esser  questo  un  atto 
d’ubbidienza  : e tutto  fu  concluso.  Contenta  la  famiglia,  che  ne  usciva  con  onore  ; 
contenti  i frati,  che  salvavano  un  uomo  e i loro  privilegi,  senza  farsi  alcun  nemico 
contenti  i dilettanti  di  cavalleria,  che  vedevano  un  affare  terminarsi  lodevolmente  ; 
contento  il  po^lo,  che  ve  leva  fuor  d’impiccio  un  uomo  ben  voluto,  e che,  nello 
stesso  tempo,  ammirava  una  conversione  ; contento  finalmente,  e più  di  tutti,  in 
mezzo  al  dolore,  il  nostro  Lodovico,  il  quale  cominciava  una  vita  d espiazione  e di  ^ ^ 

^servizio,  che  potesse,  se  non  riparare,  pagare  almeno  il  mal  fatto,  e rin^zare  il 
pungolo  intollerabile  del  rimorso.  Il  sospetto  che  la  sua  risoluzione  fosse  attribuita 
alla  paura,  1’ afflisse  un  momento;  ma  si  consolò  subito,  col  pensiero  che  anche 
quell’ingiusto  giudizio  sarebbe  un  gastigo  per  lui,  e un  mezzo  d’espiazione;  Così,  & 
trent’anni,  si  ravvolse  n^  s^co  ; e,  dovendo,  secondo  l’uso,  lasciare  il  suo  nomo,  o 
prenderne  un  altro,  ne  'sclù^^uno  che  gli  rammentasse,  ogni  momento,  ciò  che  aveva 
da  es_piare  : e si  chiamò  fra  Cristoforo. 

^ Appena  compita  la  cerimonia  della  vestizione,  il  guardiano,  gl  intimò  che  sarebbe 

andato  a fai-e  il  suo  noviziato  ••  sessanta  miglia  lontano,  e che  partmebbe  aU’in- 
domani.  Il  novizio  s’ inchinò  profondamento , e chiese  una  grazia.  « Permettetemi^ 
padre,  » disse,  « che,  prima  di  partir  da  cjuesta  città,  dove  ho  sparso  il  sangue 
d’un  uomo,  dove  lascio  una  famiglia  crudelmente  offesa,  io  la^ristori  almeno  dell  af- 
fronto, eh’  io  mostri  almeno  il  mio  ra^m^rico  di  non  poter  rfs'arcire  il  danno,  col 
chiedere  scusa  al  frateUo  dell’ucciso,  e"  gli  levi,  se  Dio  benedice  la  mia  intenzione, 
il  rancore  daU’animo.  » Al  guardiano  parve  che  un  tal  passo,  oltre  all  esser  buono 
in  sè,  servirebbe  a riconciliar  sempre.- più  la  fiimiglia  col  convento;  e andò  deviato 
da  quel  signor  fratello,  ad  esporgli  la  domanda  di  fra  Cristoforo.  A proposta  così 
inaspettata,  colui  sentì,  insieme'con  la  maraviglia,  un  ribollimento  di  sdegno,  non, 
però  senza  qualche  compiacenza.  Dopo_  aver  pensato  un  momento,  « venga  domani,  » 
disse  ; e assegnò  1’  ora.  Il  guardiano  tornò,  a portare  al  novizio  il  consenso  desi- 
derato. . 

n gentiluomo  pensò  subito  che,  quanto  più  quella  soddisfazione  fosse  solenne  e- 

clamorosa,  tanto  più  accrescerebbe  il  suo  credito  presso  tutta  la  parentela,  e pressO' 
il  pubblico;  e sarebbe  (per  dirla  con  un’ eleganza  moderna)  una  bella  pagina  nella 
storia  della  famiglia.  Fece  avvertire  in  frotta  tutti  i parenti  che,  airindomani,  a 
mezzogiorno,  restassero  serviti  (così  si  diceva  allora)  di  venir  da  lui,  a ricevm’ejina 


intralciato  di^abe^cat'e  zimarre.  Le  anticamere,  il  cortile,  e la  strada  furmicolavaii 
di  servitori,  di  paggi,  di  blaavi  e di  curiosi.  Fra  Cristufero  vide  quell’  apparepchi(^^M^"‘>^ 
ne  indovinò  il  motivo,  e provò  un  leggier  turbamoiitj;  ma,  dopo  un  istante,  disso 
tra  sè  : — sta  bene  : l’ ho  ucciso  in  pubblico  alla  presenza  di  tanti  suoi  nemici  : 
quello  ' fu  scandolo,  questa  è riparazione.  - Cosi  con  gli  occhi  bassi,  col  padre 
compagno  al  fianco,  passò  la  porta  di  quella  casa,  attraversò  il  cortile,  tra  una 
folla  che  lo  squadrava  con  una  curiosità  poco  cerimoniosa;  salì  lo  scale,  o,  di  mezzo- 
ali’ altra  folla  signorile,  che  fece  ala  al  suo  passaggio,  seguito  da  cento  sguai  di, 
giunse  alla  presenza  del  padron  di  casa;  il  quale,  circondato  da  parenti  più  prò 


stava  ritto  nel  mezzo  della  sala,  con  lo  sguardo  a terra,  o il  mento  in  alia, 
gnando,  con  la  mano  sinistra,  il  pomo  della  spada,  c stringendo  con  la  destra 


simi, 
impu^ 

1 b^èro  della  cappa  sul  petto, 


CAPITOLO  IV  g9 

C è talvolta,  nel  volto  o nel  contegno  d’  un  uomo,  un’espressione  cusì  immediata, 
si  direbbe  quasi  un’effusione  deU’animo  interno,  che,  in  una  folla  di  spettatori,  il 
giudizio  sopra  quell’animo  sarà  un  solo.  Il  volto  e il  contegno  di  fra  Cristoforo 
disser  chiaro  agli  astanti,  che  non  s’era  fatto  frate,  nè  veniva  a quell’umiliazione 
per  timore  umano  : e questo  cominciò  a concigliarglieli  tutti.  Quando  vide  1’  offeso 
affrettò  il  passo,  gli  si  pose  in  ginocchioni  ai  piedi,  incrociò  le  mani  sul  petto,  e 
chinando  la  testa  rasa,  disse  queste  parole;  «io  sono  l’omicida  di  tuo  fratello.  Sa 
Iddio  se  vorrei  restituirglielo  a costo  del  mio  sangue;  ma,  non  potendo  altro  che 
farle  inefficaci  e tarde  scuse , la  supplico  d’accettarle  per  l’amor  di  Lio.  » Tutti  gli 
occhi  erano  immobili  sul  novizio,  e sul  personaggio  a cui  egli  parlava,  tutti  gli 
orecchi  eran  tesi.  Quando  fra  Cristoforo  tacque,  s’alzò,  per  tutta  la  sala,  un  mor- 
morio di  pietà  e di  rispetto.  Il  gentiluomo,  che  stava  in  atto  di  degnazione  forzata, 
o d’ ira  compressa,  fri  turbato  da  quelle  parole  ; e,  chinandosi  verso  l’ inginocchiato, 

«alzatevi,  » disse,  con  voce  alterata:  «l’offesa....  il  fatto  veramente Ma  l’abito 

«he  portate non  solo  questo,  ma  anche  per  voi S’alzi,  padre Mio  fra- 
tello.... non  lo  posso  negare,....  era  un  cavaliere era  un  uomo un  po’  impe- 

*^^oso un  po’  vivo.  Ma,  padre,  lei  non  deve  stare  in  codesta  positura.  » E presolo 

per  le  braccia,  lo  sollevò.  Fra  Cristoforo,  in  piedi,  ma  col  capo  chino,  rispose:  «io 
posso  dunque  sperare  che  lei  m’abbia  concesso  il  suo  perdono!  E se  l’ottengo  da 
lei,  da  chi  non  devo  sperarlo?  Oh!  s’io  potessi  sentfre  dalla  sua  bocca  questa  parola, 
perdono  ! » 

« Perdono  ? » disse  il  gentiluomo.  « Lei  non  ne  ha  più  bisogno.  Ma  pure,  poiché  lo 
desidera,  certo,  certo,  io  le  perdono  di  cuore,  e tutti...  » 

« Tutti!  Tutti!  » gridarono,  a una  voce,  gli  astanti.  Il  volto  del  frate  s’aprì  ad 
una  gioia  riconoscente,  sotto  la  quale  traspariva  però  ancora  un’ um  1^  e profonda 
•compunzione  del  male  a cui  la  remissione  degii  uomini  non  poteva  nparare."  lì  gen^ 
tiluomo,  vinto  da  quell’aspetto,  e trasportato  dalla  commozione  generale,  gli  gettò  le 
braccia  al  collo,  e gli  c\md^^e_^iie  ricevette  il  bacio  di  pace. 

Un  « bravo  ! bene  ! » scoppiò  da  tutte  le  parti  della  sala  ; tutti  si  mossero,  e si 
strinsero  intorno  ^1  frate.  Intanto  vennero  servitori,  con  gran  copia  di  rinfreschi.  Il 
gentiluomo  si  imostò'al  nostro , Cristoforo  ; il  quale  faceva  segno  di  volersi  licen- 
ziare, e gU  disse;  «padre,  gradisca  qualche  cosa;  mi  dia  questa  prova  d’amicizia.  » 

E si  mise  per  servirlo  prima  d’ogni  altro  ; ma  egh,  ritirandosi,  con  una  certa  insi- 
stenza cordiale,  «queste  cose»  disse,  «non  fanno  più  per  me;  ma  non  sarà  mai 
ch’io  rifiuti  i suoi  doni.  Io  sto  per  mettermi  in  viaggio:|si  desrni  di  farmi  portare 
un  pane,  perchè  io^ possa  dire  d’aver  goduto  la  sua  carità,  d’aver  mangiato  il  suo 
pane,  e avuto  un  segno  del  suo  perdono.  » Il  gentiluomo,  commosso,  ordinò  che 
così  si  facesse;  e venne  subito  un  cameriere,  in  gran  "gala,  portando  un  pane  sur 
un  piatto  (Targento,  e lo  presentò  al  padre;  il  quale,  presolo  e ringraziato,  lo  mise 
nella  sporta.  Chiese  quindi  licenza  ; e,  abbracciato  di  nuovo  il  padron  di  casa,  e 
tutti  quelli  che,  trovandosi  più  vicini  a lui,  poterono  impadronirsene^pn  momento,  si 
liberò  da  essi  a fatica  ; ebbe  a combatter  neU’anticamere,  per  isbrigarsi  da’  servitori 
e anche  da’  bravi,  che  gli  baciavano  il  lembo  dell’abito,  il  cordone,  il  cappuccio;  e 
si  trovò  nella  strada,  portato  come  in  trionfo,  e accompagnato  da  una  folla  di  popolo, 
fino  a una  porta  della  città;  donde  uscì,  cominciando  il  suo  pedestre  viaggio,  verso 
il  luogo  del  suo  noviziato. 

Il  fratello  dell’ucciso,  e il  parentado,  che  s’  erano  aspettati  d’  assaporare  in  quel 
giorno  la  trista  gioia  dell’  orgoglio,  si  trovarono  invece  ripieni  della  gioia  serena 
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del  perdono  e della  benevolenza.  La  compagnia  si  trattenne  ancor  qualche  tempo 
con  una  bonarietà  e con  una  cordialità  insolita,  in  ragionamenti,  ai  quali  nessuno  era^ 
preparato,  addando  là.  In  vece  di  soddisfazioni  prese,  di  soprusi  vendicati,  d’impegni 
spuntati,  le  fodi  àel  novizio,  la  riconciliazione,  la  mansuetudine  furono  i temi  della 
conversazione!  E faluno,  che,  per  la  dnquantes'ma  volta,  avrebbe  raccontato  corno 
il  conte  Muzio  suo  padre  aveva  saputo,  in  quella  famosa  congiuntura,  far  stare  a 
dovere  0 marchese  Stanislao,  ch’era  quel  rodWonte  che  ognun  sa,  parlò  invece  deUe 
penitenze  e della  pazienza  mirabile  d’un  fra  Simone,  morto  molt’anni  prima.  Partita 
la  compagnia,  il  padi*one,  ancor  tutto  commosso,  riandava  tra  sè,  con  maraviglia, 
ciò  che  aveva  inteso,  ciò  ch’egli  medesimo  aveva  detto;  e borbottava  tra  i denti: 
— diavolo  d’un  frate!  (bisogna  bene  che  noi  trascriviamo  le  sue  precise  parole)  — 
diavolo  d’un  frate  1 se  rimaneva  lì  in  ginocchio  ancora,  per  qualche  momento,  quasi 
quasi  gli  chiedevo  scusa  io,'  che  m’abbia  ammazzato  il  fratello.  — La  nostra  stona 
nota  espressamente  che,  da  quel  giorno  in  poi,  quel  signore  fu  un  po’  men  preci- 


pitoso, e un  po’  più  alla  mano.  ^ .... 

E padre  Cristoforo  camminava,  con  una  consolazione  che  non  aveva  mai  piu  pro- 
vata, dopo  quel  giorno  terribile,  ad  espiare  il  quale  tutta  la  sua  vita  doveva  esser 
consacrata.  E silenzio  ch’era  imposto  a’  novizi,  l’osservava,  senza  avvedersene,  assorta 
com’era  nel  pensiero  delle  fatiche,  delle  privazioni  e dell’ umiliazioni  che^  avrebbe 
sofferte!  per  isco^ìtaìre 'il  suo  faUo.  Perniandosi,  all’ora  della  refezione,  presso  ui^ 
benefattore,  mangiò,  con  una  specie  di  voluttà,  del  pane  del  perdono  : ma  ne  serbo  r 
un  pezzo,  e lo  ripose  nella  sporta,  per  tenerlo,  come  un  ricordo  perpetuo. 

Eon  è’ nostro  disegno  di  far  la  storia  deUa  sua  vita  claustrale:  diremo  soltanto 
che  adempiendo,  sempre  con  gran  voglia,  e con  gran  cura,  gli  ufizi  che  gli  venivano 
ordinariamente  assegnati,  di  predicare  e d’  assistere  i moribondi,  non  lasciava  mai 
sfugo-ire  un’  occasione  d’  esercitarne  due  altri,  che  s’  era  imposti  da  sè  ; accomodar 
difierenze,  e proteggere  oppressi.  In  questo  genio  entrava  per  qualche  parìe,  senza 
ch’egU  se  n’avvedesse,  queUa  sua  vecchia  abitudine,  e un  resticciolo  di  spiriti  guer- 
reschi, che  r umiliazioni  e le  macerazioni  non  avevan  potuto  spegner  del  tutto.  Il 
suo  ling^^ggi^  era  abitualmente  umile  e posato;  ma,  quando  si  trattasse  di  giu- 
stizia 0 di  verità  combattuta,  l’ uomo  s’  animava,  a un  tratto,  deU’  impeto  antico, 
che  secondato  e modificato  da  un’  enfasi  solenne,  venutagli  dall’  uso  del  predicare, 
dava  a quel  linguaggio  un  carattere  singolare.  JFutto  il  suo  conte  come  l'aspetto, 
annunziava  una  lunga  guerra,  tra  un’indole  frocosa,  risèniità;*  e una  volontà  opposta, 
abitualmente  vittoriosa,  sempre  aU’erta,  e diretta  da  motivi  e da  ispirazioni  supe- 
riori. Un  suo  confrateUo  ed  amico,  che  lo  conosceva  bene,  1*  aveva  una  volta  para- 
gonato a quelle  parole  troppo  espressive  nella  loro  forma  natol^he  alcuni,  anche, 
ben  educati,  pronunziano,  quando  la  p^assione  trabocca,  smozziate,  con  qualche 
lettera  mutata;  parole  che,  in  quel  trayisamento,  fanno  però  ricordare  deUa  loro 

energia  primitiva.  ^ • . i,  • j.  ^ i 

Se  una  poverella  sconosciuta,  nel  tristo  caso  di  Lucia,  avesse  chiesto  1 aiuto  del 

dre  Cristoforo,  egli  sarebbe  corso  immediatamente.  Trattandosi  poi  di  Lucia,  accorse 
Ln  tanta  più  sollecitudine,  in  quanto  conosceva  e ammirava  l’innocenza  di  lei,  era 
trià  in  pensiero  per  i suoi  pericoli,  e sentiva  un’ indegnazione  santa,  per  la  turpe 
persecuzione  della  quale  era  diyenuta  1’ oggetto.  Oltre  di  ciò,  avendola  consighata, 
Lr  il  meno  male,  di  non  palesar  nulla,  e di  starsene  quieta,  temeva  ora  che  il  con- 
Vlio  potesse  aver  prodotto  qualche  tristo  effetto;  e aUa  sollecitudine  di  caiità, 
ch’era  in  lui  come  ingenita,  s’aggiungeva,  in  questo  caso,  quell’angustia  scrupolosa 
che  spesso  tormenta  i buoni. 

a ' -vv 
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Ma,  mtanto  che  noi  siamo  stati  a raccontare  i fatti  del  padre  Cristoforo,  è arri- 
vato, s’è  affacciato  all’ uscio;  e le  donne,  lasciando  il  mamco  dell’aspo  che  facevan 
girare  e strii^re,  si  sono  alzate,  dicendo,  a una  voce:  « oh  padre  Cristoforo’  sia 
benedetto  ! > 


CAPITOLO  y. 


Xn  qt.al  padre  Cristoforo  si  fermò  ritto  sulla  sogUa,  e,  appena  eLbe  data  un’oc- 
dilata  aUe  donne,  dovette  accorgersi  che  i suoi  presentimenti  non  eran  falsi.  Onde 
con  quel  tono  d’interrogazione  che  va  incontro  a una  trista  risposta,  alzandola 
barba  con  un.  moto  leggiero  della  testa  all’indietro,  disse:  « ebbene?  » Lucia  rispose 
con  uno  scoppio  di  pianto.  La  madre  cominciava  a far  lo  scuse  d’aver  osato....  ma 
Il  irate  s avanzò,  e,  messosi  a sedere  sur  un  panclietto  a tre  piedi,  troncò  i com- 
plimenti, dicendo  a Lucia;  « quietatevi,  povera  figliuola.  E voi,  » disse  poi  ad 
Agnese,  « raccontatemi  cosa  c’è!  s Mentre  la  buona  donna  faceva  alla  medio  la 
sua  dolorosa  relazione,  il  frate  diventava  di  mille  colori,  e ora  alzava  gh  occhi  al 
cielo,  ora  batteva  i piedi.  Terminata  la  storia,  si  coprì  il  volto  con  le  mani,  ed 
esclamo:  « o Dio  benedetto!  fino  a quando...!  » Ma,  senza  compir  la  frase,  voltan- 
dosi ^ nuovo  aUe  donne  : « poverette!  » disse:  « Dio  vi  ha  visitate.  Povera  Lucia!  s 

« JNon  ci  abbandonerà,  padre?  » disse  questa,  singhiozzando. 

« Abbandonarvi!  » rispose.  « E con  che  faccia  potrei  io  chieder  a Dio  qualcosa 
per  me,  quando  v avessi  abbandonata?  voi  in  questo  stato!  voi,  cli’Edi  mi  confida 
Non  VI  perdete  d’animo:  Egli  v’assisterà:  Egli  vede  tutto:  Egli  può  servirsi  anelli 

dun  uomo  da  nulla  come  son  io  per  confondere  uii....  Vediamo,  pensiamo  quel  che 
SI  possa  lare,  x» 

Cosi  dicendo  appoggiò  il  gomito  sinistro  sul  ginocchio,  chinò  la  fronte  nella 
palma,  e con  la  destra  strinse  la  barba  o il  mento  come  per  tener  ferme  e unite 
tutte  potenze  dell’  animo.  Ma  la  più  attenta  considerazione  non  serviva  che  a 
fargli/scorgere  più  distintamente  quanto  il  caso  fosse  pressante  e intrigato,  e quanto 
scarsi,  quanto  incerti  e pericolosi  i ripieghi.  — Mettere  un  po’  di  vergogna  a don 
Abbondio,  e fargli  sentire  quanto  manchi  al  suo  dovere  ? Vergogna  e dovere  sono 
un  nulla  per  lui,  quando  ha  paura.  E fargli  paura^?,  Che  mezzi 'ho  io  mai  di  far- 
gheiie  una^  ehe  superi  quella  che  ha  d’una  scluoppètiata  ? Informar  di  tutto  il  car- 
dinale ^arcivescovo,  e invocar ^ la  sua  autorità?  Ci  vuol  tempo:  e intanto?  e poi? 
Quand’  anche  questa  povera  innocente  fosse  maritata,  sarebbe  questo  un  fì'eno  per 
quei!’  uomo  ? Chi  sa  a qual  segno  possa  arrivare  ?...  E resistergli  ? Come  ? Ah  ! se 
potessi,  pensava  il  povero  frate,  se  potessi  tirar  dalla  mia  i miei  frati  di  qui,  que’  di 
Milano!  Ma!  non  è un  |ffare ^omune ; sarei  abbandonato. \Costui  fa  1’ amico  del 
convento,  si  spimela  per  partigiano  dei  cappuccini  ; e i suoi  bravi  non  son  venuti 
^ ricoverarsi  da  noi?  Sarei  solo  in  b^illq.;  mi  buscherei  anche- 
dell  inquieto,  deU’imbrognone,  dell’accattabrighe;  e,  quel  ch’è  più,  potrei  fors’anche, 
con  un  tentativo  fuor  di  tempo,  peggiorar  la  condizione  di  questa  poveretta.  — 
Contrappesato  il  prò  e il  contro  di  questo  e di  quel  partito,  il  migliore  gli  parve 
d’affrontar  don  Eodrigp  stesso,  tentar  di  smoyerlo  dal  suo  infamo  proposito,  con 
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le  preghiere,  coi  terrori  deU’ altra  vita,  anche  di  questa,  so  fosse  possibile,  AUa 
peggio,  si  potrebbe  almeno  conoscere,  per  questa  via,  più  mdistmtamente  quanto 
coivù  fosse  ostinato  nel‘suo  sporco  impegno,  scoprir  di  più  le  sue  intenzioni,  e 

prender  consiglio  da  ciò.  . , , , • • 

Mentre  il  frate  stava  così  meditando,  Kenzo,  il  quale,  per  tutte  le  ragioni  c e 

-ognun  può  indovinare,  non  sapeva  star  lontano  da  quella  casa,  era  comparso  su - 
l’uscio:  ma,  visto  il  padre  sopra  pensiero,  e le  donne  che  facevan  cenno  di  non 
disturbarlo,  si  fermò  suUa  soglia,  in  silenzio.  Alzando  la  faccia,  per  comumcare  alle 
donno  il  suo  progetto^  J^fraie.  s’accorse  di  lui,  _e  lo  salutò  in  un  modo  eh  esprimevi 
un’affezione  consueta,  rSTpiù  intensa  dalla  pietà. 

« Le  hanno  detto...  padre  ? » gli  domandò  Eenzo  con  voce  commossa. 

« Pur  troppo:  e per  questo  son  qui.  » J 

« Che  dice  di  quel  birbone....?  * i *^  ,,  , • 

« Che  vuoi  ch’io  dica  di  lui?  Non  è qui  a sentire:  ihe  gioverebbero  le  mie  pa- 
role? Dico  a te,  il  mio  Eenzo,  che  tu  confidi  in  Dio,  e che  Dio  non  t abban- 

« Benedette  le  sue  parole!  » esclamò  il  giovane,  « Lei  non  è di  quelli  che  dan_ 
sempre  torto  a’  poveri.  Ma  il  signor  curato,  e quel  signor  dottor  deUe  cause 

^'^Tnou  rivaVgare  queUo  che  non  può  servire  ad  altro  che  a inquietarti  inutUinente. 

Io  sono  un  pòvero  frate;  ma  ti  ripeto  quel  che  ho  queste  donne:  per  quel 

poco  che  posso,  non  v’  abbandonerò.  » ^ 

. Oh  lei,  non  è come  gU  amici  del  mondo!  Ciajloni!  Chi  avesse  creduto  alle  pro- 
teste che  mi  facevan  costoro,  nel  buon  tempo;  eh  eh!  Eran  ponti  a dare  il  sangue 
per  me;  m’avrebbero  sostenuto  contro  il  diavolo.  S’io  avessi  avuto  un  nemico?... 
bastava  che  mi  lasciassi  intendere;  avrebbe  Imito  presto  ^ mangiar  pane  E ora, 
se  vedesse  come  si  ritirano....  A questo  punto,  alzando  gli  occhi  al  volto  del  padre, 
vide  che  s’era  tutto  rannuvolato,  e s’accorse  d’aver  detto  ciò  che  conveniva  tacere. 
Ma  volendo  raccomodarla,  s’andava  intrigando  e imbrogliando,  « voievo  dire...  non 
intendo  dire...  cioè  volevo  dire....  » 

« Cosa  volevi  dire?  E che?  tu  avevi  dunque  cominciato  a guastar!  opera  mia 
prima  che  fosse  intrapresa!  Buon  per  te  che  sei  stato  disingannato  in  tempo.  Che . 
tu  andavi  in  cerca  d’amici...  quali  amici!...  che  non  t’avrebber  potuto  aiutare,  neppur 
volendo!  E cercavi  di  perder  Quel  solo  che  lo  può  e lo  vuole!  Non  sm  tu  che  ui^ 
è l’amico  dei  tribolati,  che  confidano  in  Lui  ? Non  sai  tu  che,  a metter  fuori  1 unghie,^, 
il  debole  non  ci  guadagna?  E quando  pure....  » A questo  punto,  afferrò  lortemen  e 
il  braccio  di  Eenzo:  il  suo  aspetto,  senza  perder  d’autorità,  s’atteggiò  duna  com- 
punzione solenne,  gli  occhi  s’abbassarono,  la  voce  divenne  lenta  e come  sotterranea: 

« quando  pure....  è un  terribile  guadagno!  Eenzo!  vuoi  tu  confidare  in  me.... 
dico  in  me,  omiciattolo,  fraticello?  Vuoi  tu  confidare  in  Dio?» 

« Oh  sì  ! » rispose  Kenzo.  « Quello  è il  Signore  davvero.  » 

< Ebbene;  prometti  che  non  affronterai,  che  non  provocherai  nessuno,  che  ti  la- 

scerai  guidar  da  me.  » 

« Lo  prometto.  » 

Lucia  fece  un  gran  respiro,  come  se  le  avesser  levato  un  peso  d addosso:  e Ag 

• disse  : « bravo  figliuolo.  » , , 

« Sentite,  figliuoli,  » riprese  fra  Cristoforo  :•  « io  anderò  oggi  a parlare  a q - 
l’uomo.  Se  Dio  gli  tocca  U cuore,  e dà  forza  alle  mie  parole,  bene  se  no,  EgU  ci 
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cara  trovare  qiialcìio  altro  rimodio.  Voi  intanto,  stateri  quieti,  ritirati,  tcans^^e  le 
-fi4((:iar]e,  non  vi  late  vedere.  Stasera,  o domattina  al  ]iiù  tardi,  mi  rivedrete  » Detto 
questo,  troncò  tutti  i ringraziamenti  e le  benedizioni,  e parti.  S’avviò  al  convento 
arrivo  a tempo^|ndare  in  coro  a cantar  sesta,  desinò,  e ei  mise  subito  in  cain- 
inino,  verso  il  coviK  della  fiora  che  voleva  provarci  d’ ammansare.  / 

n palazzotto  di., don  Eodrigo  sorgeva  isolato,  a' somiglianza  d’una  bicocca  sulla 
cima  d’uno  de’  poggi  ond’ è sparsa  e rilevata  quella  costiera.  A questf  t 

anonimo  aggiungo  die  il  luogo  (avrebbe  fatto  meglio  a scriverne  alla  buona  il 
lome)  era  pm  in  su  del  ,pae?eJJo  degli  sposi,  discosto  da  questo  forse  tre  miglia  , 

wso  n t o“"’ che  guarda  a mezzogiorno,’ e 

liigo,  ed  eia  come  la  piccola  capitalo  del  suo  piccol  regno.  Bastava  i.assarvi  n-r 
esser  cliiarito  della  condiziono  e de’  costumi  dei  paese.  Dando  un’  «Lliiata  ’mdle- 

fosse  aperto,  si  vedevano  attaccati  al  muro 
hiopp.  {roniboni,  Aappe,  r^&Ii, . cappelli  di  paglia,  reticele  e fiaschetii  da  polwe> 

orano  omacci  tircliia,ìi  e afògnli  con  uir 
^(4  ^ arrovesciato  sul  capo,  e chiuso  in  una  reticella;  vecchi  (he  perduto  le 

^nne,  parevan  sempre  pronti,  chi  nulla  nulla  gli  ai/Ssse,  a $g'n'|,iai4e 
donne  con  certo  facce  "m ascine,  con  certe  braceiiPiia^^t^,  buono  da  véforeTn 
aiuto  della  lingua,  quando  questa  non  bastasse:  iie’kSSfontf  e nello  mosse  de  ■ 

«r  ""  --'ovaunnonso  che  d,  pct.r:  e ti 

Fr3i  Cristoforo  Ettravorsò  il  villcio'o’io  salì  nno  vM’nrrTo  | 

sur  una  piccola  s^fSa,  davanti  aF  p’alazzotto.  La'portr  errcWu^r ^*'"r‘“r' 
padrone  stava  desinando,  e non  voleva  essere  frastornato  T • i ' 

che  davan  sulla  strali^  clùigo  da  inìlfól!o"lc^Ì;ssf  e finestre  / 

però  difese  da  grosse 'ffifeirt^e,  e quelle  del  pian  terremo  ta!:;  a te  t 
sarebbe  arrivato  un  uomo  sulle  spalle  d’un  altro.  - Eegnava  quivi  un 

e un  passeggierò  avrebbe  potuto  credere  che  fosse  una  casa  abbandonattt  n 
creature,  due  vive  o due  morto  oniio....*„  ■ ....  ''laia,  so  quattro 


Jjuno  spcnnaociiiato  e mezzo  rosa  dal  tempo,  l’altro  ancor  MliTo'T.penm  to  erln 
inchiodati,  ciascuno  sur  un  battente  del  portone-  c due  bravi  YdVÒS-  ’ 
una  delle  panche  poste  a destra  o a siniL-i  facevo,,  i ciascuno  sur 

di  chi  si  dispone  ad  aspettare;  ma  un  de’  bravi  s’al’zò,  e gli  disse-'  pÌo’  naf" 
venga  pure  avanti:  qui  non  .si  fanno  aspettare  i cappuccL  : noi'.siamf  a:iid  deh 
convento  : e io  ci  sono  stato  in  certi  momenti  che  fuori  non  era  ti-onuo  ’ - 

per  me;  e so  ini  avesser  tenuta  la  porta  chiusa,  la  sarebbe  and-ifo  n’’"* 

dicendo,  diede  due  picchi  col  martello.  A quel  suono  risposer  subito’  di  té  F 
urli  e lo  strida  di  mastini  e di  cagnolini;  e,  pochi  momenti  dopo,  a-imise  borìmttand,' 
un  vecchio  servitore;  ma.  veduto  il  padre,  gli  foce  un  grand’ ii, chi, m 
ie..tie,  con  lo  mani  e con  la  voce,  introdusse  l’ospite  in  un  angusto  cortile 
chiuso  la  porta  Accompagnatolo  poi  in  un  s.ilotto,  e guardandolo  c,m  ima  t - ti-  ' 

• Lei  qui  ? ’>  • 


u 
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« Come  vedete,  buon  uomo.  » j i ♦ a rìn- 

* Sarà  per  far  del  bene.  Del  bene,  » continuò  mormorando  tra  i denti  e rin 

!!*»£;.  S » v.L?,?.Ì! . , 

dietro  l’uscio  col  servitore,  per  ottenere  d’esser  lasciato  in  ® 4» 

fiìi  che  U pranzo  fosse  terminato;  quando  l’uscio  s’aprì.  Un  certo  conte  At  b»,  che 

r tt  - 5-  « — 

• o Ini  firar<?ene  indietro:  o disse  . « venga,  paure,  velica.  f 

■ I“ò,  inchinandosi  al  padrone,  e rispondendo,  a due  mani,  ai  saluti  de’  com- 

Tio  onesto  in  faccia  al  ^aì^io,  piace  generalmente  (non  dico  a tutt^  im- 
^ nA-n  la  frante  alta  con  lo  sguardo  sicuro,  col  petto  rilevato,  con  lo 
bene  "s'fkJto.  Nel  fatto  però,  per  fargU  prender  quell’ attitudine  s^ 

ràlidon  ■oli.  J , , ,„i,„lo  doU*  ooKlm»,  eoi  oooli. 

” r?™“  . d*n.  eo-  «‘e  ‘ • ” ""  ,f"‘" 

mento  compassione  per  don  Rodrigo,  stesse  con  una  cert  aria 

ràSIiol  0 Trisjetto,  all!  presenza  dì  quello  stesso  don  “ 

dì  « ^ j 0 circondato  d’amici,  d’fcggl,  di  tanti 

c«po,h  tavola  lenza  con  1 viso  df  fai  morire  in  b^cca  a chi  si  sìa  una  pre- 
se^i  0 t consiglio  non  che  una  correzione,  non  che  un  rimprovero.\Alla 

® allu  siva  quel  conte’  AttiUo  suo  cugino,  e,  se  fa  bisogno  di  dirlo,  suo  collega 
sua  destia  sedeva  q jj  erg.  venuto  da  MUano  a villeggiare,  per 

\ Hn^tpmnerato  però  d’ una  certa  sicurezza,  o d’una  certa  saccedferia,  il  moUor 
nispetto,  P ij,  teoria,  sarebbe  toccato  a far  giustizia  a Kenzo 

podestà,  quel  Eodrigo,  cqine  s’è  visto  di  sopra.  In  faccia 

^^ks^t^’il  attr"*d’un  rispetto  il  più  puro,  il  più  svi^Jrato,  sedeva  il  nostro  dottor 
al  podestà,  m atto  P rubicondo  del  solito:  in  faccia  ai  due 

"^“Td«vitói3i,  dei’ quali  la  nostra  storia  dice  soltanto  cho  non  facevano 

!telhJ  mangiare,  chinare  il  capo,  sorridere  e approvare  ogni  cosa  che  dicesse  un 
«ooId  a a cui  un  altro  non  contraddicesse. 

sedere  al  padre,  . disse  don  Rodrigo.  Un  servitore  presentò  una  sedia,  sul  a 

,r*:r«  r:  i*“.“ 

';ri”:S--'.SXr“v~  p>* — '«• 

I^tl^ne,  bone,  parleremo;  » risp;se  questo:  . ma  intanto  si  porti  da  be«  al 

'"T;adre  volev!^temirsi  ; ma  don  Rodrigo,  alzando  la  voce,  in  mezzo  al  tTaiJ- 
di’era  ricominciato,  gridava:  . no,  per  bacco,  non  mi  farà  questo  torto; 
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sarà  mai  vero  che  un  cappuccino  vada  via  da  onesta  casa,  senza  aver  gustato  del 
mio  vino,  nè  un  creditore  insolente,  senza  aver  ^§^|ìate  le  legna  de’  miei  baschi. 

Queste  parole  eccitarono  un  riso  universale,  e interruppero  un  momento  la  questione 
che  s agitava  caldamente  tra  i commensali.  Un  servitore,  portando  sur  una  sotto- 
coppa  un’ampolla  di  vino,  e un  lungo  bicchiere  in  forma  di  calice,  lo  presentò^] 
padre  ; il  quale,  non  volendo  resiste^  a un  mvito  tanto  pressante  dell’uomo  che  gli 
premeva  tanto  di  farsi  propizio,  non  esitò  a/1nescer^  7 si  mise  a sorbir  lentamente 
il  vino. 

« L’autorità  del  Tasso  non  serve  al  suo  assunto,  signor  podestà  riverito  ; anzi  è 
contro  di  lei;  » riprese  a urlare^ ih  .conte  Attilio;  « perchè  quell’uomo  erudito,  quel- 
l’uomo grande,  che  sapeva  a 'm^etódito  tutte  le  regole  della  cavalleria,  ha  fatto  che 
il  m^so  d’Argante,  prima  d’espgire,  la  ^ìa  cavalieri  cristiani,  cliieda  licenza  al 
pio  Buglione....  » — 

« Ma  questo,  » replicava,  non  meno  urlando,  il  podestà,  « questo  è un  di  più,  un 
mejo  di  più,  un  ornamento  poetico,  giacché  il  mSggiero  è di  sua  natura  inviola- 
bile, per  diritto  deUe  genti,  Jur e gentium:  e,  senz'à  andar  tanto  a cercare,  lo  dice 
anche  il  proverbio  : amba^iator  non  porta  pena.  E,  i proverbi,  signor  conte,  sono 
la  sapienza  del  genere  umano.  E,  non  avendo  il  messagglero  detto  nulla  in  suo 
proprio  nome,  ma  solamente  presentata  la  sfida  in  iscritto....  » X 

« Ma  quando  vorrà  capire  che'  quel  messaggero  era  un  asino  temerario,  che  non 
conosceva  le  prime....?  » 

« Con  buona  licenza  di  lor  signori,  » interruppe  d^Eodrigo,  U quale  non  avrebbe 
voluto  che  la  questione  andasse  troppo  avanti:  « ricettiamola  nel  padre  Cristoforo; 
e si  stia  alla  sua  sentenza,  j s ■ 

« Bene,  benissimo,  » disse  il  conte  Attilio,  al  quale  parve  cosa  molto  garbata 
il  far  decidere  un  punto  di  cavalleria  da  un  cappuccino;  mentre  il  podestà,  più  infer-*’''^'^'^'^ 
vorato  di  cuore  neUa  questione,  si  chetava  a stanto,  e con  un  certo  viso,  che  pareTa 
volesse  dire:  ragaz^zate.  - 

« Ma,  da  quel  che  mi  pare  d’aver  capito,  » disse  il  padre,  c non  son  cose  di  cui 

10  mi  deva  intendere.  » 

. Solite  scuse  di  modestia  di  loro  padri;  » disse  don  Eodrigo  : « ma  non  mi  scap- 
perà. Eh  via!  sappiam  bene  che  lei  non  è venuta  al  mondo  col  cappuccio  in  capo, 
e che  il  mondo  l’ha  conosciuto.  Via,  via:  ecco  la  questione.  » 

« n fatto  è questo,  » cominciava  a gridare  il  conte  Attilio. 

Lasciate  dir  a me,  che  son  neutrale,  cugino,  » riprese  don  Eodrigo  : « Ecco  la 
storia.  Un  cavalieie  spagnolo  manda  una  sfida  a un  cavalier  milanese:  il  portatore 
non  trovando  il  provocato  in  casa,  consegna  il  cartello  a un  frateUo  del  cavaliere  ; 

11  qual  fratello  legge  la  sfida,  e in  risposta  dà  alcune  bastonate  al  portatore.  Si  • 
tratta....  » 

« Ben  date,  ben  appficate,  gridò  il  conte  Attilio.  « Fu  una  vera  ispirazione 

« Del  demonio,  soggiunse  il  podestà.  <.  Battere  un  ambasciatore!  persona  sacra!  ' 

Anche  lei,  padre,  mi  dirà  se  questa  è azione  da  cavaliere.  » 

« Sì,  signore,  da  cavaliere,  » gridò  il  conte  ; « lo  lasci  dire  a ' me,  che  devo 
intendermi  di  ciò  che  conviene  a un  ^^X^here.  Oh,  se  fossero  stati  pugni,  sarebbe 
un’altra  faccenda  ; ma  il  bastone  non'ispofca  le  mani  a nessuno.  Quello  che  non 
posso  capire  è perchè  le  promano  tanto  lo  spalle  d’  un  mascalzone. 

« Chi  le  ha  parlato  delle  spalle,  signor  conTe  mio?  Lei  mi'^fa  diro  spropositi  che 
non  mi  son  mai  passati  per  la  mente.  Ho  p?>”hito  del  carattere,  e non  di  spalle. 
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io.  Parlo  sopra  tutto  del  diritto  delle  genti.  Mi  dica  un  poco,  di  grazia,  se  i femli 
che  irli  antichi  Pomani  mandavano  a intimar  le  sfide  agli  altri  popoli,  chiedevan 
liconza  d'Iiìirri^mbaJcSata:  c mi  tiovi  un  poco  uno  scrittore  che  faccia  menzione, 
che  un  feciale  sia  mai  stato  bastonato.  » • 

« Ohe  hanno  a lar  con  noi  gli  ufiziali  digli  antichi  Somani?  gente  che  andava 
alia  buona,  e che,  in  queste  cose,  era  indietro,  indietro.  Ma,  secondo  le  leggi  del^^^^__^ 
cavalleria  moderna,  eh’  è ìa  vera,  dico  c sostengo  che  iin  messo  il  qiia.e  ardisce 
di  porre  in  mano  a un  cavaliere  una  sfida,  senza  avergliene  chiesta  licenza,  e un 
temer.àrio,  violabile  violabilissimo,  bastonabile  bastonabilissimo....  » 

« Espoinda  un  poco  a questo  sillogismo,  » ^ 

« Niente',  niente,  niente.  » . 

« Ma  ascolti,  ma  ascolti,  ma  ascolti.  Percotere  un  disarmato  è atto  proditorio; 

il  messo  de  quo  era  senz  arme  ; erg:>.-.  » 

« Piano,  piano,  signor  podestà.  » 

« Che  piano?  » . . , . . 

« Piano,  le  dico:  cosa  mi  viene  a dire?  Atto  proditorio  è ferire  uno  con  la  spada, 
per  di  dietro,  o dargli  una  schioppettata  nella  schiena  : e,  anche  per  questo,  si  pos- 
sono dar  certi  casi....  ma  stiamo  nella, questione.  Concedo  che  questo  general^te/ 
possa  chiamarsi  atto  proditorio;  ma  apfegiar  quattro  bastonate  a un  mascalzone! 
Sarebbe  bella  che  si  dovesse  dirgli  : ‘g'uarda  che  ti  bastono  : come  si  direbbe  a uii 
4^'alantuomo  : maiio  alla  spada.  - E lei,  signor  dottor  riverito,  invece  di  farmi  de’ 
^C^s'ògghigiii,  per  farmi  capire  eh’ è del  mio  parere,  perchè  non  sostiene  le  mie  ragioni, 
con  la  sua  buona  tabella,  per  auitarmi  a persuader  questo  signore  ? 

« Io...  » rispose  confusetto  il  dottore:  io  gouo  di  questa  fiotta  disputa  ; e ringrazio 
il  bell’accidente  che  ha  dato  occasione  a una  guerra  d'ingegni  così  graziosa.  E poi, 
a me  non  compete  di  dar  sentenza  : sua  signoria  illustrissima  ha  già  delegato  un 
giudice...  qui  il  padre...  » 

« È vero  : » disse  don  Eodrigo  : « ma  come  volete  die  il  giudice  parli,  quando 
i litiganti  non  vogliono  stare  zitti » 

« Ammutohsco,  » disse  il  conte  Attiho.  Il  podestà  strinse  le  labbra,  e alzò  la 
mano,  come  in  atto  di  rassegnazione. 

« All  sia  ringraziato  il  cielo  ! A lei,  padre,  » disse  don  Eodrigo,  con  una  serietà 
mezzo  canzonatorio.^' 

« Ho  già  fatte  le  mie  scuse,  col  dire  che  non  me  n’intendo,  » rispose  fra  Cristo- 
1 fimo,  rendendo  il  bicchiere  a un  servitore. 

/ « Scuse  magre:  » gridarono  i due  cugini:  « vogliamo  la  sej^^igm 

« Quand’è  così,  » riprese  il  frate,  » E mio  debole  parere  sarebbe  che  non  vi  fos- 
sero nè  sfide,  nè  portatori,  nè  bastonate.  » 

I commensah  si  guardarono  Tiin  con  Faltro  maravigliati. 

« Oh  questa  è grossa!  » disse  il  conte  Attilio.  « Mi  perdoni,  padre,  ma  è gi'ossa. 

Si  vede  che  lei  non  conosce  il  mondo.  » 

Imi?  » disse  don  Eodrigo:  « me  lo  volete  far  ridire:  lo  conosce,  cugino  mio, 
quanto  voi:  non  è vero,  padre?  Dica,  dica  se  non  ha  fatta  la_sua^rovana  ? » 

In  vece  di  rispondere  a quest’ amore  voli  domanda,  il  padre  disse  una  parolina  in 
segreto  a sè  medesimo:  — queste  vengono  a te;  ma  ricordati,  fiate,  elio  non  sei 
qui  per  te,  e che  tutto  ciò  che  tocca  te  solo,  non  entra  nel  conto. 

<1  Sarà,  » disse  il  cugino  : « ma  il  padre....  come  si  chiama  il  padre?  » 
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« Ptidie  CristofoiG,  più  d'  uiiu. 

Torreblp  Cristofbru  iiiKlroii  mio  colendissimo,  con  queste  sue  massimo,  lei 

imnto  d’onor  «astoiiate  ! Addio  il 

iCisibile  I Por  buona  sorte  cbe  il  supposto  è 

h ditutrdei°*f‘'‘'’  • P''i 

s et  no  Lt  contendenti,  « animo,  a roi.  cbe,  per  dar  ragione  a tutti 

•^eiùo^si  '^'■andita,  in  aria  la  forclietta,  e rivol- 

" insLme  il  uerf+r".  r''"*’'  *''  Cristoforo,  il  quale 

p fetto  ioligioso  e 1 uomo  di  mondo,  non  abbia  pensato  die  la  sua 

“o’trrHÌt”"’-“‘‘'-’''  r ‘■“■“tc,  sia  detto  col 

i n celia  daV 

uii.a  ceda,  dall  impiccio  di  jirolerire  una  sentenza.  » 

Che  SI  poteva  mai  rispondere  a ragionamenti  dedotti  da  una  sapienza  cosi  antica 
e sempre  nuova?  Niente:  e cosi  fece  il  nostro  frate.  ” 

■ Ma  don  Eodrigo,  per  voler  troncare  quella  questione,  ne  vfmio  a suscitare  un’altra 

11  eXe tk'd  ’ ' *«'-»  coSiJIiin'imci  d’ac.ouigMiS 

Il  lettore  sa  che  iri  quell  anno  si  combatteva  per  la  successione  al  ducato  di  Man- 
to a,  del  quale,  al  a morte  di  Vincenzo  Gonzaga,  die  non  aveva  lasciata  prole  le- 
gittima, era  entrato  in  iiossosso  il  duca  di  Nevers  sue  ,v„v.„t„  • 

Luigi  XIII,  ossia  il  cardinale  di  Eidielieu,  sosteneva  quel  priiicipo,  sirbenTSo' 

‘^’O’^-res,  ‘oiminemoiite!,!::’ 


r 

4. 


disse  il  conte  Attilio,  « die  le  cose  si  possano 


Non  sono  lontano  dal  crederò, 
accomodare.  Ho  certi  indizi...  » 

; <<  Non  creda,  signor  conte,  non  creda,  . interruppe  il  podestà.  « lo  i„  onesto 

can  uccio,  pos.so  saperle  lo  cose;  perchè  il  signor  castellano  spagnolo  clic  .poT  sua 

bontà,  mi  vuole  un  [io  di  bone,  e per  esser  figliuolo  d’nn  creato  de!  conto  duca  è 

informato  d’og-ni  cosa....  » ^ 

« Lo  dico  dio  a me  accade  ogni  giorno  di  parlare  in  Milano  con  ben  altri  ner 

.sm  aggi;  e so  di  Imo..  luog„  i,  papa,  interessatissimo,  co.,,’ è per  , p « i 
liitto  proposizioni...  » ^ ‘ pace,  Jia 

« Cosi  dev’essere;  la  cosa  è in  regola;  sua  santità  fa  il  suo  dovere-  mi  nana 
dote  seinpro  metter  bone  tra  i principi  cristiani  ; ...a  il  come  duca  Ha  la’  sul  ^ 

rrùo’^^i  r '■ '«iPcratoro,  in  questo  momento» 

.™  n"'?'  * i-Tdio.' 
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, n nome'' legittimo  in  lingua  alemanna,  interruppe  ancora  il  podestà,  « è 
VagUensteino,  come  l’ho  sentito  proferir  più  volte  dal  nostro  signor  castellano  spa- 
gnolo. Ma  stia  pur  di  buon  animo,  che....  » , ^ ■ ,•  a-A 

< Mi  vuole  insegnare....?  ^ riprendeva  il  conte;  ma  don  Kodrigo  gh  diè  d occhio, 
por  fargli  intendere  che,  per  amor  suo,  cessasse  di  ranti^dfce.  D conte  tacque,  e 
il  podestà,  come  un  bastimento  disimbrogliato  da  una  secca,  continuò,  a vele  gonfie, 
il  corso  deUa  sua  eloquenza.  « Vagliensteiiio  mi  dà  poco  fastidio^.perche  jl  conte 
duca  ha  l’occhio  a tutto,,  e per  tutto;  e se  VagUensteino  vorrà  fare  il  bell  umore, 
saprà  ben  lui  fai?ó  rigar  dìidtto,  con  le,  buone  o^ojy le  cattive.  Ha  1 occhio  per 
tutto,  di.o,  e le  mani  lunghe;  e,  se"ha  fisslfu  ctiodo,  come  1 ha  fìsso  e giustamente 
da  quel  gran  politico  che  è,  che  il  signor  duca  di  Nivers  non  metU  le  ja'^ei  in 
Mantova,  U signor  duca  di  Nivers  non  ce  le  metterà;  e il  signor  cardinale  di  Eicihu 
, £,rà  un  buco  nell’acqua.  Mi  fa  pur  ridere  quel  caro  signor  cardinale,  a voler 
‘cmmò"conMn  conto 'duca,  con  un  Olivares.  Dico  il  vero,  che  vorrei  rinascere  ^ 
qui  a dugent’anni,  per  sentir  cosa  diranno  i posteri  di  questa  bella  pretensione.  Ci 
vuol  altro  che  invidia;  testa  vuol  essere:  e teste  come  la  testa  d’un  conte  duca,  ce 
n’è  una  sola  al  mondo.  11  conte  duca,  signori  miei,  i>  proseguiva  il  podestà,  sempr^ 
col  vento  in  poppa,  e un  po’  maravigliato  anche  lui  di  non  incontrar  mai  uno  scoghor  / 
« il  conte  duca  è una  volpe  vecchia,  parlando  col  dovuto  rispetto,  che  farebbe  perder 
la  traccia  a chi  si  sia;  e,  quando  accenna  a destra,  si  può  esser  sicuri  che  ba-tera 
a sinistra:  oiid’è  che  nessuno  può  mai  vantarsi  di  conoscere  i suoi  disegni;  e quegli 
stessi  che  devon  meiterii  in  esecuzione,  quegli  stessi  che  scnvono  i dispacci,  non  ne 
capiscon  niente.  Io  posso  parlare  con  qualche  _^cognizion  di  causa  ; perche  quel 
brav’uomo  del  signor  castellano  si  degna  di  tratteflersi  meco,  con  qualche  confidenza. 

, n conte  duca,  viceversa,  sa  appuntino^cpsa  boUe  in  pentola  di  tutte  1 altre  corti, 
e tutti  que’  poUticoni  (che  ce  n’ è di  diJitli  assai,  non  si  può  negare)  hanno  appena 
immaginato  un  disegno,  che  il  conte  duca  te  l’ha  già  indovinato,  con  quella  sua 
testa,  con  que’Je  sue  strade  coperte,  mi  que’ suoi  fiU  tes4^E,ej^,tutto,  Quel  pover  uomo 
del  cardinale  di  KiciUù  tenta  di  qua,  fiu\a  di  là,  suda,  s’ingegna:  e poi . quando  gh 
è riuscito  dì  scajaro  una.  mina,  trova  la  contrammina  già  bell  e fatta  dal  conte 

Sa  "il  cielo  quando  il  podestà  avrebbe  preso  terra;  ma  don  Kodngo,  stimolato 
anche  da  versacci  che  faceva  il  cugino,  si  voltò  aU’ improvviso  come  gh  venisse 
un’ispirazione,'a  un  servitore,  e gli  accennò  che  portasse  un  certo  fi^co.  « Signor, 
podestà,  0 signori  miei!  » disse  poi:  « un  brindisi  al  conto  duca;  e mi  sapranno 
Le  se  U vino  sia  degno  del  personaggio.^.  H^podestà  rispose  con  un  inchino,  nel. 
quale  traspariva  un  sentimento  di  riconqsfceiiza  p^-tieolare;  perche  tutto  ciò  che  si 
Leva  0 si  diceva  in  onore  del  conte  duca,  lo  riten'eva  m parte  come  fatto  a se. 

. Viva  mUl’  anni  don  Gasparo  Guzman,  conte  d’  Olivares,  duca  di  san  Lucai  , 
gran  privato  del  re  don  Filippo  il  grande,  nostro  signore!  . esclamo,  alzando 

“^0,  chi  non  lo  sapesse,  era  il  termine  in  uso',  a que’  tempi,  per  significare  il; 

favorito  d’ un  principe.  ' . " ' , 

« Viva  miir  anni  ! » risposer  tutti. 

« Servito  il  padre,  » disso  don  Kodrigo. 

. Mi  perdoni;  . risposo  il  padre;  « ma  ho  già  fatto  un  disoxdino,  e non  potrei....  , 

. Come!  . disse  im  Rodrigo;  « si  tratta  d’uii  brindisi  al  conte  duca.  1 uol  dunque, 
far  eroderò  ch’olla  tenga  dai  navariini?  » 
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Così  si  chiamavano  allora,  per  ischerno,  i Francesi,  dai  principi  di  Navarra,  elio 
avevan  cominciato,  con  Enrico  lY,  a regnar  sopra  di  loro. 

A tale'^^ngiun),  convenne  bere.  Tutti  i commensali  proruppero  in  esclamazioni,  o 
in  elogi  del  vino  ; fuor  che  il  dottore,  il  quale,  col  capo  alzato,  con  gli  occhi  fissi, 
con  le  labbra  strette,  esprimeva  molto  più  che  non  avrebbe  potuto  far  con  parole. 

« Che  ne  dite  eh,  dottore  ? > domandò  don  Rodrigo. 

Tirato  fuor  del  bicchiere  un  naso  più  vermìglio  e più  lucente  di  quello,  il  dottoro 
rispose,  battendo  con  enfasi  ogni  sillaba:  « dico,  proferisco,  e sentenzio  che  questo 
è rOlivares  de’  vini  : censui,  et  in  cam  ivi  sententiam,  che  un  liquor  simile  non 
si  trova  in  tutti  i ventidue  regni  del  re  nostro  signore,  che  Dio  guardi  : dichiaro  e 
definisco  che  i pranzi ^ d^el l’illustrissimo  signor  don  Rodrigo  vincono  le  cene  d’Elioga- 
balo;  e che  la^rèslia^  è bandita  e confinata  in  perpetuo  da  questo  palazzo,  dove-, 
siede  e regna  la  splendidezza.  » 

« Ben  detto  ! ben  definito  ! » gridarono,  a una  voce,  i commensali  : ma  quella 
parola,  carestia,  che  il  dottore  aveva  buttata  fuori  a caso,  rivolse  in  un  punto  tutte 
le  menti  a quel  tristo  soggetto;  e tutti  parlarono  della  carestia.  Qui  andavan  tutti 
d’accordo,  almeno  nel  principale  ; ma  il  fracasso  era  forse  più  grande  che  se  ci  fosse 
stato  disparere.  Parlavan  tutti  insieme.  « Non  c’  è carestia,  » diceva  uno  : « sonai 
gl’  incetta-teri.^  ^ 

« E i ìornai,  » diceva  un  altro:  « che  nascondono  il  grano.  Impiccarli. 

« Appunto;  impiccarli,  senza  misericordia.  » 

« De’  buoni  processi,  » gridava  il  podestà. 

« Che  processi  ? » gridava  più  forte  il  conte  Attilio  ; « giustizia  sommaria.  Pi- 
gliarne tre  0 quattro  o ci^ue  o sei,  di  quelli  che,  per  voce  pubblica,  son  conosciuti 
come  i più  ricchi  e i più  cani,  e impiccarli.  » 

« Esempi  I esempi  I senza  esempi  non  si  fa  nulla.  » 

« Impiccarli  ! impiccarli  ! ; e salterà  fuori  grano  da  tutte  le  parti.  ^ 

Chi,  passando  per  una  fiera,  s’ è trovatola  goder  1’ armonia  ch^  fa  una  compa-, 
gnia  di  cantambanchi,  quando,  tra  una  sonata  e l’altra,  ognuno  'accorda  il  suo  stro- 
mento,  facendolo  stridere  quanto  più  può,  afone  di  sentirlo  distintamente,  in  mezzo 
al  rumore  degli  altri,  s’immagini  che  tale  fosse  la  consonanza  di  quei,  se  si  può 
dire,  discorsi.  S’  andava  intanto,  mescendo  e rimescendo  di  quel  tal  vino  ; e le  lodi 
di  esso  yenivano,_com’era  giusto,  frammischiate  alle  sentenze  di  giurisprudenza  eco- 
nomica;'^sicché  le  parole  che  s’udivan  più  sonore  e più  frequenti  erano:  ambrosia, 
e impiccarli. 

Don  Rodrigo  intanto  dava  deU’occhiate  al  solo  che  stava  zitto  ; e le  vedeva  sem- 
pre lì  fermo,  senza  dar  segno  d’impazienza  nè  di  fretta,  senza  far  atto  che  tendesse  ’ 
a ricordare  che  stava  aspettando  ; ma  iq  aria  di  non  voler  andarsene,  prima  d’es-  ‘ 
sere  stato  ascoltato.  L’avrebbe  mandato  à spasso  ^lentieri,  e fatto  di  meno  di  quel 
colloquio  ; ma  congedare  un  cappuccino,  sen^a  avergli  dato  udienza,  non  era  se- 
condo le  regole  della  sua  politica.  Poiché  la  seccatur'^'^on  si  poteva  scansare,  si 
risolvette  d’afirontarla  subito,  e di  liberarsene  ; s’alzò  da  tavola,  e seco  tutta  la  ru-= 
biconda  brigata,  senz§j^  interrompere  il  chiasso.  Chiesta  poi  licenza  agli  ospiti,  s’av- 
vicinò, in  atto'contegnoso,  al  frate,  che  s’era  subito  alzato  con  gli  altri  ; gli  disse  : 
,<  eccomi  a’suoi  comandi  ; » e lo  condusse  in  un’altra  sala. 
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« In  dio  posso  ubbidirla  ? » disse  don  riodrii>'0,  piantandosi  in  piedi  nel  mezzo 
della  sala.  Il  suono  delle  parole  era  tale;  ma  il  modo  con  cui  eran  proferite,  voleva 
dir  chiaramente,  bada  a chi  sei  davanti,  pesa  le  parole,  e sbrigati. 

Per  dar  coraggio  al  nostro  fra  Cristoforo,  non  c’era  mezzo  più  sicuro  e più  spe- 
dito, che  prenderlo  con  maniera  arrogante.  Egli  che  stava  sospeso,  cercando  le 
parole,  o hicendo  scorrere  tra  le  dita  le  ave  marie  della  corona  che  teneva  a cin- 
tola, come  so  in  qualcheduna  di  quelle  sperasse  di  trovare  il  suo  esordio  ; a quel 
fare  di  don  Eodrigo,  si  sentì  subito  venir  sullo  labbra  più  parole  del  bisogno.  Ma 
pensando  quanto  importasse  di  non  guastare  i fatti  suoi  o,  ciò  eh’  era  assai  più,  i 
fatti  altrui,  corresse  e temperò  le  frasi  che  gli  si  eran  presentate  alla  mente,  e 
disse,  con  guardinga  umiltà  : « vengo  a proporlo  un  atto  di  giustizia,  a pregarla 
d’una  carità.  Cert’ uomini  di  mal  affare  hanno  messo  innanzi  il  nome  di  vossignoria 
illustrissima,  per  far  paura  a un  povero  curato,  e impedirgli  di  compire  il  suo  do- 
vere, e per  soverchiare  duo  innocenti.  Lei  può,  con  una  parola,  confonder  coloro,  restL 
tuire  al  diritto  la  sua  forza,  e sollevar  quelli  a cui  è fatta  una  così  crudel  violenza. 
Lo  può;  e potendolo...  la  coscienza,  l’onore....  » 

« Lei  mi  parlerà  della  mia  coscienza,  quando  verrò  a confessarmi  da  lei.  In 
quanto  al  mio  onore,  ha  da  sapere  che  il  custode  ne  son  io,  e io  solo;  e che  chiunque 
ardisce  entrare  a parte  con  me  di  questa  cura,  lo  riguardo  come  il  temerario  che 
1’  offende.  » 

Era  Cristoforo,  avvertito  da  queste  parole  che  quel  signore  cercava  di  tirare  al 
peggio  le  sue,  per  volgere  il  discorso  in  contesa,  e non  dargli  luogo  di  venire  alle 
strette,  s'impegnò  tanto  più  alla  sofferenza,  risolvette  di  mandar  giù  qualunque  cosa 
•piacesse  all’altro  di  dire,  e rispose  subito,  con  un  tono  sommesso  : « se  ho  dette 
cosa  che  le  dispiaccia,  è stato  certamente  contro  la  mia  intenzione.  Mi  corregga 
pure,  mi  riprenda,  se  non  so  parlare  come  si  conviene  ; ma  si  degni  ascoltarmi.  Per 
amor  del  cielo,  per  quel  Dio,  alieni  cospetto  dobbiam  tutti  comparire....  » e,  così 
dicendo,  aveva  preso  tra  le  dita,  e metteva  davanti  agli  occhi  del  suo  accigliato 
ascoltatore  il  teschietto  di  legno  attaccato  alla  sua  corona,  « non  s’ostini  a negare 
una  giustizia  così  facile,  e così  dovuta  a de’  poverelli.  Pensi  che  Dio  ha  sempre  gli 
occhi  sopra  di  loro,  e che  le  loro  grida,  i loro  gemiti  sono  ascoltati  lassù.  L’ inno- 
cenza è potente  al  suo...  » 

« Eh,  padre!  » interruppe  bruscamente  don  Eodrigo:  « il  rispetto  ch’io  porto 
al  suo  abito  ò grande:  ma  se  qualche  cosa  potesse  farmelo  dimenticare,  sarebbe  il 
vederlo  indosso  a uno  che  ardisse  di  venire  a farmi  la  spia  in  casa.  » 

Questa  parola  fece  venir  le  lìamme  sul  viso  del  frate  : il  quale  però,  col  sembiante 
di  chi  inghiottisce  una  medicina  molto  amara,  riprese  : « lei  non  crede  che  un  tal 
titolo  mi  si  convenga.  Lei  sente  in  cuor  suo,  che  il  passo  eh’  io  fo  ora  qui,  non  è 
nè  vile  nè  spregevole.  M’ascolti,  signor  don  Eodrigo  ; e vogha  il  cielo  che  non  venga 
un  giorno  in  cui  si  penta  di  non  avermi  ascoltato.  Non  voglia  metter  la  sua  gloria.... 
qual  gloria,  signor  don  Eodrigo!  qual  gloria  dinanzi  agli  uomini!  E dinanzi  a Dio! 
Lei  può  molto  quaggiù  ; ma....  > 
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« Sa  lei,  » disse  don  Eodrìgo,  interrompendo,  con^istizza,  ma  non  senza  qualche 
raccapriccio,  « sa  lei  che,  quando  mi  viene  lo  schiribizzo  di  sentire  una  predica,  so 
benissimo  andare  in  chiesa,  come  fanno  j^di  altri  ? Ma  in  casa  mia  ! Oh  ! » e con- 
tinuò, con  un  sorriso  forzato  di  scherno  : « lei  mi  tratta  da  più  di  quel  che  sono. 
J1  predicatore  in  casa  ! Non  V hanno  che  i principi.  » 

« E quel  Dio  che  chiede  conto  ai  principi  della  parola  che  fa  loro  sentire,  nello 
loro  regge;  quel  Dio  che  le  usa  ora  un  tratto  di  misericordia,  mandando  un  suo 
Piiinistro,  indegno  e miserabile,  ma  un  suo  ministro,  a pregar  per  una  innocente....  » 
« In  somma,  padre,  » disse  don  Kodrigo,  facendo  atto  d’  andarsene,  « io  . on  so 
quel  che  lei  voglia  dire  : non  capisco  altro  so  non  die  ci  dev’  essere  qualche  fan- 
ciulla che  le  preme  molto.  Vada  a far  le  sue  confidenze  a chi  le  piace  ; e non  si 
prenda  la  libertà  d'infastidir  più  a lungo  un  gentiluomo.  » 

Al  moversi  di  don  Eodrigo,  il  nostro  frate  gli  s’ ora  messo  davanti,  ma  con  gran 
rispetto;  e,  alzate  le  mani,  come  per  supplicare  e por  trattenerlo  ad  un  punto,  ri- 
spose ancora  : « la  mi  premo,  è vero,  ma  non  più  di  lei  ; son  due  anime  che,  l’una 
e r altra,  mi  premon  più  del  mio  sangue.  Don  Eodrigo  ! io  non  posso  far  altro 
per  lei,  che  pregar  Dio  ; ma  lo  farò  ben  di  cuore.  Non  mi  dica  di  no  : non  voglia 
tener  neH’angoscia  e nel  terrore  una  povera  innocente.  Una  parola  di  lei  può  far 
tutto.  » 

« Ebbene,  » disse  don  Eodrigo,  « giacché  lei  cred-e  eh’  io  possa  far  molto  per 
questa  persona  ; giacché  questa  persona  le  sta  tanto  a cuore...  » 

« Ebbene,  » riprese  ansiosamente  il  padre  Cristoforo,  al  quale  1’  atto  e il  con- 
tegno di  don  Eodrigo  non  permettevano  d’abbandonarsi  alla  speranza  che  parevano 
annunziare  quelle  parole. 

« Ebbene,  la  consigli  di  venire  a mettersi  sotto  la  mia  protezione.  Non  le  man- 
cherà più  nulla,  e nessuno  ardirà  d’inquietarla,  o ch’io  non  son  cavaliere.  » 

A siffatta  proposta,  l’indignazione  del  frate,  rattenuta  a stento  fin  allora,  traboccò. 
Tutti  que’  bei  proponimenti  di  prudenza  e di  pazienza  andarono  in  fumo:  l’uomo 
vecchio  si  trovò  d’accordo  col  nuovo:  e,  in  que’ casi,  fi-a  Cristoforo  valeva  veramente 
per  due.  « La  vostra  protezione  ! » esclamò,  dando  indietro  due  passi,  postandosi 
fieramente  sul  piede  destro,  mettendo  la  destra  sull’  anca,  alzando  la  sinistra  con 
rindice  toso  verso  don  Eodrigo,  e piantandogli  in  faccia  due  occhi  infiammati:  « la 
vo  tra  protezione!  È meglio  che  abbiate  parlato  così,  che  abbiate  fatta  a me  una 
tale  proposta.  Avet('  colmata  la  misura  ; e non  vi  temo  più.  » 

« Come  parli,  frate  ?... 

« Parlo  come  si  parla  a chi  é abbandonato  da  Dio  ; e non  può  più  far  paura.  La 
vostra  protezione  ! Sapevo  bene  che  quella  innocente  é sotto  la  protezione  di  Dio; 
ma  voi,  voi  me  io  fate  sentire  ora  con  tanta  certezza,  che  non  ho  più  bisogni  di 
riguardi  a parlarvene.  Lucia,  dico  : vedete  come  io  pronunzio  questo  nome  con  la 
fronte  alta,  e con  gli  occhi  immobili.  » 

« Como  ! in  questa  casa....  ! » 

« Ho  compassione  di  questa  casa  : la  maledizione  lo  sta  sopra  sospesa.  State  a 
vedere  che  la  giustizia  di  Dio  avrà  riguardo  a quattro  pietre,  e soggezione  di  quattro 
^gherri.  Voi  avete  cr-*duto  che  Dio  abbia  fatta  una  creatura  a sua  immagine,  per 
darvi  il  piacere  di  tormentarla  ! Voi  avete  creduto  che  Dio  non  saprebbe  difenderla  ! 
Voi  avete  disprezzato  il  suo  avviso  ! Vi  siete  giudicato.  Il  cuore  di  Faraone  era 
indurito  quanto  il  vostro;  e Dio  ha  saputo  spezzarlo.  Lucia  é sicura  da  voi:  vo  lo 
dico  io  povero  frate:  e in  quanto  a voi.  sentite  bene  quel  eli’ io  vi  prometto.  Verrà 
un  giorno....  » 
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Don  Rodrigo  era  fin  allora  rimasto  tra  la  rabbia  e la  maraviglia,  attonito,  non 
trovando  parole;  ma,  quando  sentì  intonare  una  predizione,  s’ aggiunse  alla  rabbia 
un  lontando  e misterioso  spavento. 

Aflerrò  rapidamente  per  aria  quella  mano  minacciosa,  e,  alzando  la  voce,  per 
troncar  quella  dell’infausto  profeta,  gridò:  « escimi  di  tra  piedi,  villano  temerario, 
poltrone  incappucciato.  » 

Queste  parole  così  chiare  acquietarono  in  un  momento  il  padre  Cristoforo.  All’idea 
di  strapazzo  e di  villania  ora,  nella  sua  mento,  così  bene,  o da  tanto  tempo,  asso- 
ciata l’idea  di  sofferenza  e di  silenzio,  che,  a quel  complimento,  gli  cadde  ogni  spirito 
d’ira  e d’entusiasmo,  e non  gli  restò  altra  risoluzione  che  quella  d’udir  tranquilla- 
mente ciò  che  a don  Rodrigo  piacesse  d’ aggiungere.  Onde,  ritirata  placidamente 
la  mano  dagli  artigli  del  gentiluomo,  abbassò  il  capo,  e rimase  immobile,  come  al 
cader  del  vento,  nel  forte  della  burrasca,  un  albero  agitato  ricompone  naturalmente 
i suoi  rami,  e riceve  la  grandine  come  il  ciel  la  manda. 

« Villano  rincivilito!  :>  proseguì  don  Rodrigo:  « tu  tratti  da  par  tuo.  Ma  rin- 
grazia il  saio  che  ti  copre  codeste  spalle  di  mascalzone,  e ti  salva  dalle  carezze 
che  si  fanno  a’  tuoi  pari,  per  insegnar  loro  a parlare.  Esci  con  le  tue  gambe,  pei 
questa  volta;  e la  vedremo.  » 

Così  dicendo,  additò,  con  impero  sprezzante,  un  uscio  in  faccia  a quello  per  cui 
erano  entrati;  il  padre  Cristoforo  chinò  il  capo,  e se  n’andò,  lasciando  don  Rodrigo 
a misurare,  a passi  infuriati,  il  campo  di  battaglia.'^ 

Quando  il  frate  ebbe  serrato  l’ uscio  dietro  a sè,  Vide  nell’  altra  stanza  dove  en- 
trava, un  uomo  ritirarsi  pian  piano,  strisciando  il  muro,  come  per  non  esser  veduto 
dalla  stanza  del  colloquio;  e riconobbe  il  vecchio  servitore  ch’era  venuto  a rice- 
verlo alla  porta  di  strada.  Era  costui  in  quella  casa,  forse  da  quarant’  anni,  cioè 
prima  che  nascesse  don  Rodrigo;  entratovi  al  servizio  del  padre,  il  quale  era  stato 
tutt’un’altra  cosa.  Morto  lui,  il  nuovo  padrone,  dando  lo  sfratto  a tutta  la  famiglia» 
e facondo  brigata  nuova,  aveva  però  ritenuto  quel  servitore,  e per  esser  già  vecchio, 
e perchè,  sebben  di  massime  e di  costume  diverso  interamente  dal  suo,  compensava 
però  questo  difetto  con  due  qualità:  un’alta  opinione  della  dignità  della  casa,  e una 
gTan  pratica  del  cerimoniale,  di  cui  conosceva,  meglio  d’  ogni  altro,  le  più  antiche^ 
tradizioni,  o i più  minuti  particolari.  In  faccia  al  signore,  il  povero  vecchio  non  si 
sarebbe  mai  arriscliiato  d’accennare,  non  che  d’esprimere  la  sua  disapprovazione  di 
ciò  che  vedeva  tutto  il  giorno  : appena  ne  faceva  qualche  esclamazione,  qualche 
rimprovero  tra  i denti  a’  suoi  colleglli  di  servizio  ; i quali  se  ne  ridevano,  e pren- 
devano anzi  piacere  qualche  volta  a toccargli  quel  tasto,  per  fargli  dir  di  più  che 
non  avrebbe  voluto,  e por  sentirlo  ricantar  le  lodi  dell’  antico  modo  di  vivere  in 
quella  casa.  Le  sue  censure  non  arrivavano  agli  orecchi  del  padrone  che  accompa- 
gnate dal  racconto  delle  risa  se  n’ erano  fatte  ; dimodoché  riuscivano  anche  per  lui 
un  soggetto  di  scherno,  senza  risentimento.  Ne’  giorni  poi  d’invito  e di  ricevimento, 
il  vecchio  diventava  un  personaggio  serio  e d’importanza. 

D padre  Cristoforo  lo  guardò,  passando,  lo  salutò,  e seguitava  la  sua  strada  ; ma 
il  vecchio  se  gli  accostò  misteriosamente,  mise  il  dito  alla  bocca,  e poi,  col  dito 
stesso,  gli  fece  un  cenno,  per  invitarlo  a entrar  con  lui  in  un  andito  buio.  Quando 
furon  li,  gli  disse  sottovoce  : « padre,  ho  sentito  tutto,  e ho  bisogno  di  parlarle.  » 

« Dite  presto,  buon  uomo.  » 

« Qui  no  : guai  se  il  padrone  s’  avvede...  Ma  io  so  molte  cose  ; e vedi’ò  di  venir 
domani  al  convento.  » 
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< C’è  qualche  disegno?  > 

« Qualcosa  per  aria  c’è  di  sicuro:  già  me  ne  son  potuto  accorgere.  Ma  ora  starò 
sull’intesa,  e spero  di  scoprir  tutto.  Lasci  fare  a me.  Mi  tocca  a vedere  e a sentir 
cose...  1 cose  di  fuoco  ! Sono  in  una  cjusa...  ! Ma  io  vorrei  salvar  1’  anima  mia.  » 

< n Signore  vi  benedica!  » e proferendo  sottovoce  queste  parole,  il  frate  mise 
la  mano  sul  capo  del  servitore,  che,  quantunque  più  vecchio  di  lui,  gli  stava  curvo 
dinanzi,  nell’  attitudine  di  un  figliuolo.  « H Signore  vi  ricompenserà,  » proseguì  il 
fi*ate:  « non  mancate  di  venir  domani.  » 

< Verrò,  » rispose  il  servitore:  « ma  lei  vada  via  subito  e....  per  amor  del  cielo.... 
non  mi  nomini.  > Così  dicendo,  e guardando  intorno,  uscì,"^  per  l’altra  parte  deU’an- 
dito,  in  un  salotto,  che  rispondeva  nel  cortile  ; •,  visto  il  campo  libero,  chiamò  fuori 
il  buon  frate,  il  volto  del  quale  rispose  a quell’  ultima  parola  più  cliiaro  che  non 
avrebbe  potuto  fare  qualunque  protesta.  Il  servitore  gli  additò  1’  uscita  ; e il  frate» 
senza  dir  altro,  partì. 

Quell’  uomo  era  stato  a sentire  all’  uscio  del  suo  padrone  : aveva  fatto  bene  ? E 
fra  Cristoforo  faceva  bene  a lodarlo  di  ciò?  Secondo  le  regole  più  comuni  e men 
contraddette,  è cosa  molto  brutta;  ma  quel  caso  non  poteva  riguardarsi  come  un’ec- 
cezione ? E ci  sono  dell’  eccezioni  al  e regole  più  comuni  e men  contraddette  ? Que- 
stioni importanti;  ma  che  il  lettore  risolverà,  da  sè,  so  ne  ha  voglia.  Noi  non  inten- 
diamo di  dar  giudizi:  ci  basta  d’aver  dei  fetti  da  raccontare. 

Uscito  fuori,  e voltate  le  spalle  a quella  casaccia,  fra  Cristoforo  respirò  più  libe- 
ramente, e s’avviò  in  fretta  per  la  scesa,  tutto  infocato  in  volto,  commosso  e sotto- 
sopra, come  ognuno  può  immaginarsi,  per  quel  che  aveva  sentito,  e per  quel  che 
aveva  detto.  Ma  quella  così  inaspettata  esibizione  del  vecchio  era  stata  un  gran 
ristorativo  per  lui  : gli  pareva  che  il  cielo  gli  avesse  dato  un  segno  visibile  della 
sua  protezione.  — Ecco  un  filo,  pensava,  un  filo  che  la  provvidenza  mi  mette  nelle 
mani.  E in  quella  casa  medesima!  E senza  ch’io  sognassi  neppure  di  cercarlo!  — - 
Così  ruminando,  alzò  gU  occhi  verso  l’occidente,  vide  il  sole  inclinato,  che  già  già 
toccava  la  cima  del  monte,  e pensò  che  rimaneva  ben  poco  del  giorno.  Allora,  ben- 
ché sentisse  le  ossa  gravi  e fiaccate  da  vari  strapazzi  di  quella  giornata,  pure 
studiò  di  più  il  passo,  per  poter  riportare  un  avviso,  qual  si  fosse,  a’  suoi  protetti, 
e arrivar  poi  al  convento,  prima  di  notte  : che  era  una  delle  leggi  più  precise,  e 
più  severamente  mantenuto  del  codice  cappuccinesco. 

Intanto,  nella  casetta  di  Lucia,  erano  stati  messi  in  campo  e ventilati  disegni, 
de’  quali  ci  conviene  informare  il  lettore.  Dopo  la  partenza  del  frate,  i tre  rimasti 
erano  stati  qualche  tempo  in  silenzio;  Lucia  preparando  tristamente  il  desinare; 
Renzo  sul  punto  d’andarsene  ogni  momento,  per  levarsi  dalla  vista  di  lei  così  ae- 
corata,  e non  sapendo  staccarsi  ; Agnese  tutta  intenta,  in  apparenza,  all’  aspo  che 
faceva  girare.  Ma,  in  realtà,  stava  maturando  un  progetto;  e,  quando  le  parve  ma- 
turo, ruppe  il  silenzio  in  questi  termini: 

« Sentite,  figliuoli:  Se  volete  aver  cuore  e destrezza,  quanto  bisogna,  so  vi  fidate 
■di  vostra  madre,  » a quel  vostra  Lucia  si  riscosse,  « io  m’impegno  di  cavarvi  di 
quest’impiccio,  meglio  forse,  e più  presto  del  padre  Cristoforo,  quantunque  sia  quel- 
l’uomo che  è,  » Lucia  rimase  lì,  e la  guardò  con  un  volto  che  esprimeva  più  mara- 
viglia che  fiducia  in  una  promessa  tanto  magnifica;  e Renzo  disse  subitamente: 
< cuore?  destrezza?  dite,  dite  pure  quel  che  si  può  fare.  » 

« Non  è vero,  » proseguì  Agnese,  « che,  se  foste  maritati,  si  sarebbe  già  un 
pezzo  avanti?  E che  a tutto  il  resto  si  troverebbe  più  facilmente  ripiego?  » 
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« C’  è cIhIjIjÌu?  » ilisse  Bonzo  : « maritati  che  fossimo tutto  il  mondo  è paese: 

e,  a due  passi  di  qui,  sul  hergamasco,  chi  laTora  seta  è ricevuto  a braccia  aperte. 

Sapete  quante  volte  Bortolo  mio  cugino  in’  ha  fatto  soUecitare^  d’  andar  la  a star 
con  lui  che  farei  fortuna,  com’ha  fatto  lui:  e se  non  gli  ho  mai  dato  retta,  gli  e... 
che  serve?  perchè  il  mio  cuore  era  qui.  Maritati,  si  va  tutti  insieme,  si  mette  su 
casa  là,  si  vive  in  santa  pace,  fuor  dell’  unghie  di  questo  ribaldo,  lontano  dalla 
tentazione  di  fare  uno  sproposito.  N’è  vero,  Lucia?  » 

« Si,  » disse  Lucia;  « ma  come....?  » 

« Come  ho  detto  io,  » rispose  la  madre:  « cuore  e destrezza;  e la  cosa  e tacile.  » 

« Facile!  » dissero  insieme  que’ due,  per  cui  la  cosa  era  divenuta  tanto  strana- 

mente  e dolorosamente  difficile.  i v r . 

« Facile,  a saperla  fare,  » replicò  Agnese.  « Ascoltatemi  bene,  che  vedrò  di  far- 

vela  intendere.  Io  ho  sentito  dire  da  gente  che  sa,  e anzi  ne  ho  veduto  io  un  caso, 

che,  per  faro  un  matrimonio,  ci  vuole  belisi  il  curato,  ma  non  è necessario  che 

voglia;  basta  che  ci  sia.  » 

« Come  sta  questa  faccenda?  » domandò  Kenzo. 

!<  Ascoltate  e sentirete.  Bisogna  aver  due  testimoni  ben  lesti  e ben  d accordo,  bi 
va  dal  curato:  il  punto  sta  di  chiapparlo  all’ improvviso,  che  non  abbia  tempo  ci 
scappare.  L’uomo  dice:  signor  curato,  questa  è mia  moglie;  la.  donna  dice;  signor 
cur2,  questo  è mio  marito.  Bisogna  che  il  curato  senta,  che  i testimoni  sentano; 
e il  matrimonio  è bell’  e fatto,  sacrosanto  come  se  1’  avesse  fatto  il  papa.  Quando 
le  parole  son  dette,  il  curato  può  strillare,  strepitare,  fare  il  diavolo;  è mutile; 
siete  marito  e moglie.  » 

« Possibile?  » sciamò  Lucia.  . 

« Come!  » disse  Agnese:  « state  a vedere  che,  in  trentAiini  che  ho  passati  m 
questo  mondo,  prima  che  nasceste  voi  altri,  non  avrò  imparato  nulla.  La  cosa  e 
tale  quale  ve  la  dico  ; per  segno  tale  che  una  mia  amica,  che  voleva  prender  imo 
contro  la  volontà  de’  suoi  parenti,  facendo  in  quella  maniera,  ottenne  il  suo  in- 
tento. Il  curato,  che  ne  aveva  sospetto,  stava  all’  erta;  ma  i duo  diavoli  seppcio 
far  cosi  bene,  che  lo  colsero  in  un  punto  giusto,  dissero  le  parole  e furou  manto 
e moglie;  benché  la  poveretta  so  ne  pentì  poi,  in'  capo  a tre  giorni.  » 

Agnese  diceva  il  vero,  e riguardo  alla  possibilità,  e riguardo  al  pencolo  di  non 

ci  riuscire;  cliè,  siccome  non  ricorrevano  a nn  tale  espediente,  se  non  persone  die 

avesser  trovato  ostacolo  o rifiuto  nella  via  ordinaria,  cosi  i parrociii  mottevan  gran 

cura  a scansare  quella  cooperazione  forzata;  e,  quando  mi  d’essi  venisse  puro  sor- 
preso da  lina  di  quelle  coppie,  accompagnata  da  testimoni,  faceva  di  tutto  per 
iscapolarsene,  come  Proteo  dalle  inani  di  coloro  che  volevano  farlo  vaticinaro  per 

forza.  . • 1,  4-i.  ■ 

« Se  fosse  vero,  Lucia!  » disse  Eenzo,  guardandola  con  un  aria  d aspettazione 

supplichevole.  _ , v .tir. 

« Come!  se  fos.se  vero!  » disse  Agnese.  «'Anche  voi  credete  eh  io  dica  landonu . 

To  m’affanno-  per  voi,  e non  son  creduta:  bene  bene;  cavatevi  d’impicc.m  come 

potete:  io  me  ne  lavo  lo  mani.  » ^ 

« All  no!  non  ci  abbandonate.  disse  Keiizo.  « Parlo  così,  perchè  la  cosa  mi 
par  troppo  bella.  Sono  nelle  vostre  mani:  vi  considero  come  se  foste  ptoprio  mia 

madre.  » ^ r . . 

Questo  parole  fecero  svanire  il  piccolo  sdegno  d‘  Agnese,  e (lini  -’aticare  nn  pro- 
ponimento die,  per  verità,  non  era  stato  s *rio. 
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« Ma  perchè  dunque,  mamma,  » disse  Lucia,  con  quel  suo  contegno  sommesso, 
« perchè  questa  co§a  non  è venuta  in  mente  al  padre  Cristoforo?  » 

« In  mente?  » rispose  Agnese:  « pensa  se  non  gli  sarà  venuta  in  mente!  Ma 
non  ne  avrà  voluto  parlare.  » 

« Perchè  ? » domandarono  a un  tratto  i due  giovani. 

« Perchè....  perchè,  quando  lo  volete  sapere,  i religiosi  dicono  die  veramonti'  è 
cosa  che  non  istà  bene.  » 

« Come  può  essere  che  non  istia  bene,  e che  sia  ben  fatta,  quand*  è fatta?  » 
disse  Eenzo. 

« Che  volete  eh*  io  vi  dica  ? » rispose  Agnese.  « La  legge  V hanno  fatta  loro, 
come  gli  è piaciuto:  e noi  poverelli  non  possiamo  capir  tutto.  E poi  quante  cose... 
Ecco;  è come  lasciar  andar  un  pugno  a un  cristiano.  ì^on  istà  bone;  ma,  dato  dio 
glielo  abbiate,  nè  anche  il  papa  non  glielo  può  levare.  » 

«•Se  è cosa  che  non  istà  bene,  » disse  Lucia,  « non  bisogna  tarla.  » 

« Che!  » disse  Agnese,  « ti  vorrei  forse  dare  un  parere  contro  il  timor  di  Dio? 
fee  fosse  contro  la  volontà  de  tuoi  parenti,  per  prendere  un  rompicollo....  ma,  con- 
tenta me,  e per  prender  questo  figliuolo;  e chi  fa  nascer  tutte  le  difficoltà  è un 
birbone;  e il  signor  curato....  » 

« L’  è chiara  che  lintenderebbe  ognuno,  » disse  Renzo. 

« Non  bisogna  parlarne  al  padre  Cristoforo,  prima  di  far  la  cosa,  » proseguì 
Agnese:  « ma,  Ritta  che  sia,  e ben  riuscita,  che  pensi  tu  che  dirà  il  padre?  — Ah 
figliuola!  è una  scappata  grossa;  me  l’avete  fatta.  — I religiosi  devon  parlar  così. 
Ma  credi  pure  che,  in  cuor  suo,  sarà  contento  anche  lui.  » 

Lucia,  senza  trovar  che  rispondere  a quel  ragionamento,  non  ne  sembrava  però 
capacitata:  ma  Eenzo,  tutto  rincorato,  disse:  « quand’ è così  la  cosa  è Ritta.  » 

« Piano,  » disse  Agnese.  « E i testimoni?  Trovar  due  che  vogliano,  e che  in- 
tanto sappiano  stare  zitti!  E poter  cogliere  il  signor  curato  che,  da  due  giorni,  so 
ne  sta  rintanato  in  casa?  E farlo  star  lì?  chè,  benché  sia  pesante  di  sua  natura, 
vi  so  dir  io  che,  al  vedervi  comparire  in  quella  conformità,  diventerà  lesto  come  un 
gatto,  e scapperà  come  il  diavolo  dall’  acqua  santa.  » 

« L’  ho  trovato  io  il  verso,  l'ho  trovato,  » disse  Eenzo,  battendo  il  pugno  sulla 
tavola,  e facendo  balzellare  le  stoviglie  apparecchiate  per  il  desinare.  E seguitò 
esponendo  il  suo  pensiero,  che  Agnese  approvò  in  tutto  e per  tutto. 

« Sono  imbrogli,  » disse  Lucia:  « non  son  'cose  lisce.  Finora  abbiamo  operato 
sinceramente  : tiriamo  avanti  coji  fede,  e Dio  ci  aiuterà  : il  padre  Cristoforo  V ha 
detto.  Sentiamo  il  suo  parere.  » 

« Lasciati  guidare  da  chi  ne  sa  più  di  te,  » disse  Agnese,  con  volto  grave.  « Che 
bisogno  c’è  db  chieder  pareri?  Dio  dice:  aiutati,  ch’io  t’aiuto.  .VI  padre  racconto- 
l'emo  tutto,  a cose  fatte.  » 

« Lucia,  » disse  Eenzo,  «volete  voi  mancarmi  dra?  Non  avevamo  noi  fatto  tutte 
le  cose  da  buon  cristiani:  ì^on  dovremmo  esser  già  marito  e moglie?  11  curato 
non  ci  aveva  fissato  lui  il  giorno  e 1’  ora?  e di  chi  è la  colj>a.  se  dobbiamo  ora 
aiutarci  con  un  po’  d’ ingegno?  No,  non  mi  mancherete.  \'ado  e torno  con  la  ri- 
sposta. » E,  salutando  Lucia,  con  un  atto  di  preghiera,  e Agmese,  con  mi’ aria 
d’ intelligenza,  partì  in  fretta.  ; 

Le  tribolazioni  aguzzano  il  cervello:  e Renzo  il  quale,  nel  sentiero  rotto  o piano 
<li  vita  percorso  da  lui  fin  allora,  non  s'era  mai  trovato  noU’occasione  d’assottigliar 
molto  il  suo,  ne  aveva,  in  questo  caso,  immag’inata  una,  da  far  onore  a un  giure- 
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consnlto.  Andò  addirittura,  s^^condo  che  aveva  disegnato,  alla  casetta  d’  un  corto 
Tonio,  ch’era  lì  poco  distante;  e lo  trovò  in  cucina,  che,  con  un  ginocchio  sullo 
scalino  del  focolare , o tenendo,  con  una  mano , 1 orlo  d un  paiolo,  messo  sulle  ce- 
neri calde,  dimenava,  col  matterello  ricurvo,  una  piccola  polenta  bigia,  di  gran 
saraceno.  La  madre,  un  fratello,  la  moglie  di  Tonio,  erano  a tavola;  e tre  o quattro 
ragazzetti,  ritti  accanto  al  babbo,  stavano  aspettando,  con  gli  occhi  fissi  al  paiolo, 
che  venisse  il  momento  di  scodellare.  Ma  non  c’era  quell’  allegria  che  la  vista  del 
desinare  suol  pur  dare  a chi  se  1’  è meritato  con  la  fatica.  La  mole  della  polenta 
era  in  ragion  dell’annata,  e non  del  numero  o della  buona  voglia  de’ commensali; 
e ognun  d’  essi,  fissando,  con  uno  sguardo  bieco  d’  amor  rabbioso,  la  vivanda  co- 
mune, pareva  pensare  alla  porzione  d’  appetito,  che  le  doveva  sopravvivere.  Mentre 
Renzo  barattava  i saluti  con  la  famiglia , Tonio  scodellò  la  polenta  sulla  tafferia 
^ faggio,  che  stava  apparecchiata  a riceverla  : o parve  una  piccola  luna , in  un 
gran  cerchio  di  vapori.  Nondimeno  le  donne  dissero  cortesemente  a Renzo  : « volete 
restar  servito  ? » complimento  che  il  contadino  di  Lombardia , e chi  sa  di  quan- 
f altri  paesi!  non  lascia  mai  di  fare  a chi  lo  trovi  a mangiare,  quand’ anche  questo 
fosse  un  ricco  opulone  alzatosi  allora  da  tavola,  e lui  fosse  all  ultimo  boccone. 

« Vi  ringrazio,  » rispose  Renzo:  « venivo  solamente  per  dire  una  parolina  .a 
Tonio;  e,  se  vuoi,  Tonio,  per  non  disturbar  le  tue  donne,  possiamo  andar  a desi- 
nare all’  osteria,  e lì  parleremo.  » La  proposta  fu  per  Tonio  tanto  più  gradita,  quanto 
meno  aspettata:  e le  donne,  e anche  i bimbi  (giacché,  su  questa  matoria,  princi- 
pian  presto  a ragionare)  non  videro  mal  volentieri  che  si  sottraesse  alla  polenta 
un  concorrente , e il  più  formidabile.  L’ invitato  non  istette  a domandar  aitro,  e 
andò  con  Renzo. 

Giunti  all’  osteria  del  villaggio;  seduti,  con  tutta  libertà,  in  una  perfetta  solitu- 
dine, giacché  la  miseria  aveva  divezzati  tutti  i frequentatori  di  quel  luogo  di  de- 
lizie; fatto  portare  quel  poco  che  si  trovava;  votato  un  boccale  di  vino;  Renzo,  con 
aria  di  mistero,  disse  a Tonio;  « se  tu  vuoi  farmi  un  piccolo  servizio , io  te  ne 
voglio  fare  uno  grande.  » 

« Parla,  parla;  comandami  pure,  > rispose  Tonio  mescendo.  « Oggi  mi  butterei 
nel  fuoco  per  te.  » 

« Tu  hai  un  debito  di  venticinque  lire  col  signor  curato,  per  fìtto  del  suo  campo, 
che  lavoravi,  l’anno  passato.  > 

« Ah,  Renzo,  Renzo!  tu  mi  guasti  il  benefizio.  Con  che  cosa  mi  vieni  fuori? 
M’  hai  fatto  andar  via  il  buon  umore.  » 

« Se  ti  parlo  del  debito,  » disse  Renzo,  « è perché , se  tu  vuoi , io  intendo  di 
darti  il  mezzo  di  pagarlo.  » 

« Dici  davvero?  » 

« Davvero.  Eh?  saresti  contento?  > 

« Contento?  Per  diana,  se  sarei  contento!  Se  non  foss’ altro,  per  non  veder  più 

que’  versacci,  e que’  cenni  col  capo,  che  mi  fa  il  signor  curato,  ogni  volta  che  c’in- 

contriamo. E poi  sempre;  Tonio,  ricordatevi;  Tonio,  quando  ci  vediamo,  per  quel 
negozio?  A tal  segno  che  quando,  nel  predicare,  mi  fissa  quegli  occhi  addosso,  io 
sto  quasi  in  timore  che  abbia  a dirmi,  lì  in  pubblico:  quelle  venticinque  lire!  Che 
maledette  siano  le  venticinque  lire!  E poi,  m’  avrebbe  a restituir  la  c^/Uana  d’  oro 
di-  mia  moglie,  che  la  baratterei  in  tanta  polenta.  Ma....  > 

« Ma,  ma  se  mi  vuoi  fare  un  servizietto,  le  venticinque  lire  son  preparate.  » 

< Di  su.  » 
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« Ma....!  » disse  Eenzo  mettendo  il  dito  alla  bocca. 

« Fa  bisogno  di  queste  cose?  Tu  mi  conosci.  » 

« Il  signor  curato  va  cavando  fuori  certe  ragioni  senza  sugo,  per  tirare  in  lun^-o 

Il  mio  matrimonio;  e io  in  vece  vorrei  spicciarmi.  Mi  dicon  di  sicuro  che  presen- 

tandosegU  davanti  i due  sposi,  con  due  testimoni,  e dicendo  io:  quest’a  è mia 

moglie,  e Lucia:  questo  è mio  marito,  il  matrimonio  è bell’ e fatto  M’hai  tn 
inteso?  » • ai  tu 

« Tu  vuoi  eh’  io  venga  per  testimonio  ? » 

« Per  l’appunto.  » 

« E pagherai  per  me  le  venticinque  liie?  » 
r Così  l’intendo.  » 

« Birba  chi  manca.  » 


« Ma  bisogna  trovare  un’altro  testimonio.  » 

.«!  L “*”■  ■ “ 

< DomanT”'*?  cervelio.  » 

« Bene.  » 

« Verso  sera....  » 

« Benone.  » 

« Mal...  » disse  Eenzo,  mettendo  di  nuovo  il  dito  alla  bocca. 

« Poh!  ^ rispose  Tonio,  piegando  il  capo  sulla  spaUa  dèstra,  e alzando  h 
mano  sinistra,  con  nn  viso  che  diceva:  mi  fai  torto.  •neanao  la 

« Ma,  se  tua  moglie  ti  domanda,  come  ti  domanderà,  senza  dubbio  » 

^ « Di  bugie,  sono  in  debito  io  con  mia  moglie,  e tanto  tanto,  che  nèn  so  so  ar- 
hTpace™!*  ^ Qualche  pastocchia  la  troverò , da  metterlo  il  cuore 

su  tuttrt*^'"'*’  " piò  comotio,  per  intenderci  bene 

Con  questo,  uscirono  dall’  osteria,  Tonio  avviandosi  a casa,  e studiando  la  fan 
doma  che  racconterebbe  alle  donne,  e Eenzo  a render  conto  de’ concerti  presi 
In  questo  tempo,  Agnese  s’  era  affaticata  invano  a persuader  la  figliuola  Questa 
andava  opponendo  a ogni  ragione,  ora  1’  una,  ora  1’  altra  parte  del  suo  dìleml 

CrIstoTro?  ’ ' ^ ‘‘1  P^drè 

Eenzo  arrivò  tutto  trionfante,  fece  il  suo  rapporto,  e terminò  con  un  n/m?  i„. 
tenozione  che  significa;  sono  o non  sono  un  nomo  io?  si  poteva  trovar  di  ine-lio? 
VI  sarebbe  venuta  in  mente?  e cento  cose  simili.  ° 

Lucia  tentennava  mollemente  il  capo;  ma  i due  infervorati  le  badavan  poco,  come 
SI  suol  fare  con  un  fanciullo,  al  quale  non  si  spera  di  far  intendere  tutta  la  ra- 

!ìZoI  dTìur"’  ' P'-^SWere  e con  l’autorità,  a ciò  che 

« Va  bene,  » disse  Agnese:  . va  bene;  ma....  non  avete  pensato  a tutto.  . 

« Cosa  ci  manca  ? » risposo  Eenzo. 

. E Perpetua?  non  avete  pensato  a Perpetua.  Tonio  e suo  fratello  li  lasceri 
entrare;  ma  voi!  voi  due!  pensate:  avrà  ordine  di  tenervi  lontani,  più  che  uni- 
gazzo  da  un  pero  elio  ha  le  frutte  mature.  » 


t 

. 
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« Come  faremo?  » disse  Renzo,  un  po  imbrogliato.  . 

« Ecco:  ci  ho  pensato  io.  Verrò  io  con  voi;  e ho  nn  segreto  per  attirarla,  e per 
incantarla  di  maniera  che  non  s’  accorga  di  voi  altri,  e possiate  entrare.  La  chia- 
merò io,  e le  toccherò  nna  corda....  vedi-ete.  . , . • ^ 

c Benedetta  voi!  > esclamò  Renzo:  « l’ho  sempre  detto  che  siete  nostro  aiuto 

< Ma  tutto  questo  non  serve  a nulla,  > disse  Agnese,  « se  non  si  persuade  co- 
stei, che  si  ostina  a dire  che  è peccato.  > ^ i „ 

Renzo  mise  in  campo  anche  lui  la  sua  eloquenza;  ma  Lucia  non  si  lasciava 

smovere.  . _ 

. Io  non  so  che  rispondere  a queste  vostre  ragioni,  > diceva:  « 
per  far  questa  cosa,  come  dite  voi,  bisogna  andar  avanti  a furia  i sotterfugi,  di 
bu-'ie,  di  finzioni.  Ah  Kenzo!  non  abbiam  cominciato  così.  Io  vogUo  esser  vostra 
moglie,  > e non  c’  era  verso  che  potesse  proferir  quella  parola,  e spiegar  que  in- 
tenzione, senza  fare  il  viso  rosso:  « io  voglio  esser  vostra  mogUe,  ma  per  la  stra^ 
diritta,  col  timor  di  Dìo,  aU’ altare.  Lasciamo  fare  a QueUo  lassù.  Non  volete  che 
sappia  trovar  Lui  il  bandolo  d’ aiutarci,  megho  che  non  oppiamo  far  noi,  con  tutte 
codesto  furberie?  E perchè  far  mist.ri  al  padre  Cristoforo?  » 

La  disputa  durava  tuttavia,  e non  pareva  vicina  a finire , quando  un  c^pesho 
aftettato  di  sandali,  e un  rumore  di  tonaca  sbattuta,  somigliante  a quello  che 
fanno  in  una  vela  allentata  i soffi  ripetuti  del  vento,  annunziarono  il  padre  Cristi 
foto.  Si  chetaron  tutti;  e Agnese  ebbe  appena  tempo  di  susurrare  aU  orecchio  di 
Lucia:  « bada  bene,  ve’ , di  non  dirgli,  nuUa.  » 


CAPITOLO  m 


Il  padre  Crìs'toforo  arrivava  neh’  attitudine  d’un  buon  capitano  che,  perduta,  senza 
sua  colpa,  una  battaglia  importante,  affiitto  ma  non  scoraggìto,  7^» 
non  sbalordito,  di  corsa  e non  in  fuga,  sì  porta  dove  il  bisogno  lo  chiede , a p e- 
munire  i luoghi  minacciati,  a raccoglier  le  truppe,  a dar  nuovi  ordim. 

. La  pace  sia  con  voi,  . disse,  neU’ entrare.  . Non  c’ è nulla  da  sperare  dffi- 
l’uomo:  tanto  più  bisogna  confidare  in  Dio:  e già  ho  qualche  pegno  deUa  sua 

"'Sr;  nessuno  dei  tre  sperasse  molto  nel  tentativo  del  padre  Cristoforo , giac- 
ché il  vedere  un  potente  ritirarsi  da  una  soverchieria,  senza  esserci  costretto,  e per 
mera  condiscendenza  a preghiere  disarmate , era  cosa  piuttosto  inaudita  che  rara  ; 
nuh^dimeno  la  trista  certezza  fu  un  colpo  per  tutti.  Le  donne  abbassarono  fi  capo; 
ma  nell’ animo  di  Kenzo,  l’ira  prevalse  aU’abbattimento.  QneU  annMzio  lo  trovava 
già  amareggiato  da  tante  sorprese  dolorose,  da  tanti  totatm  amffiti  a voto,  d 
Lte>perafze  deluse,  e,  per  di  più,  esacerbato,  in  quel  momento,  dalle  ripulse  di 

Vorrei  sapere , > gridò , digrignando  i denti , e alzando  la  voce , quanto  non 
aveva  mai  fatto  prima  d’  aUora,  aUa  presenza  del  padre  Cristoforo;  « vorrei  sapere 
che  "ragioni  ha  dette  quel  carie,  per  sostenere....  per  sostenere  che  la  mia  sposa  non 
dev’  essere  la  mia  sposa.  » 
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« Povero  Kenzo  ! » risposo  il  frate , con  una  voce  grave  e pietosa , e con  uno 
sguardo  che  comandava  amorevolmente  la  pacatezza:  « se  il  potente  che  vuol  com- 
mettere r ingiustizia  fosse  sempre  obbligato  a dir  le  suo  ragioni  , le  cose  non  an- 
derebbero  come  vanno.  » 

« Ha  detto  dunque  quel  cane,  che  non  vuole,  perchè  non  vuole?  » 

« Non  ha  detto  nemmen  questo,  povero  Renzo  I Sarebbe  ancora  un  vantaggio  se, 
per  commetter  l’iniquità,  dovessero  confessarla  apertamente.  » 

« Ma  qualcosa  ha  dovuto  diro:  cos’  ha  detto  quel  tizzone  d’inferno?  » 

« Le  sue  parole,  io  l’ ho  sentite,  e non  te  le  saprei  ripetere.  Le  parole  delliniquo 
che  è forte,  penetrano  e sfuggono.  Può  adirarsi  che  tu  mostri  sospetto  di  lui , e, 
nello  stesso  tempo,  farti  sentire,  che  quello  di  che  tu  sospetti  è certo  : può  insul- 
tare e chiamarsi  offeso , schernire  e chieder  ragione  , atterrire  e lagnarsi  , essere 
sfacciato  e irreprensibile.  Non  chieder  più  in  là.  Colui  non  ha  proferito  il  nome 
di  questa  innocente,  nè  il  tuo,  non  ha  figurato  nemmen  di  conoscervi,  non  ha  detto 
di  pretender  nulla  ; ma....  ina  pur  troppo  ho  dovuto  intendere  eh’  è irremovibile. 
Nondimeno,  confidenza  in  Dio  I Voi,  poverette,  non  vi  perdete  d’  animo;  e tu,  Renzo.. ^ 
oh  1 credi  pure,  eh’  io  so  mettermi  ne’  tuoi  panni,  eh’  io  sento  quello  che  passa  ne] 
tuo  cuore.  Ma,  pazienza  ! È una  magra  parola , una  parola  amara , per  chi  non 
crede;  ma  tu....!  non  vorrai  tu  concedere  a Dio  un  giorno,  due  giorni,  il  tempo 
che  vorrà  prendere,  per  far  trionfare  la  giustizia?  H tempo  è suo;  e,  ce  n’  ha  pro- 
messo tanto!  Lascia  fare  a Lui,  Renzo;  e sappi....  sappiate  tutti  ch’io  ho  già  in 
mano  un  filo,  per  aiutarvi.  Per  ora,  non  posso  dirvi  di  più.  Domani  io  non  verrò 
quassù;  devo  stare  al  convento  tutto  il  giorno,  per  voi.  Tu,  Renzo,  procura  di  ve- 
nirci: 0 se,  per  caso  impensato,  tu  non  potessi,  mandate  un  uomo  fidato,  un  gar- 
zoncello di  giudizio,  per  mezzo  del  quale  io  possa  farvi  sapere  quello  che  occorrerà. 
Si  fa  buio;  bisogna  ch’io  corra  al  convento.  Fede,  coraggio;  e addio.  » 

Detto  questo,  uscì  in  fretta,  e se  n’  andò , correndo  , e quasi  saltelloni , giù  per 
quella  viottola  storta  e sassosa,  per  non  arrivar  tardi  al  convento,  a rischio  di  bu- 
scarsi una  buona  sgridata,  o quel  che  gli  sarebbe  pesato  ancor  di  più,  una  peni- 
tenza, che  gl’  impedisse,  il  giorno  dopo,  di  trovarsi  pronto  e spedito  a ciò  che  po- 
tesse richiedere  il  bisogno  de’  suoi  protetti. 

« Avete  sentito  cos’  ha  detto  d’  un  non  so  che....  d’  un  filo  che  ha , per  aiu- 
tarci? » disse  Lucia.  « Convien  fidarsi  a lui;  è un  uomo  che,  quando  promette 
dieci....  » 

« Se  non  c’  è altro....!  » interruppe  Agnese.  « Avrebbe  dovuto  parlar  più  chiaro, 
0 chiamar  me  da  una  parte  e dirmi  cosa  sia  questo....  » 

« Chiacchiere!  la  finirò  io:  io  la  finirò!  » interruppe  Renzo,  questa  volta,  an- 
dando in  su  e in  giù  per  la  stanza,  e con  una  voce,  con  un  viso,  da  non  lasciar 
dubbio  sul  senso  di  quelle  parole. 

« Oh  Renzo!  » esclamò  Lucia. 

« Cosa  volete  dire?  » esclamò  Agnese. 

« Che  bisogno  c’  è di  dire  ? La  finirò  io.  Abbia  pur  cento  , mille  diavoli  nell’a- 
nima,  finalmente  è di  carne  e ossa  anche  lui....  » 

«No,  no,  per  amor  del  cielo....!  ® cominciò  Lucia;  ma  il  pianto  le  troncò  la 
voce. 

« Non  son  discorsi  da  farsi,  neppur  per  burla,  » disse  Agnese 
« Per  burla?  » gridò  Renzo,  fermandosi  ritto  in  faccia  ad  Agnese  seduta  , e 
piantandole  in  faccia  duo  occhi  stralunati.  « Per  burla  ! vedrete  se  sarà  burla.  » 
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« Oh  Renzo  ! » disse  Lucia,  a stento,  tra  i singhiozzi  : « non  v’  ho  mai  visto 
così.  » 

« Non  dito  queste  cose , per  amor  del  cielo,  » riprese  ancora  in  fretta  Agnese , 
abbassando  la  voce.  « Non  vi  ricordate  quante  braccia  ha  al  suo  comando  colui? 
E quand’  anche....  Dio  liberi!....  contro  i poveri  c’  è sempre  giustizia.  » 

« La  faro  io,  la  giustizia,  io!  È ormai  tempo.  La  cosa  non  è facile:  lo  so  an- 
ch’io. Si  guarda  bene,  il  cane  assassino:  sa  come  sta;  ma  non  importa.  Risolu- 
zione e pazienza....  e il  momento  arriva.  Sì,  la  farò  io,  la  giustizia:  lo  Rbererò  io, 

il  paese:  quanta  gente  mi  benedirà....!  e poi  in  tre  salti ! » 

L’  orrore  che  Lucia  sentì  di  queste  più  chiare  parole , le  sospese  il  pianto , e le 
diede  forza  di  parlare.  Levando  dalle  palme  il  viso  lagrimoso , disse  a Renzo,  con 
voce  accorata,  ma  risoluta  : « non  v’  importa  più  dunque  d’ avermi  per  moglie.  Io 
m’ era  promessa  a un  giovine  che  aveva  il  timor  di  Dio  ; ma  un  uomo  che 

avesse....  Fosse  al  sicuro  d’  ogni  giustizia  e d’  ogni  vendetta,  foss’  anche  il  figlio 

del  re....  » 

« E bene!  » gridò  Renzo,  con  un  viso  più  che  mai  stravolto:  « io  non  v’ avrò  ; 
ma  non  v’  avrà  nè  anche  lui.  Io  qui  senza  di  voi,  e lui  a casa  del....  » 

« Ah  no  ! per  carità,  non  dite  così,  non  fate  quegli  occhi  : no,  non  posso  vedervi 
così,  » esclamò  Lucia,  piangendo,  supplicando,  con  le  mani  giunte;  mentre  Agnese 
chiamava  e richiamava  il  giovine  per  nome,  e gli  palpava  le  spalle,  le  braccia,  le 
mani,  per  acquietarlo.  Stette  egli  immobile  e pensieroso,  qualche  tempo,  a contem- 
plar quella  faccia  supplichevole  di  Lucia;  poi,  tutt’ a un  tratto,  la  guardò  torvo, 
diede  addietro,  tese  il  braccio  e 1’  indico  verso  di  essa,  e gridò:  « questa!  sì  questa 
egli  vuole.  Ha  da  morire!  » 

« E io  che  male  v’ho  fatto,  perchè  mi  facciate  morire?  » disse  Lucia,  buttan- 
dosegli  ginocchioni  davanti. 

« Voi!  » r:spo38,  con  una  voce  ch’esprimeva  un’ira  ben  diversa,  ma  un’ira  tut- 
tavia: « voi!  Che  bene  mi  volete  voi?  Che  prova m’ avete  data  ? Non  v’ho  io  pre- 
gata, e pregata,  e pregata?  E voi:  no!  no!  » 

« Sì,  sì,  » rispose  precipitosamente  Lucia:  « verrò  dal  curato,  domani,  ora,  se 
volete;  verrò.  Tornate  quello  di  prima;  verrò.  » 

« Me  lo  promettete  ? » disse  Renzo,  con  una  voce  e con  un  viso  divenuto,  tutt’a 
un  tratto,  più  umano. 

« Te  lo  prometto. 

« Me  r avete  promesso.  » 

« Signore,  vi  ringrazio!  » esclamò  Agnese,  doppiamente  contenta. 

In  mezzo  a quella  sua  gran  collera,  aveva  Renzo  pensato  di  che  profitto  poteva 
esser  per  lui  lo  spavento  di  Lucia?  E non  aveva  adoperato  un  po’ d’ artifizio  a 
farlo  crescere,  per  farlo  fruttare  ? Il  nostro  autore  protesta  di  non  ne  saper  nulla  • 
e io  credo  che  nemmeno  Renzo  non  lo  sapesse  bene.  Il  fatto  sta  ch’era  realmente 
infuriato  contro  Don  Rodrigo,  e che  bramava  ardentemente  R consenso  di  Lucia  • e 
quando  due  forti  passioni  schiamazzano  insieme  nel  cuor  d’  un  uomo,  nessuno,  nep- 
pure il  paziente,  può  sempre  distinguer  chiaramente  una  voce  dall’altra,  dir  con 
sicurezza  qual  sia  quella  che  predomini. 

« Ve  l’ho  promesso,  » rispose  Lucia,  con  un  tono  di  rimprovero  timido  e affet- 
tuoso: « ma  anche  voi  avevate  promesso  di  non  fare  scandoli , di  rimettervene  al 
l-adre....  » 

« Oh  via!  per  amor  di  chi  vado  in  furia?  Volete  tornare  indietro,  ora?  e farmi 
fare  uno  sproposito?  » 
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« No,  no,  » disse  Lucia,  cominciando  a rispaventarsi.  « Ho  promesso,  e non  mi 
ritiro.  Ma  vedete  voi  come  vi  avete  fatto  promettere.  Dio  non  voglia....  » 

« Perché  volete  far  de’  cattivi  auguri , Lucia?  Dio  sa  che  non  facciam  male  a 
nessuno.  » 

« Promettetemi  almeno  che  questa  sarà  1’  ultima.  » 

« Ve  lo  prometto,  da  povero  figliuolo.  » 

« Ma,  questa  volta,  mantenete, poi,  » disse  Agnese. 

Qui  r autore  confessa  di  non  sapere  un’  altra  cosa:  se  Lucia  fosse,  in  tutto  e per 
tutto,  malcontenta  d’  essere  stata  spinta  ad  acconsentire.  Noi  lasciamo,  come  lui,  la 
cosa  in  dubbio. 

Kenzo  avrebbe  voluto  prolungare  il  discorso , e fissare,  a parte  a parte , quello 
che  si  doveva  fare  il  giorno  dopo;  ma  era  già  notte,  e le  donne  glieP  augurarono 
buona:  non  parenr‘’o  loro  cosa  conveniente  che,  a quell’ora,  si  trattenesse  più  a 
lungo. 

La  notte  però  fu  a tutt’  e tre  così  buona  come  può  essere  quella  che  succede  a- 
nn  giorno  pieno  d’  agitazione  e di  guai,  e che  ne  precede  uno  destinato  a un’  im- 
presa importante,  o d’  esito  incerto.  Eenzo  si  lasciò  veder  di  buon’  ora,  e concertò 
con  le  donne,  o piuttosto  con  Agnese  , la  grand’  operazione  della  sera,  proponendo 
■e  sciogliendo  a vicenda  difficoltà , antivedendo  contrattempi , e ricominciando,  ora 
l’uno  ora  l’altra,  a descriver  la  faccenda,  come  si  racconterebbe  una  cosa  fatta. 
Lucia  ascoltava;  e,  senza  approvar  con  parole  ciò  che  non  poteva  approvare  in  cuor 
suo,  prometteva  di  far  meglio  che  saprebbe. 

« Anderete  voi  giù  al  convento,  per  parlare  al  padre  Cristoforo,  come  v’  ha  detto 
ier  sera?  » domandò  Agnese  a Renzo. 

« Le  zucche  ! » rispose  questo  : « sapete  che  diavoli  d’  occhi  ha  il  padre  : mi 
leggerebbe  in  viso,  come  sur  un  libro,  che  c’  è qualcosa  per  aria,  e se  cominciasse 
a farmi  dell’  interrogazioni,  non  potrei  uscirne  a bene.  E poi,  io  devo  star  qui,  per 
accudire  aH’affare.  Sarà  meglio  che  mandiate  voi  qualcheduno.  » 

« Manderò  Menico.  » 

« Ya  bene,  » rispose  Renzo  ; e partì,  per  accudire  all’  affare,  come  aveva  detto. 

Agnese  andò  a una  casa  vicina,  a cercar  Menico,  eh’  era  un  ragazzetto  di  circa 
dodici  anni,  sveglio  la  sua  parte,  o che,  per  via  di  cugini  e di  cognati , veniva  a 
essere  un  po’  suo  nipote.  Lo  chiese  ai  parenti,  come  in  prestito,  per  tutto  quel  giorno, 
« per  un  certo  servizio,  » diceva.  Avutolo,  lo  condusse  nella  sua  cucina,  gli  diede 
la  colazione,  e gli  disse  che  andasse  a Pescarenico,  e si  facesse  vedere  al  padre 
Cristoforo,  il  quale  lo  rimanderebbe  poi,  con  una  risposta,  quando  sarebbe  tempo. 
« Il  padre  Cristoforo,  quel  bel  vecchio,  tu  sai,  con  la  barba  bianca,  quello  che 
chiamano  il  santo....  » 

« Ho  capito,  » disse  Menico:  « quello  che  ci  accarezza  sempre,  noi  altri  ragazzi, 
e ci  dà,  ogni  tanto,  qualche  santino.  » 

« Appunto  Menico.  E se  ti  dirà  che  tu  aspetti  qualche  poco , lì  vicino  al  con- 
vento, non  ti  sviare  : bada  di  non  andar , con  do’  compagni , al  lago , a veder  pe- 
scare, nè  a divertirti  con  io  reti  attaccate  al  muro  ad  asciugare , nè  a far  quel- 
r altro  tuo  giochetto  solito....  » 

Bisogna  saper  che  Menico  era  bravissimo  por  fare  a rimbalzello;  e si  sa  che 
tutti,  grandi  e piccoli,  facciam  volentieri  lo  cose  alle  quali  abbiamo  abilità  : non  dico 
quelle  sole. 

« Poh!  zia;  non  son  poi  un  ragazzo.  » 
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« Bene,  abbi  giudizio;  e,  quando  tornerai  con  la  risposta....  guarda;  queste  due 
belle  parpagliole  nuove  son  per  to.  » 

< Datemele  ora,  eh’  è lo  stesso.  » 

€ No,  no,  tu  le  giocheresti.  Va,  e portati  bene  ; che  n’  avrai  anche  di  più.  » 

Nel  rimanente  di  quella  lunga  mattinata  , si  videro  certe  novità  che  misero  non 
poco  in  sospetto  1’  animo  già  conturbato  delle  donne.  Un  mendico , nè  rifinito  nè 
cencioso  come  i suoi  pari , e con  un  non  so  che  d’  oscuro  e di  sinistro  nel  sem- 
biante, entrò  a chieder  la  carità,  dando  in  qua  e in  là  cert’  occhiate  da  spione.  Gli 
fu  dato  mi  pezzo  di  pane,  che  ricevette  e ripose,  con  un’  indifferenza  mal  dissimu- 
lata. Si  trattenne  poi,  con  una  certa  sfacciataggine,  e,  nello  stesso  tempo,  con  esi- 
tazione, facendo  molte  domande  , alle  quali  Agnese  s’  affrettò  di  rispondere  sempre 
il  contrario  di  quello  che  era.  Movendosi , come  per  andar  via , finse  di  sbagliar 
r uscio,  entrò  in  quello  che  metteva  alla  scala,  e lì  diede  un’  altra  occhiata  in  fretta, 
come  potè.  Gridatogli  dietro:  « ehi  ehi!  dove  andate,  galantuomo?  di  qua!  di  qua!» 
tornò  indietro,  e uscì  dalla  parte  che  gii  veniva  indicata,  scusandosi,  con  una  som- 
missione, con  un’  umiltà  affettata , che  stentava  a collocarsi  nei  lineamenti  duri  di 
quella  faccia.  Dopo  costui , continuarono  a farsi  vedere , di  tempo  in  tempo  , altre 
strane  figure.  Che  razza  d’  uomini  fossero,  non  si  sarebbe  potuto  dir  facilmente  ; ma 
non  si  poteva  creder  neppure  che  fossero  quegli  onesii  viandanti  che  volevan  pa- 
rere. Uno  entrava  col  pretesto  di  farsi  insegnar  la  strada;  altri,  passando  davanti 
aU’  uscio,  rallentavano  il  passo,  e guardavan  sott’  occhio  nella  stanza,  a traverso  il 
cortile,  come  chi  vuol  vedere  senza  dar  sospetto.  Finalmente,  verso  il  mezzogiorno, 
quella  fastidiosa  processione  finì.  Agnese  s’  alzava  ogni  tanto,  attraversava  11  cor- 
tile, s’  affacciava  aU’  uscio  di  strada,  guardava  a destra  e a sinistra,  e tornava  di- 
cendo: « nessuno:  » parola  che  proferiva  con  piacere,  e che  Lucia  con  piacere  sen- 
tiva, senza  che  nè  1’  una  nè  l’ altra  ne  sapessero  ben  chiaramente  il  perchè.  Ma  na 
rimase  a tutt’  e due  una  non  so  quale  inquietudine,  che  levò  loro  , e alla  fighuola 
principalmente,  una  gran  parte  del  coraggio  che  avevan  messo  in  serbo  per  la 
sera. 

Convien  però  che  il  lettore  sappia  qualcosa  di  più  preciso,  intorno  a que’ ronza- 
tori  misteriosi  : e,  per  informarlo  di  tutto,  dobbiam  tornare  un  passo  indietro,  e ri- 
trovar don  Kogrigo,  che  abbiam  lasciato  ieri,  solo  in  una  sala  del  suo  palazzotto, 
al  partir  del  padre  Cristoforo. 

Don  Eodrigo,  come  abbiam  detto , misurava  innanzi  e indietro , a passi  lunghi , 
quella  sala,  dalle  pareti  della  quale  pendevano  ritratti  di  famigfia,  di  varie  gene- 
razioni. Quando  si  trovava  col  viso  a una  parete,  e voltava,  si  vedeva  in  faccia  un 
suo  antenato  guerriero,  terrore  de’ nemici  e de’ suoi  soldati,  torvo  nella  guardatura, 
co’  capelli  corti  e ritti,  co’  baffi  tirati  e a punta , che  sporgevan  dalle  guance , col 
mento  obliquo:  ritto  in  piedi  l’eroe,  con  le  gambiere,  co’ cosciali , con  la  corazza, 
co’  bracciali , co’  guanti , tutto  di  ferro  ; con  la  destra  sul  fianco , e la  sinistra  sul 
pomo  della  spada.  Don  Eodrigo  lo  guardava;  e quando  gli  era  arrivato  sotto,  e 
voltava , ecco  in  faccia  un  altro  antenato , magistrato , terrore  de’  litiganti  e degli 
avvocati,  a sedere  sur  una  seggiola  coperta  di  velluto  rosso,  ravvolto  in  un’  ampia 
toga  nera;  tutto  nero,  fuorché  un  collare  bianco,  con  due  larghe  facciole,  e una 
fodera  di  zibellino  arrovesciata  (era  il  distintivo  de’  senatori,  e non  lo  portavan  che 
r inverno , ragion  per  cui  non  si  troverà  mai  un  ritratto  di  senatore  vestito  d’  e- 
state);  macilento,  con  le  ciglia  aggrottate:  teneva  in  mano  una  supplica,  e pareva 
che  dicesse  : vedremo.  Di  qua  una  matrona , terrore  delle  sue  cameriere  ; di  là  un 
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abate,  terrore  de’ suoi  monaci:  tutta  gente  iiisomma  che  aveva  fatto  terrore,  o lo 
spu-ava  ancora  dalle  tele.  Alla  presenza  di  tali  memorie,  don  Rodrigo  tanto  più 
s arrovehava,  si  vergognava,  non  poteva  darsi  pace,  ohe  un  frate  avesse  osato  ve- 
nu-gli  addosso,  con  la  prosopopea  di  Nathan.  Formava  un  disegno  di  vendetta  l’ab- 
bandunava,  iiensava  come  soddisfare  insieme  alia  passione,  e ciò  che  chiamava  onore- 
e talvolta  (vedete  un  poco!)  sentendosi  fiscliiare  ancora  agli  orecchi  quell’oserdio  di 
profezia,  si  sentiva  venir  , come  si  dico  , i bordoni  , e stava  quasi  per  deporre  il 
pensiero  delle  duo  soddisfazioni.  Finalmente  , per  fare  qualche  cosa , chiamò  un 
servitore  e gli  ordinò  che  lo  scusasse  con  la  compagnia,  dicendo  eh’  era  trattenuto 
da  un  aliare  urgente.  Quando  queUo  tornò  a riferire  che  que’  signori  eran  partiti 
lasciando  1 loro  rispetti:  . e il  conte  Attilio?  . domandò,  sempre  camminando,’ 
don  Kudrigo.  ^ 

« E uscito  con  que’ signori,  illustrissimo. 

« llene:  sei  persone  di  seguito,  per  la  passeggiata:  subito.  La  spada,  la  cappa, 
il  cappello:  subito.  » ’ i 


^ D servitore  parti,  rispondendo  con  un  inchino;  e,  poco  dopo,  tornò,  portando  la 
ricca  spada,  che  il  padrone  si_  cinse;  la  cappa,  che  si  buttò  sulle  spalle;  il  cappello 
a^  gran  penne,  che  si  mise  e inchiodò,  con  una  manata,  fieramente  sul  capo  : se"-no 
di  marma  torbida.  Si  mosse,  e,  alla  porta,  trovò  i sei  ribaldi  tutti  armati  i quali 
fatto  ala,  e inchinatolo,  g.U  andaron  dietro.  Più  burbero,  più  superbioso,  più  acci- 
gliato del  solito,  usci,  e andò  passeggiando  verso  Lecco.  I contadini,  gU  artio-iani 
al  vederlo  venire,  si  ritiravan  rasente  al  muro,  e di  il  facevano  scappellate°e  in- 
chini profondi,  ai  quali  non  rispondeva.  Come  inferiori,  l’inchinavano  anche  quelli 
che  da  questi  eran  detti  signori;  citò,  in  que’ contorni , non  ce  n’era  uno  che  po- 
tesse, a mille  miglia,  competer  con  lui,  di  nome,  di  ricchezze,  d’aderenze  e della 
voglia  di  servirsi  di  tutto  ciò,  per  istare  al  di  sopra  dogU  altri.  E a questi  coi- 
rispondova  con  una  degnazione  contegnosa.  Quei  giorno  non  avvenne , ma  quando 
avveniva  che  s’ incontrasse  col  signor  castellano  spagnolo , l’ incliino  allora  era 
ugualmente  profondo  dalle  duo  parti;  la  cosa  era  come  tra  duo  potentati,  i quali 
non  abbiano  nulla  da  spartire  tra  loro,  ma,  per  convenienza,  fanno  onore  al  grada 
l’uno  dell’altro.  Per  passare  un  poco  la  mattina,  e per  contrapporre  all’imma- 
gine del  frate  che  gli  assediava  la  fantasia , immagini  in  tutto  diverso , don  Ro- 
drigo entrò,  quel  giorno,  in  una  casa,  dove  andava,  per  il  solito,  molta  gente  o 
dove  fu  ricevuto  con  quella  cordiaUtà  aflaccendata  e rispettosa,  ch’è  riserbata  a^-li 
uomini  che  si  fanno  molto  amare  o molto  temere;  e,  a notte  già  fatta,  tornò  “al 
suo  palazzotto.  Il  conte  Attilio  era  anche  lui  tornato  in  quel  momento;  e fu  messa 

in  tavola  la  cena,  durante  la  quale,  don  Rodrigo  fu  sempre  sopra  pensiero  e 
parlò  poco. 

^ « Cugino, ^ quando  pagate  questa  scommessa?  » disse,  con  un  fare  di  malizia  e 
di  scherno,  il  conte  Attilio,  appena  sparecchiato,  e andati  via  i servitori. 

« San  Martino  non  è ancor  passato.  » 

« Tant’  è che  la  paghiate  subito  , perchè  passeranno  tutti  i santi  del  lunario 
prima  che....  > _ * 


« Questo  è quel  che  si  vedrà.  » 

- Cugino , voi  volete  fare  il  politico;  ma  io  lio  capito  tutto , e son  tanto  certo 
d aver  vinta  la  scommessa,  che  son  pronto  a farne  un’  altra.  » 

< Sentiamo.  » 

. Che  il  padre....  il  padre....  che  so  io?  quel  frate  in  somma  v’ha  convertito.  . 
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« Eccone  un'  altra  delle  vostre.  » 

« Convertito,  cugino;  convertito,  vi  dico.  Io  per  me,  ne  godo.  Sapete  die  sarà 
un  bello  spettacolo  vedervi  tutto  compunto,  e con  gli  occhi  bassi!  E che  gloria  per 
quel  padre!  Come  sarà  tornato  a casa  gonfio  e pettoruto!  Non  son  pesci  che  si 
piglino  tutti  i giorni,  nè  con  tutte  le  reti.  Siate  certo  che  vi  porterà  per  esempio; 
o,”quando  anderà  a far  qualche  missione  un  po’  lontano,  parlerà  de’  fatti  vostri.  Mi 
par  di  sentirlo.  » E qui,  parlando  col  naso , e accompagnando  le  parole  con  gesti 
•caricati,  continuò,  in  tono  di  predica;  « in  una  parte  di  questo  mondo,  che,  per 
•degni  rispetti,  non  nomino,  viveva,  uditori  carissimi,  e vive  tuttavia,  un  cavaliere 
scapestrato,  amico  più  delle  femmine,  che  dogli  uomini  dabbene , il  quale  , avA^ezzo 
a far  d’  ogni  erba  un  fascio,  aveva  messo  gii  occhi....  » 

« Basta,  basta,  » interruppe  don  Rodrigo,  mezzo  sogghignando . o mezzo  anno 
iato.  « Se  volete  raddoppiar  la  scommessa,  son  pronto  anch’io.  » 

« Diavolo!  che  aveste  voi  convertito  il  padre!  » 

« Non  mi  parlate  di  colui:  e in  quanto  alla  scommessa,  san  Martino  deciderà.  » 
La  curiosità  dei  conte  era  stuzzicata;  non  gli  risparmiò  interrogazioni,  ma  don  Ro- 
drigo le  seppe  eluder  tutte , rimettendosi  sempre  al  giorno  della  decisione  , e non 
volendo  comunicare  alla  parte  avversa  disegni  che  non  erano  nè  incamminati , nè 
dissolutamente  fissati. 

La  mattina  seguente,  don  Rodrigo,  si  destò  don  Rodrigo.  L’apprensione  che  quel 
verrà  un  giorno  gli  aveva  messa  in  corpo , era  svanita  del  tutto , co  sogni  della 
notte;  e gli  rimaneva  la  rabbia  sola,  esacerbata  anche  dalla  vergogna  di  quella 
debolezza  passeggierà.  L’ immagini  piu  recenti  della  passeggiata  trionfale , degl’  in- 
chini, dell’  accogUenze,  e il  canzonare  del  cugino  , avevano  contribuito  non  poco  a 
rendergli  1’  animo  antico.  Appena  alzato,  fece  chiamare  il  G-riso.  - Cose  grosse,  - 
disse  tra  sè  il  servitore  a cui  fu  dato  l’ordine;  perchè  l’uomo  che  aveva  quel  so- 
prannome, non  era  niente  meno  che  il  capo  de’  bravi,  quello  a cui  s’imponevano  le 
imprese  più  rischiose  e più  inique,  il  fidatissimo  del  padrone,  l'uomo  tutto  suo,  per 
gratitudine  e per  interesse.  Dopo  aver  ammazzato  uno  , di  giorno , in  piazza , era 
andato  ad  implorar  la  protezione  di  don  Rodrigo  ; e questo  vestendolo  della  sua 
livrea,  1’  aveva  messo  al  coperto  da  ogni  ricerca  della  giustizia.  Così,  impegnandosi 
a ogni  delitto  che  gli  venisse  comandato,  colui  si  era  assicurata  l’ impunità  del 
primo.  Per  don  Rodrigo,  1’  acquisto  non  era  stato  di  poca  importanza;  perchè  il 
•Griso,  oltre  all’  essere,  senza  paragone,  il  più  valente  della  famiglia,  era  anche  una 
prova  di  ciò  che  il  suo  padrone  aveva  potuto  attentar  felicemente  contro  le  leggi; 
4i  modo  che  la  sua  potenza  ne  veniva  ingrandita,  nel  fatto  e nell’  opinione. 

« Griso!  » disse  don  Rodrigo:  « in  questa  congiuntura,  si  vedrà  quel  che  tu 
vali.  Prima  di  domani,  quella  Lucia  deve  trovarsi  in  questo  palazzo.  » 

«*  Non  si  dirà  mai  che  il  Griso  si  sia  ritirato  da  un  comando  dell’  illustrissimo 

signor  padrone.  » . . i- 

c PigUa  quanti  uomini  ti  possono  bisognare,  ordina  e disponi,  come  ti  par  me- 
glio; purché  la  cosa  riesca  a buon  fine.  Ma  bada  sopra  tutto,  che  non  le  sia  fatto 

« Signore,  un  po’  di  spavento,  perchè  la  non  faccia  troppo  strepito....  non  si  potrà 
far  di  meno.  > 

« Spavento....  capisco....  è inevitabile.  Ma  non  le  si  torca  un  capello;  e sopra 
tutto,  le  si  porti  rispetto  in  ogni  maniera.  Hai  inteso?  » 

« Signore,  non  si  può  levare  un  fiore  dalla  pianta,  e portarlo  a vossignoria,  senza 

toccarlo.  Ma  non  si  farà  che  il  puro  necessario.  » 


CAPITOLO  VII 

« Sotto  la  tua  sicurtà.  E....  corno  farai?  » 

«Ci  stavo  pensando,  signore.  Siam  fortunati  che  la  casa  è in  fondo  al  naeso 
Ajbmmo  Insogno  d un  luogo  per  andarci  a postare:  e appunto  c’è,  poco  diLntè 
ci,  que  casolare  disabitato  e solo,  in  mezzo  ai  campi,  quella  casa...  vossi^moria 
non  sapra  niente  di  questo  cose....  una  casa  che  bruciò,  pochi  anni  sono  '"e  non 
hanno  avuto  danari  da  riattarla,  e l’hanno  abbandonata,  e ora  ci  vanno  le  s’treo’he 
ma  non  è sabato,  e me  no  rido.  Questi  villani,  che  son  pieni  d’ubbie,  non  dÙ- 
ciorebbeio,  in  nessuna  notte  della  settimana,  per  tutto  l’oro  del  mondo-  sicché 

sr."  ' ‘ “■  “ 1 2 

« Va  bene!  e poi?  » 

rov?"/ ’ 1*  Eodrigo  a discutere,  finché  d’ accordo  ebbero  con- 

certate la  maniera  di  condurre  a fine  l’impresa,  senza  che  rimanesse  tmck  dedi 
autori , la  maniera  anche  di  rivolgere , con  falsi  indizi  i sospetti  altrove  d’ imifor 
mleuzio  aUa  povera  Agnese,  d’incutere  a Bonzo  tale  spavento,  da  fardi  passare^ il 

tn  te  r lt  alla  giustizia,  e anche  la  volontà  di  lagnarsi-  e 

tutte  1 altre  bricconerie  necessarie  alla  riuscita  della  bricconeria  principale  Noi  tra 
asciamo  di  riferir  que’  concerti,  perchè,  come  il  lettore  vedrà,  non  son  nec^ss^ri  al 
intelligenza  della  stona;  e siam  contenti  anche  noi  di  non  doverlo  trattener  niù 
lungamente  a sentir  parlamentare  que’  due  fastidiosi  ribaldi.  Basta  che  menL  u 
Griso  n andava,  per  metter  mano  aU’  esecuzione,  don  Eodrigo  lo  richiamò  e gU 

smmmM 

dopo,  si  mossero  di  altri  bravi  a a ^ Cristoforo  1 avviso  promesso.  Poco 
ania-  il  Ori».  , ^ a “ ’ -spicciolati,  per  non  parere  una  comna- 

osser' portata,  af  caLlaT ’a^^a"  bussola,  la  quale  doveva 

quel  luoe-o  il'  fr'o  a-  ’ i t fu  fatto.  Radunati  che  furono  in 

1«1  luogo.  Il  Griso  suedi  tre  di  coloro  all’osteria  del  paesetto:  uno  che  si  mettesse 
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<=,,11’  nqrio  a osservar  ciò  die  accadesse  nella  strada , e a veder  quando  tutti  gli 
eWtarti  fossero  ritirati:  gli  altri  due  che  stessero  dentro  a giocare  e a bere,  come 
SSil,  . .M».»  i.l..»  a spiar.  « ~a  da  ,p..r.  . ta.  EgU, 

£~T=f:  fii": 

verrBino  a prtndervi.  Su,  rwrasgio,  Lucial  tutto  dipeado  da  un 

. -a  PArao-0-io  » con  mia  voce  che  smentiva  la  parola. 

'XandoCò  e rdu:"co;ipagni  giunsero  ali’ osteria,  vi  trovaron  quel  tale  g^à 
• spinella  che  ingombrava  mezzo  il  vano  della  porta,  appoggiato  con 

piantato  “ braccia  incrociate  sul  petto;  e guardava  e riguar- 
a schiena  a lampeggiare  ora  il  bianco,  ora  il  nero  di  due 

s di  v.ii'.r‘.d.,ini.i, 2'“. 

Iti  ~.'o 

1 gicvi  , ™„v,;  non  fece  vista  d’ accorgersene,  non  disse  neppure,  fateli 

presa  passò  per  ishieco,  col  fianco  hinanzi,  per  l’aper- 

“ ^^Ttlel  alar  aS.  dovettero  far  la  stessa  evoluzione, 

” . d ” -i  d.;,,  .»* . si™™ ...  , 

cioè  que  ^ il  lo  richiede),  e mescendosi  or  l’uno 

®'"1Ìo  dt  bere  con  un  gran  fiasco  ch’era  tra  loro.  Questi  pure  guardaron  fisso 

r X comn^nia  e un  de’ due  specialmente,  tenendo  una  mano  in  aria,  con 
la  nuova  compa  , ^ ^ , 

tre  di  acci  tesi  ^ «U,  „ncl  momento , squadrò  Keuzo  da  capo  a piedi;  poi 
che  n’  era  scoppiato  fuoii  m quel  mome  , q 

SrLlpettìrr^hUo  guardava  ai  suoi  due  convitati,  come  se  volesse 
rfne’loro  aspetti  un’interpretazione  di  tutti  que’ segni:  ma  i loro  aspetti  non 
“!i  va^o  Xo  hfùn  buon  appetito.  L’oste  guardava  in  viso  a lui , come  per 
rspetTar  gli  ordini:  egli  lo  fece  venir  con  sè  in  una  stanza  vicina,  e ordinò  da 

X'chi  sono  que’ forestieri?  gli  domandò  poi  a voce  bassa,  quando  queUo  tornò, 
con  una  tovaglia  grossolana  sotto  il  braccio,  e un  fiasco  m mano. 

Non  li  conosco,  . rispose  1’  oste  spiegando  la  tovaglia. 

l sXe  bOTe”*^^  rispose  ancora  colui,  stirando,  con  tutt’ e due  le  mani,  la  to- 
, 11!  t wnla  « ctó  la  prima  regola  del  nostro  mestiere,  è di  non  domanda™ 

ritti  ^gli  altri  : 'tanto  che,  fin  le  nostre  donne  non  son  curiose.  Sì  starebbe  fresdì^ 

sono  ragionevoU  voglio  dire:  ma  stiamo  aUegri,  che  tornerà  il  buon  tempo.  A noi 
basta  cL  gli  avventori  siano  galantuomini:  chi  siano  poi,  o chi  non  siano,  non  fa 
n£L  E ora  vi  porterò  un  piatto  di  polpette,  che  le  simili  non  le  avete  mai 

mangiate.  » 
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« Come  potete  sapere....?  » ripigliava  Renzo;  ma  l’oste,  già  avviato  alla  cucina, 
seguitò  la  sua  strada.  E lì,  mentre  prendeva  il  tegame  delle  polpette  summentovate, 
gli  s’  accostò  pian  piano  quel  bravaccio  che  aveva  squadrato  il  nostro  giovine , e 
gli  disse  sottovoce:  « Chi  sono  que’ galantuomini?  » 

« Buona  gente  qui  del  paese,  » rispose  l’oste,  scodellando  le  polpette  nel  piatto. 

« Va  bene;  ma  come  si  cliiamano?  chi  sono?  » insistette  colui,  con  voce  alquanto 
sgarbata. 

« Uno  si  chiama  Renzo,  » risposo  l’oste,  pur  sottovoce;  « un  buon  giovine,  as- 
sestato ; filatore  di  seta , che  sa  bene  il  suo  mestiere.  L’  altro  è un  contadino  che 
ha  nome  Tonio:  buon  camerata,  allegro:  peccato  che  n’abbia  pochi;  che  gli  spen- 
derebbe tutti  qui.  L’  altro  è un  sempliciotto , che  mangia  però  volentieri,  quando 
gliene  danno.  Con  permesso.  » 

E,  con  uno  sgambetto,  uscì  tra  il  fornello  e l’ interrogante  ; e andò  a portare  il 
piatto  a chi  si  doveva.  « Como  potete  sapere,  » riattaccò  Renzo,  quando  lo  vide 
ricomparire,  « che  siano  galantuomini,  se  non  li  conoscete?  » 

« Le  azioni,  caro  mio  : l’ uomo  si  conosce  all’  azioni.  Quelli  che  bevono  il  vino 

senza  criticarlo,  che  pagano  il  conto  senza  tirare,  che  non  mettono  su  lite  con  o*li 

altri  avventori,  e se  hanno  una  coltellata  da  consegnare  a uno,  lo  vanno  ad  aspet- 
tare fuori  e lontano  dall’  osteria , tanto  che  il  povero  oste  non  ne  vada  di  mezzo , 

quelli  sono  i galantuomini.  Però , so  si  può  conoscer  la  gente  bene , come  ci  cono- 
sciamo tra  noi  quattro,  è meglio.  E che  diavolo  vi  vien  voglia  di  saper  tante  cose, 
quando  siete  sposo,  e dovete  aver  tutt’  altro  in  testa  ? e con  davanti  quelle  polpette, 
che  farebbero  resuscitare  un  morto?  » Così  dicendo,  se  no  tornò  in  cucina. 

Il  nostro  autore,  osservando  al  diverso  modo  che  teneva  costui  nel  soddisfare  alle 
domande,  dice  che  era  un  uomo  così  fatto,  che,  in  tutti  i suoi  discorsi,  faceva  pro- 
fessione d’  esser  molto  amico  de’galantuomini  in  generale  ; ma,  in  atto  pratico,  usava 
molto  maggior  compiacenza  con  quelli  che  avessero  riputazione  o sembianza  di  bir- 
boni. Che  carattere  singolare!  eh? 

La  cena  non  fu  molto  allegra.  I due  convitati  avrebbero  voluto  godersela  con 
tutto  loro  comodo  ; ma  l’ invitante,  preoccupato  di  ciò  che  il  lettore  sa,  e infastidito, 
e anche  un  po’  inquieto  del  contegno  strano  di  quegli  sconosciuti,  non  vedeva  l’ora 
d’andarsene.  Si  parlava  sottovoce,  per  causa  loro;  od  eran  parole  tronche  e svogliate. 

« Che  bella  cosa,  » scappò  fuori  di  punto  in  bianco  Gervaso,  « che  Renzo  voglia 
prender  moglie,  e abbia  bisogno....!  » Renzo  gli  fece  un  viso  brusco.  « Vuoi  stare 
zitto , bestia?  » gli  disse  Tonio  , accompagnando  il  titolo  con  una  gomitata.  La 
conversazione  fu  sempre  più  fredda,  fino  alla  fino.  Renzo,  stando  indietro  nel  man- 
giare, come  nel  bere,  attese  a mescere  ai  due  testimoni,  con  discrezione,  in  maniera 
di  dar  loro  un  po’  di  brio,  senza  farli  uscir  di  cervello.  Sparecchiato,  pagato  il  conto 
da  colui  che  aveva  fatto  men  guasto,  dovettero  tutti  e tre  passar  novamente  davanti 
a quelle  facce,  le  quali  tutti  si  voltarono  a Renzo,  come  quand’era  entrato.  Questo, 
fatti  eh’  ebbe  pochi  passi  fuori  dell’osteria , si  voltò  indietro , e vide  che  i due  che 
aveva  lasciati  seduti  in  cucina,  lo  seguitavano:  si  fermò  allora,  co’ suoi  compagni, 
come  se  dicesse:  vediamo  cosa  vogliono  da  me  costoro.  Ma  i due  quando  s’accor- 
sero d’  essere  osservati,  si  fermarono  anch’  essi , si  parlaron  sottovoce , e tornarono 
indietro.  Se  Renzo  fosse  stato  tanto  vicino  da  sentir  le  loro  parole,  gli  sarebbero 
parse  molto  strane.  « Sarebbe  però  un  bell’  onore,  senza  contar  la  mancia,  » diceva 
uno  de’  malandrini,  « se  tornando  al  palazzo,  potessimo  raccontare  d’  avergli  spia- 
nate le  costole  in  fretta  in  fretta,  e così  da  noi,  senza  che  il  signor  Griso  fosso  qui 
a regolar;.  » 
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« E guastare  il  negozio  principale  ! » 'rispondeva  Taltro.  « Ecco:  s’  è avvisto  di 
qualche  cosa;  si  ferma  a guardarci.  Ih!  se  fosse  più  tardi!  Torniamo  indietro,  per 
non  dar  sospetto.  Vedi  che  vien  gente  da  tutte  le  parti:  lasciamoli  andar  tutti  a 
pollaio.  » 

C’  era  infatti  quel  brulichìo,  quel  ronzìo,  che  si  sente  in  un  villaggio,  suUa  sera, 
e che,  dopo  pochi  momenti,  dà  luogo  alla  quiete  solenne  della  notte.  Le  donne  ve- 
nivan  dal  campo , portandosi  in  collo  i bambini , e tenendo  per  la  mano  i ragazzi 
più  grandini,  ai  quali  facevan  dire  le  divozioni  della  sera;  venivan  gli  uomini,  con 
le  vanghe,  e con  le  zappe  sulle  spalle.  AH’  aprirsi  degli  usci , si  vedevan  luccicare 
qua  e là  i fuochi  accesi  per  le  povere  cene:  si  sentiva  nella  strada  barattare  i sa- 
luti, e qualche  parola,  sulla  scarsità  della  raccolta , e sulla  miseria  dell’  annata  ; e 
più  delle  parole,  si  sentivano  i tocchi  misurati  e sonori  della  campana,  che  annun- 
ziava il  finir  del  giorno.  Quando  Eenzo  vide  che  i due  indiscreti  s’ eran  ritirati , 
continuò  la  sua  strada  nelle  tenebre  crescenti,  dando  sottovoce  ora  un  ricordo,  ora 
un  altro,  ora  all’  uno,  ora  all’altro  fratello.  Arrivarono  aSa  casetta  di  Lucia,  ch’era 
già  notte. 

Tra  il  primo  pensiero  d'  una  impresa  terribile , e 1’  esecuzione  di  essa  (ha  detto 
un  barbaro  che  non  era  privo  d’ ingegno)  l’ intervallo  è un  sogno,  pieno  di  fantasmi 
e di  paure.  Lucia  era,  da  molte  ore,  nell’ angosce  d’ un  tal  sogno:  e Agnese,  Agnese 
' medesima,  1’  autrice  del  consiglio , stava  sopra  pensiero , e trovava  a stento  parole 
per  rincorare  la  figlia.  Ma,  al  momento  di  destarsi,  al  momento  cioè  di  dar  principio 
all’opera,  Tanimo  si  trova  tutto  trasformato.  Al  terrore  e al  coraggio  che  vi  con- 
trastavano, succede  un  altro  terrore  e un  altro  coraggio  : l’ impresa  s’  affaccia  alla 
mente,  come  una  nuova  apparizione:  ciò  che  prima  spaventava  di  più,  sembra  tal- 
volta divenuto  agevole  tutt’  a un  tratto  : talvolta  comparisce  grande  l’ostacolo  a cui 
s’ era  appena  badato;  l’ immaginazione  dà  indietro  sgomentata;  lo  membra  par  che 
ricusino  d’ubbidire;  e il  cuore  manca  alle  promesse  che  aveva  fatte  con  più  sicu- 
rezza. Al  picchiare  sommesso  di  Eenzo,  Lucia  fu  assalita  da  tanto  terrore,  che  ri- 
solvette, in  quel  momento,  di  soffrire  ogni  cosa,  di  star  sempre  divisa  da  lui,  piut- 
tosto eh’  eseguire  quella  risoluzione  ; ma  quando  si  fu  fatto  vedere,  ed  ebbe  detto  : 
« son  qui,  andiamo  ; » quando  tutti  si  mostraron  pronti  ad  avviarsi , senza  esita- 
zione, come  a cosa  stabilita,  irrevocabile;  Lucia  non  ebbe  tempo  nè  forza  di  far 
difficoltà , e,  come  trascinata , prese  tremando  un  braccio  della  madre , un  braccia 
del  promesso  sposo,  e si  mosse  con  la  brigata  avventuriera. 

Zitti  zitti,  nelle  tenebre,  a passo  misurato,  usciron  dalla  casetta,  e preser  la  strada 
fuori  del  paese.  La  più  corta  sarebbe  stata  d’  attraversarlo:  che  s’andava  diritto 
alla  casa  di  don  Abbondio:  ma  scelsero  quella,  per  non  esser  visti.  Per  viottole,, 
tra  gli  orti  e i campi,  arrivaron  vicino  a quella  casa , e lì  si  divisero.  I due  pro- 
messi rimaser  nascosti  dietro  1’  angolo  di  essa  ; Agnese  con  loro  , ma  un  po’  più 
innanzi,  per  accorrere  in  tempo  a fermar  Perpetua,  e a impadronirsene;  Tonio,  con 
lo  scempiato  di  Gervaso,  che  non  sapeva  far  nulla  da  sè , e senza  il  quale  non  si 
poteva  far  nulla,  s’  affacciarono  bravamente  alla  porta,  e picchiarono. 

« Chi  è,  a quest’ora?  » gridò  una  voce  dalla  finestra,  che  s’aprì  in  quel  mo- 
mento: era  la  voce  di  Perpetua.  « Ammalati  non  co  n’ è ch’io  sappia.  È forse  ac- 
caduta qualche  disgrazia?  » 

« Son  io,  » rispose  Tonio,  « con  mio  fratello,  che  abbiam  bisogno  di  parlare  al 
signor  curato.  » 

« È ora  da  cristiani  questa?  » disse  bruscamente  Perpetua,  « Che  discrezione?- 
Tornate  domani.  » 
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« Sentite:  tornerò  o non  tornerò:  Iio  riscosso  non  so  che  danari,  o venivo  a 
saldar  quel  debituccio  che  sapete:  aveva  qui  venticinque  belle  berlinghe  nuove  ; ma 
se  non  si  può,  pazienza:  questi,  so  come  spenderli,  e tornerò  quando  n’abbia  messi 
insieme  degli  altri.  » 

« Aspettate,  aspettate:  vo  e torno.  Ma  perchè  venire  a quest’  ora?  » 

« Gli  ho  ricevuti,  anch’io,  poco  fa;  e ho  pensato,  come  vi  dico,  che,  so  li  tengo- 
a dormir  con  me,  non  so  di  che  parere  sarò  domattina.  Però,  se  l’ora  non  vi  piace, 
non  so  che  dire:  per  me,  son  qui;  e se  non  mi  volete,  me  ne  vo.  » 

« No,  no,  aspettate  un  momento:  torno  con  la  risposta.  » 

Così  dicendo,  richiuse^  la  finestra.  A questo  punto,  Agnese  si  staccò  dai  promessi,. 
e,  detto  sottovoce  a Lucia:  « coraggio;  è un  momento;  è come  farsi  cavare  un  dente,  » 
si  riunì  ai  due  fratelli,  davanti  all’uscio;  e si  mise  a ciarlare  con  Tonio,  in  ma- 
niera che  Perpetua,  venendo  ad  aprire,  dovesse  credere  che  si  fosse  abbattuta  lì  a 
casa,  e dio  Tonio  l’ avesse  trattenuta  un  momento. 


CAPITOLO  yin. 


~ Cameade!  Chi  era  costui?  - ruminava  tra  sè  don  Abbondio  seduto  sul  suo 
seggiolone  , in  una  stanza  del  piano  superiore  , con  un  libricciolo  aperto  davanti , 
quando  Perpetua  entrò  a portargli  l’ambasciata.  — Cameade!  questo  nome  mi  par 
bene  d’ averlo  letto  o sentito;  doveva  essere  un  uomo  di  studio,  un  letteratone  del 
tempo  antico:  è un  nome  di  quelli;  ma  dii  diavolo  era  costui?  — Tanto  il  povero 
uomo  ora  lontano  da  prevedere  che  burrasca  gli  si  addensasse  sul  capo! 

Bisogna  sapere  che  don  Abbondio  si  dilettava  di  leggere  un  pochino  ogni  giorno; 

0 un  curato  suo  vicino,  che  aveva  un  po’  di  libreria,  gli  prestava  un^'libro  dopo 

1 altro,  il  primo  che  gli  veniva  alle  mani.  Quello  su  cui  meditava  in  quel  momento 
don  Abbondio,  convalescente  dalla  febbre  dello  spavento,  anzi  più  guarito  (quanto 
alla  febbre)  che  non  volesse  lasciar  credere,  era  un  panegirico  in  onore  di  S.  Carlo, 
detto  con  molta  enfasi,  e udito  con  molta  ammirazione  nel  duomo  di  Milano  , due 
anni  prima.  Il  santo  v’ era  paragonato,  per  l’amore  allo  studio,  ad  Archimede;  e 
fin  qui  don  Abbondio  non  trovava  inciampo;  perchè  Archimede  ne  ha  fatte  di  così 
curiose,  ha  fatto  dir  tanto  di  sè,  che,  per  saperne  qualche  cosa , non  c’  è bisogno 
d un  erudizione  molto  vasta.  Ma,  dopo  Archimede,  1’  oratore  chiamava  a paragono 
anche  Cameade:  e li  il  lettore  era  rimasto  arenato.  In  quel  momento  entrò  Perpetua 
ad  annunziar  la  visita  di  Tonio. 

« A quest’ora?  » disse  anche  don  Abbondio,  com’era  naturale. 

« Cosa  vuole?  non  hanno  discrezione:  ma  se  non  lo  piglia  al  volo....  » 

« Già:  se  non  lo  piglio  ora,  chi  sa  quando  lo  potrò  pigliare  ! Fatelo  venire.... 
Ehi!  ehi!  siete  poi  ben  sicura  che  sia  proprio  lui?  » 

«Diavolo!  » rispose  Perpetua,  e scese;  aprì  l’uscio,  e disse:  « dove  siete?» 
Tonio  si  fece  vedere;  e,  nello  stesso  tempo,  venne  avanti  anche  Agnese,  e salutò 
Perpetua  per  nome. 

« Buona  sera,  Agnese,  » disse  Perpetua:  « di  dove  si  viene,  a quest’  ora?  » 

« Vengo  da....  » e nominò  un  paesetto  vicino.  « E se  sapeste....  » continuò:  « mi 
son  fermata  di  più,  appunto  in  grazia  vostra.  » 

« Oh  perchè?  » domandò  Perpetua;  e voltandosi  a’ duo  fratelli,  « entrate,  » disse, 

« che  vengo  aneli’  io.  » 
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« Perchè,  » rispose  Agnese , « una  donna  di  quelle  che  non  sanno  le  cose  , e 
voglion  parlare....  credereste?  s’ostinava  a diro  che  voi  non  vi  siete  maritata  con 
Beppo  Snolavecchia , nè  con  Anseimo  Lnnghigna,  perchè  non  v’hanno  voluta.  Io 
sostenevo  invece  che  siete  stata  voi  che  gli  avete  rifiutati,  1’  uno  e 1’  altro.... 

« Sicuro.  Oh  la  bugiarda I la  bugiardona!  chi  è costei?  » 

« Non  me  lo  domandate,  che  non  mi  piace  metter  male.  » 

« Me  lo  direte,  me  1’  avete  a dire:  oh  la  bugiarda I > 

« Basta....  ma  non  potete  credere  quanto  mi  sia  dispiaciuto  di  non  saper  bene 
tutta  la  storia,  per  confonder  colei.  » 

« Guardate  se  si  può  inventare,  a questo  modol  > esclamò  di  nuovo  Perpetua; 
e riprese  subito:  « in  quanto  a Beppe,  tutti  sanno,  e hanno  potuto  vedere....  Ehi, 
Tonio!  accostate  l’uscio,  e salite  pure,  che  vengo.  > Tonio,  di  dentro,  rispose  di 
sì;  e Perpetua  continuò  la  sua  narrazione  appassionata. 

In  faccia  all’  uscio  di  don  Abbondio,  s’  apriva,  tra  due  casipole , una  stradetta , 
che,  finite  quelle,  voltava  in  un  campo.  Agnese  vi  s’  avviò,  come  se  volesse  tirarsi 
alquanto  in  disparte,  per  parlar  più  hberamente  ; e Perpetua  dietro.  Quand’  ebbero 
voltato,  e furono  in  luogo,  donde  non  si  poteva  vedere  ciò  che  accadesse  davanti  alla 
casa  di  don  Abbondio.  Agnese  tossì  forte.- Era  il  segnale:  Renzo  lo  sentì,  fece  co- 
raggio a Lucia,  con.  una  stretta  di  braccio;  e tutti  e due,  in  punta  di  piedi,  ven- 
nero avanti,  rasentandoti  muro,  zitti  zitti:  arrivarono  ati’ uscio,  lo  spinsero  adagino, 
adagino;  cheti  e chinati,  entraron  nell’andito,  dov’ erano  i due  fratelli,  ad  aspet- 
tarli. Renzo  accostò  di  nuovo  l’uscio  pian  piano;  e tutti  e quattro  su  per  le  scale, 
nun  facendo  rumore  neppur  per  uno.  Giunti  sul  pianerottolo,  i due  ^rateili  s avvici- 
narono all’uscio  della  stanza,  ch’era  di  fianco  alla  scala;  gli  sposisi  strinsero  al  muro. 
« Deo  gratias,  » disse  Tonio  a voce  chiara. 

« Tonio,  eh?  Entrate,  » rispose  la  voce  di  dentro. 

H chiamato  aprì  l’uscio,  appena  quanto  bastava  per  poter  passare  lui  e il  fratello, 
a un  per  volta.  La  striscia  di  luce,  che  uscì  d’ improvviso  per  quella  apertura,  e si 
disegnò  sul  pavimento  oscuro  del  pianerottolo  , fece  riscoter  Lucia , come  se  fosse 
scoperta.  Entrati  i frateUi,  Tonio  si  tirò  dietro  l’uscio:  gli  sposi  rimasero  immobili 
nelle  tenebre,  con  1’ orecchie  tese,  tenendo  ti  fiato:  ti  rumore  più  forte  era  il  mar- 
tellar che  faceva  il  povero  cuore  di  Lucia. 

Don  Abbondio  stava,  come  abbiam  detto,  sur  una  vecchia  seggiola,  ravvolto  in 
una  veccliia  zimarra,  con  in  capo  una  vecchia  papalina,  che  gli  faceva  cornice  in- 
torno alla  faccia,  al  lume  scarso  d’una  piccola  lucerna.  Due  folte  ciocche  di  capelli, 
die  gli  scappavano  fuor  della  papalina,  due  folti  sopraccigli,  due  folti  baffi,  nn  tolte 
pizzo,  tutti  canuti,  e sparsi  su  quella  faccia  bruna  e rugosa,  potevano  assomigharsi 
a cespugli  coperti  di  neve,  sporgenti  da  un  dirupo,  al  chiaro^  di  luna. 

« Ah  ! ah  1 » fu  il  suo  saluto , mentre  si  levava  gli  occhiali  e li  riponeva  nel 

libricciolo.  , . . 

« Dirà  il  signor  curato  che  son  venuto  tardi,  » disse  Tomo,  mclunandosi,  come 

pure  f«ce,  ma  più  goffamente,  Gervaso. 

« Sicuro  eh’ è tardi:  tardi  in  tutte  le  manfere.  Lo  sapete,  ehe  sono  ammalato? 

« Oh!  mi  dispiace.  » ••  a 

« L’  avrete  sentito  dire  ; sono  ammalato,  e non  so  quando  potrò  lasciarmi  vedere.... 

Ma  perchè  vi  siete  condotto  dietro  quel....  figliuolo?  » 

« Così  per  compagnia,  signor  curato.  » 

« Basta,  vediamo.  » . n a 

« Son  venticinque  berhnghe  nuove  di  quelle  col  santi  Ambrogio  a cavallo,  » disse 

Tonio,  levandosi  un  involtino  di  tasca. 
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* Vediamo,  » replicò  don  Abbondio:  e,  preso  rinvoltino,  si  rimesse  gli  occHali, 
l’aprì,  cavò  le  berlinghe,  le  contò,  le  voltò,  le  rivoltò,  le  trovò  senza  difetto. 

« Ora!  signor  curato,  mi  darà  la  collana  della  mia  Tecla.  » 

« È giusto,  » rispose  don  Abbondio,  poi  andò  a un  armadio,  si  levò  una  chiave 
^ tasca,  6 , guardandosi  intorno , come  per  toner  lontani  gli  spettatori , aprì  una 
parte  di  sporteUo,  riempì  l’ apertura  con  la  persona,  mise  dentro  la  testa,  per  guar- 
dare, e un  braccio,  per  prender  la  collana;  la  prese,  e,  chiuso  l’armadio,  la  con- 
segnò  a Tonio,  dicendo:  « Va  bene?  » 

« Ora,  » disse  Tonio,  « si  contenti  di  mettere  un  po’  di  nero  sul  bianco.  > 

« Anche  questa!  » disse  don  Abbondio:  « lo  sanno  tutte.  Ih’  com’ è divenuto 
sospettoso  il  mondo!  Non  vi  fidate  di  me?  » 

« Come,  signor  curato!  s’io  mi  fido?  Lei  mi  fa  torto.  Ma  siccome  il  mio  nomo 
^ sul  suo  hbraccio,  dalla  parte  del  debito....  dunque,  giacché  ha  già  avuto  l’ inco- 
modo di  scrivere  una  volta,  così....  dalla  vita  alla  morte....  » 

« Bene  bene,  =.  interruppe  don  Abbondio,  e brontolando,  tirò  a sé  una  cassetta 
del  tavolino,  levò  fuori  carta,  penna  e calamaio,  e si  mise  a scrivere , ripetendo  a 
viva  voce  le  parole,  di  mano  in  mano  che  gli  uscivan  dalla  penna.  Frattanto  Tonio 
4),  a un  suo  cenno,  Gervaso , si  piantaron  ritti  davanti  al  tavohno,  in  maniera  di 
impediie  aUo  scrivente  la  vista  dell’uscio;  e,  come  per  ozio,  andavano  stropicciando, 
-co  piedi,  il  pavimento,  per  dar  segno  a quei  eh’  erano  fuori,  d’ entrare,  e per  con- 
fondere nello  stesso  tempo  il  rumore  delle  loro  pedate.  Don  Abbondio,  immerso 
nella  sua  sciittura  , non  badava  ad  altro.  AUo  stropiccìo  de’  quattro  piedi , Renzo 
prese  un  bi  accio  di  Lucia,  lo  strinse , per  darle  coraggio  , e si  mosse , tirandosela 
dietro  tutta  tremante , che  da  sé  non  vi  sarebbe  potuta  venire.  Entraron  pian 
piano,  in  punta  di  piedi,  rattenendo  il  respiro;  e si  nascosero  dietro  i due  fratelU. 
Intanto  don  Abbondio,  finito  di  scrivere,  rilesse  attentamente,  senza  alzar  gli  occhi 
daUa  carta;  la  piegò  in  quattro,  dicendo:  « ora  sarete  contento?  e,  levatosi  con 
una  mano  gli  occhiaU  dal  naso,  la  porse  con  l’ altra  a Tonio,  alzando  U viso.  Tonio, 
allungando  la  mano  per  prender  la  carta,  si  ritirò  da  una  parte;  Gervaso , a un 
suo  cenno,  dall’altra;  e,  nel  mezzo,  come  al  dividersi  d’ una  scena,  apparvero  Renzo 
c Lucia.  Don  Abbondio,  vide  confusamente,  poi  vide  chiaro,  si  spaventò,  si  stupì, 
s’infuriò,  pensò,  prese  una  risoluzione:  tutto  questo  nel  tempo  che  Renzo  mise  a 
profferir  le  parole:  « signor  curato,  in  presenza  di  questi  testimoni,  quest’ è mia 
moglie.  Le  sue  labbra  non  erano  ancora  [tornate  al  posto,  che  don  Abbondio, 
lasciando  cader  la  carta,  aveva  già  afferrata  e alzata , con  la  mancina  la  lucerna  ’ 
ghermito,  con  la  dritta  il  tappeto  del  tavolino,  e tiratolo  a sé,  con  furia,  buttando 
in  ten-a,  libro,^  carta,  calamaio  e polverino  ; e , balzando  tra  la  seggiola  e fi  tavo- 
lino, s era  avvicinato  a Lucia.  La  poveretta,  con  quella  sua  voce  soave,  e*  allora  tutta 
tremante,  aveva  appena  potuto  proferire:  « e questo....  » che  don  Abbondio,  le 
aveva  buttato  sgarbatamente  il  tappeto  sulla  testa  e sul  viso , per  impedirle  di 
pronunziare  intera  la  formola.  E subito , lasciata  cader  la  lucerna  che  teneva  nel- 
1 altra  mano , s aiutò  anche  con  quella  a imbaccucarla  col  tappeto , che  quasi  la 
soffocava;  e intanto  gridava  quanto  n’aveva  in  canna:  « Perpetua!  Perpetua!  tra 
dimento!  aiuto!  » lì  lucignolo  che  moriva  sul  pavimento,  mandava  una  luce  lanl 
guida  e saltellante  sopra  Lucia,  la  quale  affatto  smarrita , non  tentava  neppure  dì 
svolgersi, ‘e  poteva  parere  una  statua  abbozzata  in  creta,  sulla  quale  1’  artefice  ha 
gettato  un  umido  panno.  Cessata  ogni  luce,  don  Abbondio  lasciò  la  poveretta,  t» 
andò  cercando  a tastoni  l’uscio  che  metteva  a una  stanza  più  interna:  lo  trovo, 
entrò  in  quella,  si  chiuse  dentro,  gridando  tuttavia:  ^Perpetua!  tradimento!  aiuto  ' 
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fuori  di  questa  casa!  fuori  di  questa  casa!  » Coll’altra  stanza  tutto  era  confusione: 
Kenzo , cercando  di  fermare  il  curato  , e remando  con  le  mani , come  sa  facesse  a 
mosca  cieca,  era  arrivato  all’uscio,  e picchiava,  gridando;  « apra,  apra  ; non  faccia 
schiamazzo.  » Lucia  chiamaVa  Eenzo,  con  voce  fioca,  e diceva,  pregando;  « andiamo, 
andiamo,  per  1’  amor  di  Dio.  » Tonio , carpone , andava  spazzando  con  le  mani  il 
pavimento,  per  veder  di  raccapezzare  la  sua  ricevuta.  Gervaso,  spiritato,  gridava  e 
saltellava,  cercando  1’  uscio  di  scala,  per  uscire  a salvamento. 

In  mezzo  a questo  serra  serra,  non  possiam  lasciar  di  fermarci  un  momento^  a 
fere  una  riflessione.  Eenzo,  che  strepitava  di  notte  in  casa  ^ altrui,  che  vi  s’  era  in- 
trodotto di  soppiatto,  e teneva  il  padrone  stesso  assediato  in  una  stanza,  ha  tutta 
l’apparenza  d’un  oppressore;  eppure,  alla  fin  do’fatti,  era  l’oppresso.  Don  Ahhoiidio, 
sorpreso,  messo  in  fuga,  spaventato,  mentre  attendeva  tranquUlaniente  a’  fatti  suoi, 
parrebbe  la  vittima  ; eppure,  in  realtà,  era  lui  che  faceva  un  sopruso.  Così  va  spesso 
il  mondo....  voglio  dire,  cosi  andava  nel  secolo  decimo  settimo. 

L’  assediato,  vedendo  che  il  nemico  non  dava  segno  di  ritirarsi,  apri  una  finestra 
che  guardava  suUa  piazza  della  chiesa,  e si  diede  a gridare;  « aiuto!  aiuto!  Era 
il  più  bel  chiaro  di  luna;  l’ombra  della  chiesa,  e più  in  fuori  l’ombra  lunga  ed 
acuta  del  campanile,  si  stendeva  bruna  e spiccata  sul  piano  erboso  e lucente  della 
piazza;  o<'iii  oggetto  si  poteva  distinguere,  quasi  come  di  giorno.  Ma,  fin  dove  ar- 
rivava lo  sguardo,  non  appariva  indizio  di  persona  vivente.  Contiguo  però  al  muro 
laterale  della  chiesa,  e appunto  dal  lato  che  rispondeva  verso  la  casa  parroccluale, 
era  un  piccolo  abituro,  un  bugigattolo,  dove  dormiva  il  sagrestano.  Fu  questo  ri- 
scosso da  quel  disordinato  grido , fece  un  salto , scese  U letto  in  furia,  apri  l’ im- 
pannata d’una  sua  finestrina,  mise  fuori  la  testa,  con  gU  occhi  tra’ peli,  e disse; 


« Correte,  Ambrogio!  aiuto!  gente  in  casa,  . gridò  verso  lui  don  Abbondio. 

« Vengo  subito,  » rispose  quello;  tirò  indietro  la  testa,  rinchiuse  la  sua  impannata,, 
e quantunque  mezzo  tra  ’l  sonno , e più  che  mezzo  sbigottito , trovò  su  due  piedi 
un  espediente  per  dar  più  aiuto  di  quello  che  gli  si  chiedeva , senza  mettersi  lui 
nel  tafferugUo,  quale  si  fosse.  Dà  di  piglio  alle  brache,  che  teneva  sul  letto;  se  le 
caccia  sotto  il  braccio,  come  un  cappello  di  gala,  e giù  balzelloni  per  una  scaletta 
di  legno;  corre  al  campanile , afferra  la  corda  deUa  più  grossa  di  due  campanetto 

che  c’erano,  e suona  a martello.  .... 

Ton  ton  ton,  ton:  i contadini  balzano  a sedere  sul  letto;  i giovinetti  sdraiati 
sul  fenile,  tendon  1’  orecchio,  si  rizzano.  « Cos’  è?  Cos’  è?  Campana  a martello!  fuoco? 
ladri’  banditi?  » Molte  donne  consigliano,  pregano  i mariti,  di  non  moversi,  di 
lasciar  correre  gU  altri;  alcuni  s’alzano,  e vanno  alla  finestra;  i poltroni,  come  se 
si  arrendessero  alle  preghiere,  ritornali  sotto;  i più  curiosi  e più  bravi  scendono  a 
prender  le  forche  e gli  scliioppi,  per  correre  al  rumore;  altri  stanno  a vedere. 

Ma  prima  che  quelli  fossero  aU’  ordine,  prima  anzi  che  fossero  ben  desti , il  ru- 
more era  giunto  agli  orecclii  d’  altre  persone  che  vegliavano , non  lontano , ritte  o 
vestite;  i bravi  in  un  luogo,  Agnese  e Perpetua  in  un  altro.  Diremo  prima  breve- 
mente  ciò  die  facessero  coloro,  dal  momento  in  cui  gli  abbiamo  lasciati,  imi  te  nel 
casolare  e parte  all’  osteria.  Questi  tre , quando  videro  tutti  gli  usci  chiusi  e la 
strada  deserta , uscirono  in  fretta , come  se  si  fossero  avvisti  d’  aver  fatto  tardi , e 
dicendo  di  vder  andar  subito  a casa , diedero  una  giravolta  per  il  paese , imr  ve- 
nire in  chiaro  Se  tutu  erano  ritirati;  e infatti,  non  incontrarono  anima  vivente , 
ne  sentirono  il  pm  piccolo  strepito.  Passarono  anche , pian  piano,  davanti  alla  no- 
stra povera  casetta:  la  più  uicta  di  tutte,  giacché  non  c’era  più  nessuno.  Alida- 
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Tono  allora  disiato  al  casolare , e fecero  la  loro  relazione  al  signor  Griso.  Subito , 
questo  si  mise  in  testa  un  cappeUaccio,  sulle  spalle  un  sanrocchino  di  tela  incerata, 
sparso  di  conchiglie;  prese  un  bordone  da  pellegrino,  disse:  « andiamo  da  bravi: 
zitti,  e attenti  agli  ordini,  » s’incamminò  il  primo,  gli  altri  dietro;  e , in  un  mo- 
mento arrivarono  alla  casetta,  per  una  strada  opposta  a quella  per  cui  se  n’  era 
allontanata  la  nostra  brigatellà , andando  anch’  essa  alla  sua  spedizione.  Il  Griso 
trattenne  la  truppa,  alcuni  passi  lontano,  andò  innanzi  solo  ad  esplorare , e , "visto 
tutto  deserto  e tranquillo  di  fuori , fece  venire  avanti  due  di  quei  tristi , diede  loro 
01  dine  di  scalar  adagino  il  muro  che  chiudeva  il  cortiletto,  e,  calati  dentro,  nascon- 
dersi in  un  angolo,  dietro  un  folto  fico,  sul  quale  aveva  messo  rocchio,  la  mattina. 
€iò  fatto , picchiò  pian  piano , con  intenzione  di  dirsi  un  pellegrino  smarrito , che 
cliiedeva  ricovero,  fino  a giorno.  ISfessuno  risponde;  ripicchia  un  po’ più  forte: 
nemmeno  uno  zitto.  Allora,  va  a chiamare  un  terzo  malandrino,  lo  fa  scendere  nel 
cortiletto,  come  gli  altri  due,  con  l’ ordine  di  sconficcare  adagio  il  paletto,  per  aver 
libero  1 ingresso  e la  ritirata.  Tutto  s’  eseguisce  con  gran  cautela , e con  prospero 
successo.  Va  a chiamar  gli  altri,  li  fa  entrare  con  sé , li  manda  a nascondersi  ac- 
canto ai  primi  ; accosta  adagio  adagio  1’  uscio  di  strada,  vi  posta  due  sentinelle  di 
dentro;  e va  diritto  all’uscio  del  terreno.  Picchia  anche  lì,  ,e  aspetta:  e poteva  ben 
aspettare.  Sconficca  pian  pianissimo  anche  quell’uscio:  nessuno  di  dentro  dice:  chi 
va  là?  nessuno  si  fa  sentire:  meglio  non  può  andare.  Avanti  dunque:  « st , » 
chiama  quei  del  fico,  entra  con  loro  nella  stanza  terrena,  dovè,  la  mattina,  aveva 
scelleratamente  accattato  quel  pezzo  di  pane.  Cava  fuori  esca,  pietra , acciarino  e 
zolfanelli , accende  un  suo  lanternino , entra  nell’  altra  stanza  più  interna , per  ac- 
certarsi che  nessuno  ci  sia:  non  c’è  nessuno.  Torna  indietro,  va  all’uscio  di  scala, 
guai  da,  porge  1 orecchio:  solitudine  e silenzio.  Lascia  duo  altro  sentinelle  a terreno, 
si  fa  venir  dietro  il  Grignapoco,  eh’  era  un  bravo  del  contado  di  Bergamo,  il  quale 
solo  doveva  minacciare,  acchetare,  comandare,  essere  insomma  il  dicitore,  affinchè 
il  suo  linguaggio  potesse  far  credere  ad  Agnese  che  la  spedizione  veniva  da  quella 
parte.  Con  costui  al  fianco,  e gli  altri  dietro,  il  Griso  sale  adagio  adagio,  bestem- 
miando in  cuor  suo  ogni  scalino  che  scricchiolasse  , ogni  passo  di  que’  mascalzoni 
che  facesse  rumore.  Finalmente  è in  cima.  Qui  giace  la  lepre.  Spinge  mollemente 
r USCIO  che  mette  alla  prima  stanza;  1’  uscio  cede,  si  fa  spiraglio:  vi  mette  1’  occhio: 
è buio;  vi  mette  l’orecchio,  per  sentire  se  qualcheduno  russa,  fiata,  brulica  là  den- 
tro: niente.  Dunque  avanti:  si  mette  la  lanterna  davanti  al  viso,  per  vedere,  senza 
esser  veduto:  spalanca  l’;uscio,  vede  un  letto;  addosso:  il  letto  è fatto  e spianato, 
con  la  rimboccatura  arrovesciata,  e composta  sul  capezzale.  Si  stringe  nelle  spalle] 

SI  volta  alla  compagnia',  accenna  loro  che  va  a vedere  nell’altra  stanza,  e che  gli 
vengano  dietro  pian  piano  ; entra,  fa  le  stesse  cerimonie,  trova  la  stessa  cosa.  x.  Che 
diavolo  è questo?  » dice  allora:  « che  qualche  cane  traditore  abbia  fatto  la  spia?  > 

Si  mettono  tutti,  con  meno  cautela,  a guardare,  a tastare  per  ogni  canto,  buttano 
sottosopra  la  casa.  Mentre  costoro  sono  in  tali  faccende,  i due  che  fan  la  guardia 
all’uscio^  di  strada,  sentono  un  calpestìo  di  passini  frettolosi,  che  s’avvicinano  in 
fretta;  s’immaginano  che,  chiunque  sia,  passerà  diritto;  stan  quieti,  e,  a buon 
conto,  si  mettono  aU’erta.  Infatti,  il  calpestìo  si  ferma  appunto  all’uscio.  Era  Me- 
meo  che  veniva  di  corsa , mandato  dal  padre  Cristoforo  ad  avvisare  le  due  donne, 
che,  per  1’  amor  dei  cielo,  scappassero  subito  di  casa,  e si  rifugiassero  al  convento] 

perchè il  perchè  lo  sapete.  Prende  la  maniglia  del  paletto,  per  picchiare,  e se 

lo  sente  tentennare  in  mano,  schiodato  e sconficcato.  — Che  è questo?  — pensa; 
è spinge  l’uscio  con  paura:  quello  s’apre.  Menico  mette  il  piede  dentro,  in  gran 
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sospetto,  e si  sente  a un  punto  accliiappar  per  le  braccia, ^ e due  voci  sommesse,  a 
destra  e a sinistra,  che  dicono,  in  tono  minaccioso;  « zitto!  o sei  morto.  » Lui 
invece  caccia  un  urlo:  uno  di  que’ malandrini  gli  mette  una  mano  alla  bocca: 
r altro  tira  fuori  un  colteUaccio , per  fargU  paura.  Il  garzoncello  trema  come  una 
foglia,  e non  tenta  neppur  di  gridare;  ma,  tutt’ a un  tratto , invece  di  lui,  e com 
ben  altro  tono , si  fa  sentir  quel  primo  tocco  di  campana  così  fatto,  e dietro  una 
tempesta  di  rintocchi  in  fila.  Chi  è in  difetto  è in  sospetto , dice  il  proverbio 
milanese;  aU’ uno  e all’altro  furfante,  parve  di  sentire  in  quei  tocchi  il  suo  nome, 
cognome  e soprannome  ; lasciano  andar  le  braccia  di  Menico , ritirano  le  loro  m 
furia , spalancano  la  mano  e la  bocca , si  guardano  in  viso , e corrono  alla  casa , 
dov’era  il  grosso  della  compagnia.  Menico,  via  a gambo  per  la  strada,  alla  volta 
del  campanile,  dove  a buon  conto  qualcheduno  ci  doveva  essere.  Agli  altri  furfanti 
che  frugavano  la  casa , dall’  alto  al  basso , U terribile  tocco  fece  la  stessa  impres- 
sione; si  confondono,  si  sconipigUano , s’urtano  a vicenda;  ognuno  cerca  la  strada 
più  corta,  per  arrivare  all’uscio.  Eppure  era  tutta  gente  provata  e avvezza  a mo- 
strare il  viso;  ma  non  poterono  star  saldi  contro  un  pericolo  indeternunato,  e che 
non  s’  era  fatto  vedere  un  po’  da  lontano,  prima  di  venir  loro  addosso.  Ci  voUe  tutta 
la  superiorità  del  Griso  a tenerli  insieme,  tantoché  fosse  ritirata  e non  fuga.  Come 
il  cane  che  scorta  una  mandra  di  porci,  corre  or  qua  or  là  a quei  che  si  sbandano; 
ne  addenta  uno  per  un  orecchio,  e lo  tira  in  schiera;  ne  spinge  un  altro  col  muso; 
abbaia  a un  altro  che  esce  di  fila  in  quel  momento;  cosi  il  pellegrino  acciuffa  un 
di  coloro,  che  già  toccava  la  sogha,  e lo  strappa  indietro  ; caccia  mdmtro  col  bor- 
done  uno  e un’altro  che  s’avviavano  da  quella  parte;  grida  agb  altri  che  coirono 
qua  e la  senza  saper  dove;  tanto  che  li  raccozzò  tutti  nel  mezzo  del  cortiletto. 

« Presto,  presto!  pistole  in  mano,  coltelU  in  pronto,  tutti  insieme:  e poi  anderemo: 
cosi  si  va.  Chi  volete  che  ci  tocclii,  se  stiamo  ben  insieme,  sciocconi?  Ma,  se  « 
lasciamo  acchiappare  a uno  a uno,  anche  i villani  ce  ne  dai  anno.  Vergogna,  le  io 
a me,  e uniti.  > Dopo  questa  breve  arringa , si  mise  alla  fronte , e usci  il  primo. 
La  casa,  come  abbiam  detto;  era  in  fondo  al  villaggio;  U Griso  prese  la  strada  che 
metteva  fuori,  e tutti  gli  andaron  dietro  in  buon  ordine. 

LasciamoU  andare,  e torniamo  un  passo  indietro  a prendere  Agnese  e Perpetua, 
che  abbiam  lasciate  in  una  certa  stradetta.  Agnese  aveva  procurato  d aUontanare 
l’altra  dalla  casa  di  don  Abbondio,  il  più  che  fosse  possibile;  e,  fino  a un  certo 
punto,  la  cosa  era  andata  bene.  Ma  tutt’  a un  tratto,  la  serva  s era  ricordata  del. 
V uscio  rimasto  aperto,  e aveva  voluto  tornare  indietro.  Non  c’  era  che  ridire  ; Agnese, 
per  non  farle  nascere  qualche  sospetto,  aveva  dovuto  voltar  con  lei,  e andai  le  e- 
tro,  cercando  però  di  trattenerla,  ogni  volta  che  la  vedesse  riscaldata  ben  bene  nel 
racconto  di  que’ taU  matrimoni  andati  a monte.  Mostrava  di  darle  molta  utenza, 
e ogni  tanto,  per  far  vedere  che  stava  attenta,  o per  ravviare  il  cicalio,  diceva; 
< sicuro:  adesso  capisco:  va  benissimo:  è chiara;  e poi?  e lui?  e voi.^  » Ma  in- 
tanto faceva  un  altro  discorso  con  sè  stessa.  — Saranno  usciti  a quest  ora.  o sa- 
ranno ancor  dentro?  Che  sciocchi  che  siamo  stati  tutt’  e tre,  a non  concertar  qualche 
segnale,  per  avvisarmi , quando  la  cosa  fosse  riuscita.  E stata  proprio  grossa.  Ma 
è fatta:  ora  non  c’è  altro  che  tener  costei  a bada,  più  che  posso;  alla  peggio,  sara 
un  po’  di  tempo  perduto.  — Cosi , a corsereUe  e a fermatine , erano  tornate  poco 
distante  dalla  casa  di  Don  Abbondio,  la  quale  però  non  vedevano , per  ragione  di 
quella  cantonata;  e Perpetua,  trovandosi  a un  punto  importante  del  racconto  s era 
lasciata  fermare  senza  far  resistenza,  anzi  senza  avvedersene;  ff^ndo,  -u..  a un 
tratto,  si  senti  venir  rimbombando  daU’ alto  , nel  vano  immoto  dell  aria,  per 
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r ampio  silenzio  della  notte,  quel  primo  sgangherato  grido  di  don  Abbondio  : « aiuto  ì 
aiuto!  » 

« Misericordia!  cos’ è stato?  j>  gridò  Perpetua,  e volle  correre. 

« Cosa  c’  è ? cosa  c’  è ? » disse  Agnese,  tenendola  per  la  sottana. 

« Misericordia!  non  avete  sentito?  » replicò  quella,  svincolandosi. 

« Cosa  c’è?  cosa  c’è?  » ripetè  Agnese  afferrandola  per  un  braccio. 

« Diavolo  d’una  donna!  esclamò  Perpetua,  respingendola , per  mettersi  in  ii- 
bertà;  6 prese  la  rincorsa.  Quando,  più  lontano,  più  acuto,  più  istantaneo,  si  sente 
l’urlo  di  Menico. 

« Misericordia!  » grida  anche  Agnese;  e di  galoppo  dietro  1’ altra.  Avevan  quasi 
appena  alzati  i calcagni,  quandò  scoccò  la  campana:  un  tocco,  e due  e tre,  e se- 
guita : sarebbero  stati  sproni,  se  quelle  no  avessero  avuto  bisogno.  Perpetua  arriva 
un  momento  prima  dell’altra;  mentre  vuole  spinger  1’  uscio,  l’uscio  si  spalanca  dì 
dentro,  e suUa  soglia  compariscono  Tonio,  Gervaso , Renzo,  Lucia , che  trovata  la 
scala,  eran  venuti  giù  saltelloni;  e,  sentendo  poi  quel  terribile  scampanìo,  correvano 
poi  a mettersi  in  salvo. 

« Cosa  c’è?  cosa  c’è?.  » domandò  Perpetua  ansante  ai  fratelli,  che  le  risposero 
con  un  urlone,  e scantonarono.  « E voi!  come!  che  fate  ^ui  voi?  v domandò  poscia 
aU’  altra  coppia,  quando  F ebbe  raffigurata.  Ma  quelli  pure  usciron  senza  rispondere 
Perpetua,  per  accorrere  dove  il  bisogno  era  maggiore,  non  domandò  altro,  "entrò  iii 
fretta  neU’  andito,  e corse,  come  poteva  al  buio,  verso  la  scala. 

I due  sposi  rimasti  promessi  si  trovarono  in  faccia  Agnese,  che  arrivava  tutt’af- 
fannata.  « Ah  siete  qui!  » disse  questa,  cavando  fuori  la  parola  a stento:  « com’è 
andata?  cos’  è la  campana?  mi  par  d’  aver  sentito » 

< A casa,  a casa,  » diceva  Renzo,  « prima  che  venga  gente.  » E s’ avviavano  • 
ma  arriva  Menico  di  corsa,  li  riconosce,  li  ferma,  e ancor  tutto  tremante  con  voce 
mezza  fioca,  dice:  « dove  andate?  indietro,  indietro!  per  di  qua,  al  convento!  » 

« Sei  tu  che....?  » cominciava  Agnese. 

« Cosa  c’  è d’  altro?  » domandava  Bonzo.  Lucia,  tutta  smarrita,  taceva  e tremava 

« C’  è il  diavolo  in  casa,  » riprese  Menico  ansante.  « Gli  ho  visti  io:  m’  hanno' 
voluto  ammazzare:  1 ha  detto  il  padre  Cristoforo:  e anche  voi,  Renzo,  ha  detto  cho 
veniate  subito  ; e poi  gli  ho  visti  io  : provvidenza  che  vi  trovo  qui  tutti  ! vi  dirò  noi 
quando  saremo  fuori.  » ■ P > 

Renzo,  eh’  era  il  più  in  sè  di  tutti,  pensò  che,  di  qua  o di  là,  conveniva  andar 
subito,  prima  che  la  gente  accorresse  ; e che  la  più  sicura  era  di  far  ciò  che  Me 
nico  consighava,  anzi  comandava,  con  la  forza  d’ uno  spaventato.  Per  istrada  poi  o 
fiior  del  pericolo,  si  potrebbe  domandare  al  ragazzo  una  spiegazione  più  chiara 
« Cammina  avanti,  gli  disse.  « Andiam  con  lui,  » disse  aUe  donne  Voltarono  ' 
s’incamminarono  in  fretta  verso  la  chiesa,  attraversaron  la  piazza,  dove  per  grazi! 
del  cielo,  non  c’era  ancora  anima  vivente;  entrarono  in  una  stradetta  che  era  tra 
la  chiesa  o la  casa  di  don  Abbondio  ; al  primo  buco  che  videro  in  una  siepe  dentro 
6 via  per  i campi.  ^ 

Kon  s’  eran  forse  allontanati  un  cinquanta  passi , quando  la  gente  cominciò  ad 
accorrere  sulla  piazza,  e ingrossava  ogni  momento.  Si  guardavano  in  viso  gU  uni 
con  gli  altri:  ognuno  aveva  una  domanda  da  faro,  nessuno  una  risposta  da  dare, 
i primi  arrivati  corsero  alla  porta  della  chiesa:  era  serrata.  Corsero  al  campando 
di  fuori  ; o uno  di  quelli , mossa  la  bocca  a un  finestrino , una  specie  di  feritoia 
-tacciò  den.rc  sa:  c che  diavolo  c’è?  , Quando  Ambrogio  senti  una  voce  cono! 
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scinta,  lasciò  andar  la  corda;  e assicurato  dal  ronzìo,  eh  era  accorso  molto  popolo, 
rispose  I « veng’O  ad  aprire  ; » Si  mise  in  fretta  1’  arnese  che  aveva  portato  sotto 
il  braccio,  venne,  dalla  joarte  di  dentro,  alla  porta  della  chiesa,  e 1 aprì. 

« Cos’è  tutto  questo  fracasso?  — Cos’ è?  — Dov’è?  — Chi  è?  > 

« Come,  chi  è ? » disse  Ambrogio,  tenendo  con  una  mano  un  battente  della  porta, 
c,  con  r altra,  il  lembo  di  quel  tale  arnese,  che  s’  era  messo  così  in  fretta:  <<  come! 
non  lo  sapete  ? gente  in  casa  del  signor  curato.  Animo,  figliuoh  : aiuto.  » Si  voltan 
tutti  a quella  casa,  vi  s’avvicinano  in  folla,  guardano  in  su,  stanno  in  orecchi: 
tutto  quieto.  Altri  corrono  dalla  parte  dove  c’  era  1’  uscio  : è chiuso,  e non  par  che 
sia  stato  toccato.  Guardano  in  su  anche  loro:  non  c’è  una  finestra  aperta:  non  si 
sente  uno  zitto. 

« Clii  è là  dentro?  — Ohe,  ohe!  — Signor  curato!  — Signor  curato!  » 

Don  Abbondio,  il  quale,  appena  accortosi  della  fuga  degli  invasori,  s’  era  ritirato 
dalla  finestra,  e 1’  aveva  richiusa,  e che  in  questo  momento  stava  a bisticciar  sot- 
tovoce con  Perpetua,  che  1’  aveva  lasciato  solo  in  quell’  imbroglio , dovette,  quando 
si  sentì  chiamare  a voce  di  popolo,  venir  di  nuovo  alla  finestra;  e visto  quel  gran 
soccorso,  si  penti  d’  averlo  chiesto. 

« Cos’è  stato?  — Che  le  hanno  fatto?  — Chi  sono  costoro?  Dove  sono?  gli 
veniva  gridato  da  cinquanta  voci  a un  tratto. 

« Non  c’è  più  nessuno:  vi  ringrazio:  tornate  pure  a casa.  » 

« Ma  chi  è stato?  Dove  sono  andati?  — Che  è accaduto?  » 

« Cattiva  gente,  gente  che  gira  di  notte;  ma  sono  fuggiti:  tornate  a casa:  non 
c’  è più  niente  : un’  altra  volta,  figliuoli  : vi  ringrazio  del  vostro  buon  cuore.  » E, 
detto  questo,  si  ritirò,  e chiuse  la  finestra.  Qui  alcuni  cominciarono  a brontolare , 
altri  a canzonare,  altri  a sagrare;  altri  si  stringevan  nelle  spalle,  e se  n’andavano: 
quando  arriva  uno  tutto  trafelato,  che  stentava  a formar  le  parole.  Stava  costui  di 
casa  quasi  dirimpetto  alle  nostre  donne,  ed  essendosi,  al  rumore,  affacciato  alla  fi- 
nestra, aveva  veduto  nel  cortiletto  quello  scompiglio  de’bravi,  quando  il  Griso  s’af- 
fannava a raccoglierli.  Quand’ebbe  ripreso  fiato,  gridò:  « che  fate  qui,  figliuoli? 
non  è qui  il  diavolo;  è giù  in  fondo  alla  strada,  alla  casa  d Agnese  Mondella. 
gente  armata;  son  dentro;  par  che  voghano  ammazzare  un  pellegrino;  chi  sa  che 
diavolo  c’  è!  » 

« Che?  — Che?  Che?  » E comincia  una  consulta  tumultuosa.  « Bisogna  andare. 
— Bisogna  vedere.  — Quanti  sono?  — Quanti  siamo?  — Chi  sono?  — Il  con- 
sole! il  console!  > 

« Son  qui,  » risponde  il  console,  di  mezzo  alla  folla:  « son  qui:  ma  bisogna 
aiutarmi,  bisogna  ubbidire.  Presto  : dov’  è il  sagrestano?  Alla  campana,  alla  cam- 
pana. Presto:  uno  che  corra  a Lecco  a cercar  soccorso:  venite  qui  tutti....  » 

Chi  accorre,  chi  sguizza  tra  uomo  e uomo , e se  la  batte  ; il  tumulto  era  grande, 
quando  arriva  un  altro,  che  gli  aveva  veduti  partire  in  fretta,  e grida:  « correte, 
figliuoli:  ladri,  o banditi  che  scappano  con  un  pellegrino:  son  già  fuori  del  paese: 
addosso!  addosso!  » A quest’avviso,  senza  aspettar  gli  ordini  del  capitano,  si  mo- 
vono in  massa,  e giù  alla  rinfusa  per  la  strada;  di  mano  in  mano  che  1’  esercito 
s’  avanza,  qualcheduno  di  quei  della  vanguardia  rallenta  il  passo , si  lascia  sopra- 
vanzare, e si  ficca  nel  corpo  della  battaglia:  gli  ultimi  spingono  innanzi  : lo  sciame 
confuso  giunge  finalmente  al  luogo  indicato.  Le  tracce  dell’ invasione  eran  firesche 
0 manifeste:  1’ uscio  spalancato,  la  serratura  sconficcata-,  ma  gl’ Li\asori  erano  spa- 
riti. S’  entra  nel  cortile  ; si  va  all’  uscio  del  terreno  : aperto  e sconficcato  anche 
quello:  si  chiama:  « Agnese!  Lucia!  D pellegrino!  Dov’ è il  pellegrino?  L’avrà 
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sognato  Stefano,  il  pellegrino!  — No,  no:  Tlia  visto  anche  Carlandrea.  Ohe,  pel- 
legrino! - Agnese!  Lucia!  >>  Nessuno  rispondo.  « Le  hanno  portate  via!  Lo  hanno 
portate  via!  » Ci  fu  allora  di  quelli  che,  alzando  la  voce,  proposero  d’inseguire  i 
rapitori:  che  era  un’infamità;  e sarebbe  una  vergogna  per  il  paese,  se  ogni  birbone 
potesse  a man  salva  venire  a portar  via  le  donne,  come  il  nibbio  i pulcini  da  un’aia 
deserta.  Nuova  consulta  e più  tumultuosa:  ma  uno  (e  non  si  seppe  mai  bene  chi 
fosso  stato)  gettò  nella  brigata  una  voce,  che  Agnese  e Lucia  s’eran  messe  in  salvo 
in  una  casa.  La  voce  corse  rapidamente,  ottenne  credenza;  non  si  parlò  più  di  dar 
la  caccia  ai  fuggitivi;  e la  brigata  si  sparpagliò,  andando  ognuno  a casa  sua  Era 
un  bisbiglio,  uno  strepito,  un  picchiare  e un  aprir  d’usci,  un  apparire  e uno  sparir 
di  lucerne,  un  interrogare  di  donne  dalle  finestre,  un  rispondere  dalla  strada.  Tor- 
nata questa  deserta  e silenziosa,  i discorsi  continuaron  nelle  case,  e moriron  neo-li 
sbadigli,  per  ricominciar  poi  la  mattina.  Fatti  però,  non  ce  ne  fu  altri;  se  non  che 
quella  medesima  mattina,  il  console  stando  nel  suo  campo,  col  mento  in  una  mano 
« il  gomito  appoggiato  sul  manico  deUa  vanga  mezza  ficcata  nel  terreno,  e con  uri 
piede  sul  vangile  ; stando,  dico,  a speculare  tra  se  su  i misteri  della  notte  passata 
e sulla  ragion  composta  di  ciò  che  gli  toccasse  a fare,  e di  ciò  che  gfi  convenisse 
fare,  vide  ^venirsi  incontro  due  uomini  d’assai  gagliarda  presenza,  chiomati  come 
due  re  de’  Franchi  deUa  prima  razza,  e somighantissimi  del  resto  a que’  due  che 
cinque  giorni  prima  avevano  affrontato  don  Abbondio,  se  pur  non  eran  que’  mede- 
simi. Costoro,  con  un  fare  ancor  men  cerimonioso,  intimarono  al  console  che  guar- 
dasse bene  di  non  far  deposizione  al  podestà  dell’  accaduto , di  non  rispondere  il 
vero,  caso  che  ne  venisse  interrogato,  di  non  ciarlare,  di  non  fomentar  le  ciarle 
de  villani,  per  quanto  aveva  cara  la  speranza  di  morir  di  malattia. 

I nostri  fiiggiasclii  camminarono  un  pezzo  di  buon  trotto,  in  silenzio,  voltandosi 
ora  1 uno  ora  1’  altro,  a guardare  se  nessuno  gl’  inseguiva,  tutti  in  affanno  per  la 
fatica  della  fuga,  per  il^  batticuore  e per  la  sospensione  in  cui  erano  stati,  per  il 
domi  e della  cattiva  riuscita,  per  l’apprensione  confusa  del  nuovo  oscuro  pericolo.  E 
uncor  piu  in  affanno  li  teneva  rincalzare  continuo  di  que’  rintocchi,  i quali,  quanto 
per  1’  allontanarsi,  venivan  più  fioclii  e ottusi,  tanto  pareva  che  prendessero  un  non 
so  che  di  piu  lugubre  e sinistro.  Finalmente  cessarono.  I fuggiaschi  allora,  trovan- 
dosi in  un  campo  disabitato  , e non  sentendo  un  ahto  all’ intorno , raUentarono  il 
passo;  e fu  la  prima  Agnese  che,  ripreso  fiato,  ruppe  il  silenzio,  domandando  a 
Eenzo  com  era  andata,  domandando  a Menico  cosa  fosse  quel  diavolo  in  casa.  Eenzo 
raccontò  brevemente  la  sua  trista  storia;  e tutt’ e tre  si  voltarono  al  fanciullo  il 
quale  riferì  più  espressamente  F avviso  del  padre , e raccontò  quello  eh’  e«-li  stesso 
aveva  veduto  e rischiato,  e che  pur  troppo  conformava  ravviso.  Gli  ascoltatori  com- 
presero  più  di  quel  che  Menico  avesse  saputo  dire:  a quella  scoperta,  si  sentiron 
rabbrmdne;  si  formaron  tutt’ e tre  a un  tratto;  si  guardarono  in  viso  l’un  col- 
l’altro, spaventati;  e subito,  con  un  movimento  unanime,  tutt’ e tre  posero  una 
mano,  chi  sul  capo,  chi  sulle  spalle  del  ragazzo , come  por  accarezzarlo , per  rin- 
graziarlo tacitamente  che  fosse  stato  per  loro  un  angelo  tutelare,  per  dimostrargli 
la  compassione  che  sentivano  dell’angoscia  da  lui  sofferta,  o del  pericolo  corso 
per  la  loro  s^alyezza;  e quasi  per  chiedergUene  scusa.  i Or  torna  a casa,  perchè 
3 tuoi  non  abbiano  a star  più  in  pena  per  te,  . gli  disse  Agnese;  e rammen- 
tandosi delle  due  parpaghole  promesse,  so  ne  levò  quattro  di  tasca,  e glielo  diede 
aggiungendo:  « basta;  prega  il  Signore  che  ci  rivediamo  presto:  e allora  > 
Kenzo  gU  diede  mia  berUnga  nuova  , o gli  raccomandò  molto  di  non  dir’  'nàia 
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della  commissione  ayiita  dal  frate;  Lucia  l’accarezzò  di  nuovo,  lo  salutò  con  vogo 
ar-corata-  il  ragazzo  li  salutò  tutti,  intenerito;  e tornò  indietro.  Quelli  ripresero  la 
loro  strada,  tutti  pensierosi;  le  donne  innanzi , e Kenzo  dietro , come  per  guardia. 
Lucia  stava  stretta  al  braccio  della  madre,  e scansava  dolcemente,  e con  destrezza, 
l’aiuto  cbe  il  giovine  le  offriva  ne’ passi  malagevoli  di  quel  viaggio  fuor  di  strada; 
vergognosa  in  sè  , anche  in  un  tale  turbamento,  d’ esser  già  stata  tanto  sola  con 
lui  e tanto  famigliarmente,  quando  s’  aspettava  di  divenn  sua  moglie,  tra  pochi 
momenti.  Ora,  svanito  così  dolorosamente  quel  sogno,  si  pentiva  d' essere  andata 
troppo  avanti,  e,  tra  tante  cagioni  di  tremare,  tremava  anche  per  quel  pudore  che 
non  nasce  dalla  trista  scienza  del  male,  per  quel  pudore  che  ignora  sè  stesso,  so- 
mi-’liante  alla  paura  del  fanciuUo,  che  trema  nelle  tenebre,  senza  saper  di  che. 

« E la  casa?  disse  a un  tratto  Agnese.  Ma,  per  quanto  la  domanda  fosse  im- 
portante, nessuno  rispose , perchè  nessuno  poteva  darle  una  risposta  soddisfacente. 
Continuarono  in  silenzio  la  loro  strada , e poco  dopo , sboccarono  finalmente  suda 


piazzetta  davanti  alla  chiesa  del  convento.  , ^ . 

Kenzo  s’affacciò  alla  porta,  e la  sospinse  bel  beUo.  La  porta  di  fatto  s apri;  o 
la  luna  entrando  per  lo  spiraglio,  illuminò  la  faccia  pallida,  e la  barba  d’  argenta 
del  padre  Cristoforo,  che  stava  quivi  ritto  in  aspettativa.  Visto  che  non  ci  mancava 
nessuno  « Dio  sia  benedetto!  disse,  e fece  lor  cenno  ch’entrassero.  Accanto  a lui, 
stava  un  altro  cappuccino;  ed  era  il  laico  sagrestano,  ch’egli,  con  preghiere  e con 
ragioni,  aveva  persuaso  a vegliar  con  lui,  a lasciar  socchiusa  la  porta,  e a starci 
in  sentinella,  per  accogliere  que’ poveri  minacciati:  e non  si  richiedeva  meno  del- 
V autorità  del  padre,  e della  sua  fama  di  santo,  per  ottenere  dal  laico  una^  condi- 
scendenza incomoda,  pericolosa  e irregolare.  Entrati  che  furono,  il  padre  Cristoforo 
riaccostò  la  porta  adagio  adagio.  Allora  il  sagrestano  non  potè  piu  reggere , e , 
chiamato  il  padre  da 'una  parte,  gli  andava  susurrando  all’ orecchio:  « ma  padr^ 
padrei  di  notte....  in  cliiesa....  con  donne....  chiudere....  la  regola....  ma  padre!  ^ E 
tentennava  la  testa.  Mentre  diceva  stentatamente  quelle  parole,  --  vedete  un  poco  t 
— pensava  il  padre  Cristoforo;  — se  fosse  un  masnadiere  inseguito,  fra  Dazio  non 
gli  farebbe  una  difficoltà  al  mondo;  e una  povera  innocente,  che  scappa  dagli  ar- 
tio-li  del  lupo....  — « Omnia  munda  mundis , » disse  poi,  voltandosi  tutt  a un 
tratto  a fra  Fazio,  e dimenticando  che  questo  non  intendeva  il  latino.  Ma  una  tale 
dimenticanza  fu  appunto  quella  che  fece  1’  effetto.  So  il  padre  si  fosse  messo  a que- 
stionare con  ragioni,  a fra  Fazio  non  sarebber  mancate  altre  ragioni  da  opporre; 
e sa  il  cielo  quando  e come  la  cosa  sarebbe  finita.  Ma,  al  sentir  quelle  parole  gra- 
vide d’  un  senso  misterioso , e proferite  cosi  risolutamente , gli  parvo  che  in  queUe 
dovesse  contenersi  la  soluzione  di  tutti  i suoi  dubbi.  S’  acquietò,  o disse:  ^ bastai 

lei  ne  sa  più  di  me.  » , i n i 

« Fidatevi  pure,  ^ rispose  il  padi'e  Cristoforo;  e,  all’ incerto  chiarore  deUa  lam- 

pada  che  ardeva  davanti  aU’  altare,  s’accostò  ai  ricoverati , i quali  stavano  sospesi 
aspettando,  e disse  loro:  « fighuoli!  ringraziate  fi  Signore,  che  v’ha  scampati  da 
un  gran  pericolo.  Forse  in  questo  momento....!  ^ E qui  ^i  mise  a spiegare  ciò  dia 
aveva  fatto  accennare  dal  piccol  messo:  giacclie  non  sospettava  ch’ossi  ne  sapesser 
più  di  lui,  e supponeva  che  Menico  gli  avesse  trovati  tranquilh  in  casa,  prima  cne 
arrivassero  i malandrini.  Nessuno  lo  dismgannò,  nemmeno  Lucia,  la  quale  peròjeiK 
tiva  un  rimorso  segreto  d’  una  tate  dissimuiaziune , con  un  tal  uomo;  ma  era 
notte  degl’  imbrogli  e de’  sotterfugi. 

« Dopo  di  ciò,  » continuo  egli,  « vedete  bene,  figliuoli,  che  ora  questo  paese  non 
è sicuro  per  voi.  'È  il  vostro,  ci  siete  nati;  non  a cete  facto  male  a nessuno; 
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Dio  vuol  così.  È una  prova,  figliuoli:  sopportatela  con  pazienza,  con  fiducia,  senza 
odio,  e siate  sicuri  che  verrà  un  tempo  in  cui  vi  troverete  contenti  di  ciò  che  ora 
accade.  Io  ho  pensato  a trovarvi  un  rifugio,  per  questi  primi  momenti.  Presto,  io 
spero,  potrete  ritornar  sicuri  a casa  vostra;  a og'iii  modo,  Dio  vi  provvederà  , per 
il  vostio  meglio;  o io  certo  mi  studierò  di  non  mancare  alla  grazia  che  mi  fa, 
scegliendomi  per  suo  ministro,  nel  servizio  di  voi  suoi  poveri  cari  tribolati.  Voi,  » 
continuò  volgendosi  alle  due  donne,  c<  potrete  fermarvi  a ***.  Là  sarete  abbastanza 
fuori  d ogni  pericolo,  o,  nello  stesso  tempo,  non  troppo  lontano  da  casa  vostra.  Cer- 
cate dei  nostro  convento,  fato  chiamare  il  padre  guardiano,  dategli  questa  lettera: 
sarà  per  voi  un  altro  fra  Cristoforo.  E anche  tu,  il  mio  Renzo,  anche  tu  devi  met- 
teiti,  per  ora , in  salvo  dalla  rabbia  degli  altri , e dalla  tua.  Porta  questa  lettera 
al  padre  Bonaventura  da  Lodi,  nel  nostro  convento  di  Porta  Orientalo  in  Milano. 
Egli  ti  farà  da  padre,  ti  guiderà , ti  troverà  del  lavoro , per  fin  che  tu  non  possa 
tornare  a viver  qui  tranquillamente.  Andate  alla  riva  del  lago,  vicino  allo  sbocco 
del  Dione.  » È un  torrente  a pochi  passi  da  Pescarenico.  « Li  vedrete  un  battello 
fermo;  direte:  barca;  vi  sarà  domandato  per  chi;  rispondete:  san  Francesco.  La 
barca  vi  riceverà , vi  trasporterà  all’  altra  riva , dove  troverete  un  barocci o che  vi 
condurrà  addirittura  fino  a » 

Chi  domandasse  come  fra  Cristoforo  avesse  così  subito  a sua  disposizione  que’mezzi 
di  trasporto,  per  acqua  e per  terra , farebbe  vedere  di  non  conoscere  qual  fosse  il 
potere  d’ un  cappuccino  tanto  in  concetto  di  santo. 

Restava  da  pensare  alla  custodia  delle  case.  Il  padre  ne  ricevette  le  chiavi,  in- 
caricandosi di  consegnarle  a quelli  che  Renzo  e Agnese  gP  indicarono.  Quest’ultima 
levandosi  di  tasca  la  sua,  mise  un  gran  sospiro,  pensando  che,  in  quel  momento, 
la  casa  era  aperta,  che  c’era  stato  il  diavolo,  e dii  sa  cosa  ci  rimaneva  da  custodire! 

, « Prima  che  partiate , > disse  il  padre , « preghiamo  tutti  insieme  il  Signore , 
perchè  sia  con  voi,  in  codesto  viaggio,  e sempre  ; e sopra  tutto  vi  dia  forza,  vi  dia 
amore  di  volere  ciò  eh’  Egli  ha  voluto.  » Così  dicendo  s’inginocchiò  nel  mezzo  della 
chiesa  ; e tutti  fecer  lo  stesso.  Dopo  eh’  ebbero  pregato,  alcuni  momenti,  in  silenzio, 
il  padre,  con  voce  sommessa,  ma  distinta,  articolò  queste  parole:  « noi  vi  preghiamo 
ancora  per  quel  poveretto  che  ci  ha  condotti  a questo  passo.  Noi  saremmo  indegni 
della  vostra  misericordia,  se  non  ve  la  chiedessimo  di  cuore  per  lui:  ne  ha  tanto 
bisogno  ! Noi,  nella  nostra  tribolazione , abbiamo  questo  conforto , che  siamo  nella 
strada  dove  ci  avete  messi  Voi:  possiamo  offrirvi  i nostri  guai;  e diventano  un 
guadagno.  Ma  lui!....  è vostro  nemico.  Oh  disgraziato!  compete  con  Voi!  Abbiate 
pietà  di  lui,  0 Signore,  toccategli  il  cuore,  rendetelo  vostro  amico,  concedetegli  tutti 
i beni  che  noi  possiamo  desiderare  a noi  stessi.  » 

Alzatosi  poi,  come  in  fretta,  disse  : via,  figliuoli,  non  c’  è tempo  da  perdere  : Dio 
vi  guardi,  il  suo  angiolo  v’accompagni  : andate  : » E mentre  s’avviavano,  con  quella 
commozione  che  non  trova  parole , e che  si  manifesta  senza  di  esse , il  padre  sog- 
giunse, con  voce  alterata:  <^  il  cuor  mi  dice  che  ci  rivedremo  presto.  > 

Certo,  il  cuore,  chi  gli  dà  retta,  ha  sempre  qualche  cosa  da  dire  su  quello  che 
sarà.  Ma  che  sa  il  cuore?  Appena  un  poco  di  quello  che  è già  accaduto. 

Senza  aspettar  risposta,  fra  Cristoforo,  andò  verso  la  sagrestia;!  viaggiatori  uscL 
ron  di  chiesa;  _e  fra  Fazio  chiuso  la  porta,  dando  loro  un  addio,  con  la  voce  alte- 
rata anche  lui.  Essi  s’avviarono  zitti  zitti  alla  riva  ch’era  stata  loro  indicata;  vi- 
dero il  battello  pronto,  e data  e barattata  la  parola,  c’entrarono.  D barcaiolo,  pun- 
tando un  remo  alia  proda , se  ne  staccò  ; afferrato  poi  1’  altro  remo , e vogando  a 
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<luo  'braccia,  preso  il  largo,  verso  la  spiaggia  opposta.  Non  tirava  un  alito  di  vento; 
il  lago  giaceva  liscio  e piano,  e sarebbe  parso  immobile,  se  non  fosso  stato  il  tre- 
molare 0 l’ondeggiar  leggiero  della  luna,  che  vi  si  speccliiava  da  mezzo  il  cielo. 

S’  udiva  soltanto  il  fiotto  morto  e lento  frangersi  sullo  gliiaio  del  lido,  il  gorgoglio 
più  lontano  dell’  acqua  rotta  tra  le  pile  del  ponte , o il  tonfo  misurato  di  que’  due 
remi,  che  tagliavano  la  superficie  azzurra  del  lago,  uscivano  a un  colpo  grondanti, 
e si  rituffavano.  L’  onda  segata  dalla  barca , riunendosi  dietro  la  poppa , segnava 
una  striscia  increspata,  che  s’  andava  allontanando  dal  lido.  I passeggieii  silen- 
ziosi, con  la  testa  voltata  indietro,  guardavano  i monti,  o il  paese  rischiarato  dalla 
luna,  e variato  qua  e là  di  grand’  ombre.  Si  distinguevano  i villaggi , le  case , le 
capanne:  il  palazzotto  di  don  Rodrigo,  con  la  sua  torre  piatta,  elevato  sopra  le 
casucce  ammucchiate  aUa  falda  del  promontorio,  pareva  un  feroce  che , ritto  neUe 
tenebre,  in  mezzo  a una  compagnia  d’  addormentati,  vegliasse , meditando  un  de- 
litto. Lucia  lo  vide,  e rabbrividì;  scese  con  l’occhio  giù  giù  per  la  china,  fino  al 
suo  paesello,  guardò  fisso  all’  estremità,  scoprì  la  sua  casetta,  scoprì  la  chioma  folta 
del  fico  che  sopravanzava  il  muro  del  cortile,  scoprì  la  finestra  della  sua  camera; 
e,  seduta,  com’era,  nel  fondo  della  barca,  posò  il  braccio  sulla  sponda,  posò  sul 
braccio  la  fronte,  come  per  dormire,  e pianse  segretamente. 

Addio,  monti  sorgenti  dall’ acque,  ed  elevati  al  cielo;  cime  inuguali  , note  a chi 
è cresciuto  tra  voi , e impresse  nella  sua  mente , non  meno  che  lo  sia  1 aspetto 
de’ suoi  più  familiari;  torrenti,  de’  quali  distingue  lo  scroscio,  come  il  suono  deUe 
voci  domestiche;  ville  sparse  e biancheggianti  sul  pendìo,  come  branchi  di  pecore 
pascenti;  addio!  quanto  è tristo  il  passo  di  chi,  cresciuto  tra  voi,  se  ne  allontanai  , 
Alla  fantasia  di  quello  stesso  che  se  ne  parte  volontariamente,  tratto  dalla  speranza 
di  fare  altrove  fortuna,  si  disabbelliscono,  in  quel  momento,  i sogni  della  ricchezza; 
egli  si  maraviglia  d’  essersi  potuto  risolvere , e tornerebbe  allora  indietro , se  non 
pensasse,  che,  un  giorno,  tornerà  dovizioso.  Quanto  più  s’  avanza  nel  piano  il  suo 
occhio  si  ritira,  disgustato  e stanco,  da  quell’ampiezza  uniforme  : 1 aria  gli  par  gra- 
vosa e morta;  s’inoltra  mesto  e disattento  nelle  città  tumultuose;  le  case  aggiunte 
a case  le  strade  che  sboccano  nelle  strade,  pare  che  gli  levino  il  respiro;  e davanti 
ao-ii  ekzi  ammirati  dallo  straniero,  pensa,  con  desiderio  inquieto,  al  campicello  del 
suo  paese,  alla  casuccia  a cui  ha  già  messi  gli  occhi  addosso , da  gran  tempo , e 

ohe’  comprerà,  tornando  ricco  a’  suoi  monti.  . 

Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di  là  di  quelli  neppure  un  desiderio  fuggitivo,  chi 
raveva  composti  in  essi  tutti  i disegni  deU’ avvenire,  e n’ è sbalzato  lontano,  da  una 
forza  perversa!  Chi,  staccato  a un  tempo  dalle  più  care  abitudini,  e disturbato  nelle 
-più  care  speranze,  lascia  que’ monti,  per  avviarsi  in  traccia  di  sconosciuti  che  non 
ha  mai  desiderato  di  conoscere,  e non  può  con  l’immaginazione  arrivare  a un  mo- 
mento stabilito  per  il  ritorno  ! Addio,  casa  natia , dove , sedendo , con  un  pensiero 
occulto  s’imparò  a distinguere  dal  rumore  di  passi  comuni  il  rumore  d’ un  passo 
aspettato  con  un  misterioso  timore.  Addio,  casa  ancora  straniera,  casa  sogguardata 
iante  volte  alla  sfuggita,  passando,  e non  senza  rossore  ; nella  quale  la  mente  si 
figurava  un  soggiorno  tranquillo  e perpetuo  di  sposa.  Addio,  chiesa,  dove  1 animo 
tornò  tante  volte  sereno,  cantando  le  lodi  del  Signore;  dov’era  promesso,  preparato 
un  rito-  dove  il  sospiro  segreto  del  cuore  doveva  essere  solennemente  benedetto,  e 
V amore  venir  comandato,  e chiamarsi  santo;  addilojChi  dava  a voi  tanta  giocondità 
,è  per  tutto;  e non  turba  mai  la  gioia  de’suoi  figfi,  se  non  per  prepararne  loro  una 

più  certa  e più  grande.  . . ^ 

Di  tal  genere;  se  non  tali  appunto , erano  i pensieri  di  Lucia , e poco  diversi  i 
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pensieri  degli  altri  duo  penegrini,  mentro  la  barca  gli  andava  avvicinando  alla  riva, 
destra  dell’  Adda. 
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L’urtar  che  fece  la  barca  contro  la  proda,  scosse  Lucia,  la  quale,  dopo  aver 
asciugate  in  segreto  le  lacrime,  alzò  la  testa,  come  se  si  svegliasse.  Kenzo  uscì  il 
primo,  e diede  la  mano  ad  Agnese,  la  quale,  uscita  pure,  la  diede  alla  figlia;  e 
tutt’e  tre  resero  tristamente  grazie  al  barcaiolo.  « Di  che  cosa?  » rispose  quello: 
« Siam  quaggiù  por  aiutarci  V uno  con  V altro , » e ritirò  la  mano , quasi  con  ri- 
brezzo,  come  se  gli  fosse  proposto  di  rubare , allorché  Eenzo  cercò  di  farvi  sdruc- 
ciolare una  parte  de’  quattrinelli  che  si  trovava  indosso  , e che  aveva  presi  quella 
sera,  con  intenzione  di  regalar  generosamente  don  Abbondio,  quando  questo  l’avesse 
suo  malgrado,  servito.  Il  baroccio  era  lì  pronto;  il  conduttore  salutò  i tre  aspettati 
li  fepe  salire,  diede  una  voce  alla  bestia,  una  frustata,  e via. 

D nostro  autore  non  descrive  quel  viaggio  notturno,  tace  il  nome  del  paese  dove- 
fra  Cristoforo  aveva  indirizzate  lo  due  donne;  anzi  protesta  espressamente  di  non 
lo  voler  dire.  Dal  progresso  della  storia  si  rileva  polla  cagione  di  queste  reticenze 
Le  avventure  di  Lucia  in  quel  soggiorno,  si  trovano  avviluppato  in  un  intrigo  te- 
nebroso di  persona  appartenente  a una  famiglia,  come  pare,  molto  potente,  aUempo 
che  1’  autore  scriveva.  Per  render  ragione  della  strana  condotta  di  quella  persona, 
nel  caso  particolare  egli  ha  poi  anche  dovuto  raccontarne  in  succinto  la  vita 
antecedente;  e la  famiglia  ci  fa  quella  figura  che  vedrà  chi  vorrà  leggere.  Ma  ciò 
che  la  circospezione  del  pover’  uomo  ci  ha  voluto  sottrarre , lo  nostre^ diligenze  ce 
1 hanno  fatto  trovare  in  altra  parte.  Uno  storico  milanese  (*)  che  ha  avuto  a far 
menzione  di  quella  persona  medesima,  non  nomina,  è vero,  nè  lei,  nè  il  paese;  ma 
di  questo  dice  eh’  era  un  borgo  antico  e nobile , a cui  di  città  non  mancava  ’altro 
.che  il  nomo;  dico  altrove,  die  ci  passa  il  Lambro;  altrove,  che  c’è  un  arciprete. 
Dal  riscontro  di  questi  dati  noi  deduciamo  che  fosse  Monza  senz’  altro.  Mei  vasto 
tesoro  deir  induzioni  erudite,  co  ne  potrà  ben  essere  delle  più  fine,  ma  delle  più 
sicure  non  crederei.  Potremmo  anche,  sopra  congetture  molto  fondate,  dire  il  nomo 
della  famiglia;  ma,  sebbene  sia  estinta  da  un  pezzo,  ci  par  meglio  lasciarlo  nella 
penna,  per  non  metterci  a rischio  di  far  torto  neppure  ai  morti,  e per  lasciare  ai 
dotti  qualche  soggetto  di  ricerca. 

I nostri  viaggiatori  ari-ivaroiio  dunque  a Monza,  poco  dopo  il  levar  do'  sole-  il 
conduttore  entrò  in  un’  osteria , o lì  come  pratico  del  luogo , o conoscente  del  ’pa- 
arone,  fece  assegnar  loro  una  stanza,  c ve  gli  accompagnò.  Tra  i ringraziamenti, 
Kenzo  teinò^  puro  di  fargli  ricevere  qualche  danaro  ; ma  quello  , al  pari  del  barca- 
iolo, aveva  111  mira  un’altra  ricompensa,  più  lontana,  ma  più  abbondante:  ritirò  lo 
mani,  anche  lui,  e,  come  fuggendo,  corso  a governare  la  sua  bestia. 

Dopo  una  sera  quale  1’  abbiamo  descritta,  o una  notte  quale  ognuno  può  imma- 
ginarsela, lassata  in  compagnia  di  que’ pensieri,  col  sospetto  incessante  di  (iiialcho 
incontro  spiacevole,  al  soffio  d’  una  brezzolina  più  che  autunnale,  e tra  lo  continuo 

(*)  loseplii  Ripamonti.  Historice  Patria;,  Decadis  V,  Lib.  VI,  Gap.  Ili,  png.  358  e seq. 
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scosse  de'Ja  disagiata  vettura,  che  ridestavano  sgarbatamente  chi  di  loro  cominciasse  ap- 
pena a velar  11  occhio,  non  parve  vero  a tutt’e  tre  di  sedersi  sur  una  panca  che  stava 
ferma,  in  una  stanza,  qualunque  fosse.  Fecero  colazione,  come  permetteva  la  penuria 
4e’  tempi,  e i mezzi  scarsi  in  proporzione  de’  contingenti  bisognosi  d’  un  avvenire 
incerto,  e il  poco  appetito.  A tutt’  e tre  passò  per  la  mente  il  banchetto  che  , due 
giorni  prima,  s’ aspettavan  di  fare;  e ciascuno  mise  un  gran  sospiro.  Eenzo  avrebbe 
voluto  fermarsi  lì,  almeno  tutto  quel  giorno,  veder  le  donne  allogate,  render  loro  i 
primi  servizi;  ma  H padre  aveva  raccomandato  a queste  di  mandarlo  subito  per  la 
sua  strada.  Addussero  quindi  esse  e quegli  ordini,  e cento  altre  ragioni;  che  la 
gente  ciarlerebbe , che  la  separazione  più  ritardata  sarebbe  più  dolorosa , eh’  egli 
potrebbe  venir  presto  a dar  nuove  e a sentirne;  tanto  che  si  risolvette  di  partire. 
Si  concertarono , come  potarono , sulla  maniera  di  rivedersi , più  presto  che  fosse 
possibile.  Lucia  non  nascose  le  lacrime  ; Eenzo  trattenne  a stento  le  sue,  e , strin- 
gendo forte  forte  la  mano  a Agnese,  disse  con  voce  soffogata:  « a rivederci,  » e 
partì. 

Le  donne  si  sarebbero  trovate  ben  impicciate , se  non  fosse  stato  quel  buon  ba- 
rocciaio,  che  aveva  ordine  di  guidarle  al  convento  de’cappuccini,  e di  dar  loro  ogni 
altro  aiuto  che  potesse  bisognare.  S’  avviaron  dunque  con  lui  a quel  convento;  il 
quale,  come  ognun  sa,  era  pochi  passi  distante  da  Monza.  Arrivati  alla  porta,  il 
conduttore  tirò  il  campanello,  fece  chiamare  il  padre  guardiano  ; questo  venne  subito, 
e ricevette  la  lettera  sulla  soglia. 

« Oh!  fra  Cristoforo!  » disse,  riconoscendo  il  carattere.  H tono  della  voce  e i 
movimenti  del  volto  indicavano  manifestamente  che  proferiva  il  nome  di  un  gran- 
d’amico. Convien  poi  diro  che  il  nostro  buon  Cristoforo  avesse,  in  quella  lettera, 
raccomandate  le  donne  con  molto  calore,  e riferito  il  loro  caso  con  molto  sentimento, 
perchè  il  guardiano,  faceva , di  tanto  in  tanto , atti  di  sorpresa  e d’  indegnazione  ; 
c,  alzando  gli  occhi  dal  foglio,  li  fissava  sulle  donne  con  una  certa  espressione  di 
pietà  e d’ interesse.  Finito  eh’  ebbe  di  leggere , stette  lì  alquanto  a pensare  ; poi 
disse:  « non  c’è  che  la  signora:  se  la  signora  vuol  prendersi  questo  impegno....  > 

Tirata  quindi  Agnese  in  disparte,  sulla  piazza  davanti  al  convento,  le  fece  alcune 
interrogazioni,  alle  quali  essa  soddisfece:  e,  tornato  verso  Lucia,  disse  a tutt’e  due: 
< donne  mie,  io  tenterò  ; e spero  di  trovarvi  un  ricovero  più  che  sicuro  ; più  che 
onorato  fin  che  Dio  non  v’abbia  provveduto  in  miglior  maniera.  Volete  venire  con  me?  > 

Le  donne  accennarono  rispettosamente  di  si  ; e il  frate  riprese,  « bene  ; io  vi  con- 
duco subito  al  monastero  della  signora.  State  però  discoste  da  me  alcuni  passi, 
perchè  la  gente  si  diletta  di  dir  male;  e Dio  sa  quante  belle  chiacchere  si  farebbero» 

se  si  vedesse  il  padre  guardiano  per  la  strada,  con  una  bella  giovine con  donne 

voglio  dire.  » 

Così  dicendo,  andò  avanti.  Lucia  arrossì;  il  barocciaio  sorrise,  guardando  Agnese, 
la  quale  non  potè  tenersi  di  non  fare  altrettanto  ; e tutt’  e tre  si  mossero,  quando, 
il  frate  si  fu  avviato;  e gli  andaron  dietro  dieci  passi  discosto.  Le  donne  allora 
domandarono  al  barocciaio,  ciò  che  non  avevano  osato  al  padre  guardiano,  chi  fosse 
la  signora. 

« La  signora,  > rispose  quello,  « è una  monaca;  ma  non  è una  monaca  come 
r altre.  Non  è che  sia  la  badessa,  nò  la  priora;  chè  anzi,  a quel  che  dicono,  è una 
delle  più  giovani:  ma  è della  costola  d’Adamo;  e i suoi  del  tempo  antico  eran# 
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gente  grande,  venuta  di  Spagna,  dove  son  quelli  che  comandano;  e per  questo  la 
chiamano  la  signora,  per  dire  eh’ è una  gran  signora;  e tutto  il  paese  la  chiama 
con  quel  nome,  perchè  dicono  che  in  quel  monastero  non  hanno  avuto  mai  una  per- 
sona simile  ; e i suoi  d’ adesso,  laggiù  a Milano,  contan  molto,  e son  di  quelli  che 
hanno  sempre  ragione;  e in  Monza  anche  di  più,  perchè  suo  padre,  quantunque  non 
ci  stia,  è il  piimo  del  paese  ; onde  anche  lei  può  fare  alto  e basso  nel  monastero  ; 
e anche  la  gente  di  fuori  le  porta  un  gran  rispetto;  e quando  prende  un  impegno, 
le  riesce  anche  di  spuntarlo;  e pmxiò,  se  quel  buon  rehfioso  lì,  ottiene  dimettervi 
nelle  sue  mani,  e che  lei  v accetti,  vi  posso  dire  che  sarete  sicure  come  sull’altare.  * 
Quando  fu  vicino  alla  porta  del  borgo,  fiancheggiata  allora  da  un  antico  torrac- 
chione  mezzo  rovinato,  e da  un  pózzo  di  castellaccio,  diroccato  anch’  esso,  che  forse 
dieci  de’  miei  lettori  possono  ancor  rammentarsi  d’aver  veduto  in  piedi,  il  guardian- 
si fermò,  e si  voltò  a guardar  se  gfi  altri  venivano;  quindi  entrò,  e s’avviò  almoo 
nastero  ; dove  arrivato,  si  fermò  di  nuovo  sulla  soglia,  aspettando  la  piccola  brigata. 
Pregò  il  barocciaio  che,  tra  un  par  d’  ore,  tornasse  da  lui,  a prender  la  risposta: 
qnesto  lo  promise,  e si  licenziò  dalle  donne , che  lo  caricaron  di  ringraziamenti , e 
di  commissioni  per  il  padre  Cristoforo.  Il  guardiano  fece  entrare  la  madre  e la  figlia 
nel  primo^  cortile  del  monastero,  le  introdusse  nelle  camere  della  fattoressa,  e andò 
solo  a chieder  la  grazia.  Dopo  qualche  tempo , ricomparve  giulivo , a dir  loro  che 
venissero  avanti  con  lui;  ed  era  ora,  perchè  la  figlia  e la  madre  non  sapevano  più 
come  fare  a distrigarsi  dall’  interrogazioni  pressanti  della  fattoressa.  Attraversando 
un  secondo  -cortile,  diede  qualche  avvertimento  alle  donne,  sul  modo  di  portarsi  con  la 
signora.  « È ben  disposta  per  voi  altre,  » disse,  « e vi  può  far  del  bene  quanto 
vuole.  Siate  umili  e rispettose,  rispondete  con  sincerità  alle  domande  che  le  piacerà 
di  farvi,  e quando  non  siete  interrogate , lasciate  fare  a me.  » Entrarono  in  una 
stanza  tenena,  dalla  quale  si  passava  nel  parlatorio:  prima  di  mettervi  il  piede,  il 
guardiano , accennando  l’ uscio , disse  sottovoce  aUe  donne  : « è qui , » come  per 
rammentar  loro  tutti  quegli  avvertimenti.  Lucia,  che  non  aveva  mai  visto  un  mo- 
nastero, quando  fu  nel  parlatorio , guardò  in  giro  dove  fosse  la  signora  a cui  fare 
il  suo  inchino,  e,  non  iscorgendo  persona,  stava  come  incantata  ; quando , visto  il 
padre  Agnese  andar  verso  un  angolo,  guardò  da  quella  parte,  e vide  una  fine- 
stra d’  una  forma  singolare , con  due  grosse  o fitte  grate  di  ferro  , distanti  1’  una 
dall’  altra  un  palmo;  e dietro  quella  una  monaca  ritta.  Il  suo  aspetto,  che  poteva 
dimostrar  venticinque  anni , faceva  a prima  vista  un’  impressione  di  bellezza , ma 
d’ una  beUezza  sbattuta,  sfiorita  e,  direi  quasi,  scomposta.  Un  velo  nero,  sospeso  o 
stirato  orizzontalmente  sulla  testa,  cadeva  dalle  due  parti,  discosto  alquanto  dal 
viso;  soUo  il  velo,  una  bianchissima  benda  di  lino  cingeva,  fino  al  mezzo,  una 
fronte  di  diversa,  ma  non  d’inferiore  bianchezza;  un’altra  benda  a pieghe  circon- 
dava il  viso , e terminava  sotto  il  mento  in  un  soggolo , che  si  stendeva  alquante 
sul  petto,  a coprire  lo  scollo  d’un  nero  saio.  Ma  queUa  fronte  si  raggrinzava  spesso, 
come  per  una  contrazione  dolorosa;  e allora  due  sopraccigli  neri  si  ravvicinavano, 
con  un  rapido  movimento.  Due  ocelli,  neri  neri  anch’essi,  si  fissavano  talora  in  viso 
alle  persone;  con  un’investigazione  superba  ; talora  si  chinavano  in  fretta,  come  per 
cercare  un  nascondiglio;  in  certi  momenti , un  attento  osservatore  avrebbe  argo- 
mentato che  chiedessero  affetto , corrispondenza,  pietà;  altre  volte  avrebbe  creduto 
cog  lerci  la  rivelazione  istantanea  d’  un  odio  inveterato  e compresso , un  non  so 
che  di  minaccioso  e di  feroce:  quando  restavano  immobili  e fissi  senza  attenzione. 
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chi  ci  avrebbe  immaginata  una  svogliatezza  orgogliosa , chi  avrebbe  potuto  sospet- 
tarci il  travaglio  d’  un  pensiero  nascosto,  d’  una  preoccupazione  familiare  all  animo^ 
e più  forte  su  quello  che  gU  oggetti  circostanti.  Le  gote  pallidissime  scendevano  eoa 
un  contorno  delicato  e grazioso , ma  alterato  e reso  mancante  da  una  lenta  este- 
nuazione. Le  labbra,  quantunque  appena  tinte  d’un  roseo  sbiadito,  pure,  spiccavano 
in  quelpaUore:  i loro  moti  erano,  come  quelli  degli  occhi,  subitanei,  vivi,  pieni 
d’  espressione  e di  mistero.  La  grandezza  ben  formata  della  persona  scompariva  in 
un  certo  abbandono  del  portamento,  o compariva  sfigurata  in  certe  mosse  repentine, 
irregolari  e troppo  risoluto  por  una  donna , non  che  per  una  monaca.  Nel  vestire 
stesso  c’  era  qua  e là  qual  cosa  di  studiato  o di  negletto,  che  annunziava  una  mo- 
naca singolare:  la  vita  era  attiUata  con  una  certa  cura  secolaresca,  e daUa  benda 
usciva  sur  una  tempia  una  ciocchettina  di  neri  capelli;  cosa  che  dimostrava  o di- 
menticanza 0 disprezzo  della  regola  che  prescriveva  di  tenerli  sempre  corti,  da  quando 
erano  stati  tagliati  nella  cerimonia  solenne  del  vestimento. 

Questo  cose  non  facevano  specie  aUe  donne , non  esercitate  a distinguer  monaca, 
da  monaca  : e il  padre  guardiano,  che  non  vedeva  la  signora  per  la  prima  volta, 
era  già  avvezzo,  come  tant’  altri,  a quel  non  so  che  di  strano  , che  appariva  neUa 
sua  persona,  come  nelle  sue  maniere. 

Era  essa,  in  quel  momento,  come  abbiam  detto,  ritta  vicino  alla  grata,  con  una 
mano'  appoggiata  languidamente  a quella,  e le  bianchissime  dita  intrecciate  neVòti; 
e guardava”  fisso  Lucia,  che  veniva  avanti  esitando.  « Eeverenda  madre,  e signora 
illustrissima,  » disse  il  guardiano,  a capo  basso,  e con  la  mano  al  petto:  « questa 
è quella  povera  giovine,  per  la  quale  m’ha  fatto  sperare  la  sua  vahda  protezione: 
e questa  è la  madre.  » 

Le  due  presentate  facevano  grand’ inchini  : la  signora  accennò  loro  con  la  mano, 
che  bastava,  e disse,  voltandosi  al  padre:  « è una  fortuna  per  me  il  poter  fare  un 
piacere  a’ nostri  buoni  amici  i padri  cappuccini.  Ma,  » continuò;  « mi  dica  un  po’ 
più  particolarmente  il  caso  di  questa  giovine , per  veder  meglio  cosa  si  possa  fare 

per  lei.  » 

Lucia  diventò  rossa,  e abbassò  la  testa. 

« Deve  sapere,  reverenda  madre » incominciava  Agnese;  ma  il  guardiano  le- 

troncò,  con  un’occhiata,  le  parole  in  bocca,  e rispose:  « questa  giovine,  signora 
illustrissima,  mi  vien  raccomandata,  come  le  ho  detto,  da  un  mio  confratello.  Essa 
ha  dovuto  partir  di  nascosto  dal  suo  paese,  per  sottrarsi  a de’  gravi  pericoli;  e ha. 
bisogno,  per  qualche  tempo,  d’  un  asilo  nel  quale  possa  vivere  sconosciuta , e dove 
nessuno  ardisca  venire  a disturbarla,  quand’  anche....  » ^ 

« Quali  pericoli?  » interruppe  la  signora.  « Di  grazia,  padre  guardiano,  non  mi- 
dica  la  cosa  cosi  in  enimma.  Lei  sa  che  noi  altre  monache , ci  piace  di  sentir  le 

cose  per  minuto.  » ^ n 

« Sono  pericoli,  » rispose  il  guardiano , « che  all’  oimcchie  purissime  defia  reve- 
renda madre  devon  essere  appena  leggermente  accennati....  » 

« Oh  certamente , » disse  in  fretta  la  signora , arrossendo  alquanto.  Era  vere- 
condia? Chi  avesse  osservata  una  rapida  espressione  di  dispetto  che  accompagnava 
quel  rossore,  avrebbe  potuto  dubitarne;  e tanto  più  se  l’avesse  paragonato  con  queUo 
che  di  tanto  in  tanto  si  spandeva  sulle  gote  di  Lucia. 

« Basterà  dire,  » riprese  il  guardiano,  « che  un  cavalier  prepotente...  non  ^tti 
i grandi  del  mondo  si  servono  dei  doni  di  Dio  a gloria  sua , e in  vantaggio  deh 
prossimo , come  vossignoria  illustrissima  : un  cavalier  prepotente , dopo  aver  perse- 
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gìiitat-.  qualche  tempo  questa  creatura  con  indegne  lusinghe,  vedendo  eh’ erano 
inatilì.r  ehhe  cuore  di  perseguitarla,  apertamente  con  la  forza,  di  modo  che  la  pove- 
retta ò stata  ridotta  a fuggir  da  casa  sua.  > 

< Accostatevi,  quella  giovine,  » disse  la  signora  a Lucia,  facendole  cenno  col 
dito.  « So  che  il  padre-  guardiano  è la  bocca  della  verità;  ma  nessuno  pud  essere 
meglio  informato  di  voi,  in  quest’affare.  Tocca  a voi  a dirci  se  questo  cavaliere  era 
un  persecutore  odioso.  » In  quanto  all’ accostarsi , Lucia  ubbidì  subito;  ma  rispon- 
dere era  un’altra  facerida.  Una  domanda  su  quella  materia,  quand’  anche  le  fosse 
stata  fatta  da  una  persona  sua  pari , l’ avrebbe  imbrogliata  non  poco  : proferita  da 
quella  signora,  e con  una  cert’aria  di  dubbio  maligno,  le  levò  ogni  coraggio  a 
rispondere.  « Signora...  madre...  reverenda...  » balbettò,  e non  dava  segno  d’aver 
altro  a dire.  Qui  Agnese,  come  quella  che,  dopo  di  lei',  era  certamente  la  meglio 
informata,  si  credè  autorizzata  a venirle  in  aiuto.  « Illustrissima  signora,  » disse, 
« io  posso  far  testimonianza  che  questa  mia  figlia  aveva  in  odio  quel  cavaliere, 
come  il  diavolo  1’  acqua  santa  : voglio  dire , il  diavolo  era  lui  ; ma  mi  perdonerà  se 
parlo  male,  perchè  noi  siam  gente  alla  buona.  Il  fatto  sta  che  questa  povera  ra- 
gazza era  premessa  a un  giovine  nostro  pari,  timorato  di  Dio,  e ben  avviato  ; e se 

il  signor  curato  fosse  stato  un  po’  più  un  uomo  di  quelli  che  m’intendo  io se 

che  parlo  d’un  religioso,  ma  il  padre  Cristoforo,  amico  qui  dal  padre  guardiano,  è 
religioso  al  par  di  lui,  e quello  è un  uomo  pieno  di  carità,  e,  se  fosse  qui,  potrebbe 
attestare...  » 

« Siete  ben  pronta  a parlare  senz’  essere  interrogata,  » interuppe  la  signora,  «on 
un  atto  altero  e iracondo,  che  la  fece  quasi  parer  brutta.  « State  zitta  voi  : già  lo 
so  che  i parenti  hanno  sempre  una  risposta  da  dare  in  nome  de’  loro  figliuoli  ! » 

Agnese  mortificata  diede  a Lucia  un’  occliiata  che  voleva  diro  : vedi  qual  cha  mi 
tocca,  per  esser  tu  tanto  impicciata.  Anche  il  guardiano  accennava  alla  giovine, 
dandole  d’  occhio  e tentennando  il  capo  che  quello  era  il  momento  di  sgranchirsi, 
e di  non  lasciare  in  secco  la  povera  mamma. 

« Keverenda  signora,  » disse  Lucia,  « quanto  le  ha  detto  mia  madre  è la  pura 
verità.  H giovine  che  mi  discorreva,  » e qui  diventò  rossa,  rossa,  « lo  prendevo  io 
di  mia  volontà.  Mi  scusi  se  parlo  da  sfacciata,  ma  è per  non  lasciar  pensar  male 

di  mia  madre.  E in  quanto  a quel  signore  (Dio  gli  perdoni  !)  vorrei  piuttosto  mo- 

rire, che  cader  nelle  sue  mani.  E se  lei  fa  questa  carità  di  metterci  ai  sicuro» 
giacché  siam  ridotte  a far  questa  faccia  di  cliioiar  ricovero,  e ad  incomodare  le 
persone  dabbene;  ma  sia  fatta  la  volontà  di  Dio;  sia  certa,  signora,  che  nessuno 
protra  pregare  per  lei  più  di  cuore  che  noi  povere  donne.  » 

« A voi  erodo,  » disse  la  signora  con  voce  raddolcita.  « Ma  avrò  piacere  di  sen- 
tirvi da  solo  a solo.  Non  che  abbia  bisogno  di  altri  schiarimenti,  nè  d’altri  motivi, 
per  servire  aUe  premure  del  padre  guardiano,  » aggiunse  subito,  rivolgendosi  a lui, 
con  una  compitezza  studiata.  « Anzi,  » continuò,  « ci  ho  già  pensato  ; ed  ecco  ciò 
che  mi  paro  di  poter  far  di  meglio,  per  ora.  La  fattorcssa  del  monastero  ha  mari- 
tata, pochi  giorni  sono,  l’ultima  sua  figliuola.  Queste  donno  potranno  occupar  la 

camera  lasciata  in  libertà  da  quella,  e supplire  a quei  pochi  servizi  che  faceva  leL 
Veramente...  » e qui  accennò  al  guardiano  che  s’avvicinasse  alla  grata,  e continuò 
sottovoce  : « veramente,  attesa  la  scarsezza  deH’annate,  non  si  pensava  di  sostituir 
nessuno  a quella  giovine  ; ma  parlerò  io  alla  madre  badessa , e una  mia  parola — 
e per  una  premura  del  padre  guardiano....  Insomma  do  la  cosa  por  fatta.  » 

Il  guardiano  cominciava  a riiigrazlaro,  ma  )a  signora  rinterruppo  : «non  occor- 
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ron  eerimonìe  : anch’io,  in  nn  caso,  in  nn  bisogno,  saprei  far  capitale  dell  assistenza 
de’  padri  cappuccini.  Alla  fine,  « continuò,  con  un  sorriso  nel  quale  .traspariva  un 
non  so  che  d’ironico  e d’amaro,  « alla  fine,  non  siam  noi  fratelli  e soreUe?  ». 

Così  detto,  chiamò  una  conversa  (due  di  queste  erano,  per  una  distinzione  sin- 
golare, assegnate  al  suo  servizio  privato),  e le  ordinò  che  avvertisse  di  ciò  la  ba- 
dessa, e prendesse  poi  i concerti  opportuni,  con  la  fattoressa  e con  Agnese.  Licenziò 
questa,  accommiatò  il  guardiano,  e ritenne  Lucia.  Il  guardiano  accompagnò  Agnese 
alla  porta,  dandole  nuove  istruzioni,  e se  n’andò  a scriver  la  lettera  di  ragguaglio 
aU’ amico  Cristoforo.  — Gran  cervellino  che  è questa  signora!  — pensava  tra  se, 
per  la  strada:  — curiosa  davvero!  Ma  chi  la  sa  prendere  per  il  suo  verso,  le  fa 
feir  ciò  che  vuole.  B mio  Cristoforo  non  s’aspetterà  certamente  ch’io  l’abbia  servito 
cosi  presto  e bene.  Quel  brav’uomo!  non  c’è  rimedio:  bisogna  che  si  prenda  sempre 
qualche  impegno;  ma  lo  fa  per  bene.  Buon  per  lui  questa  volta,  che  ha  trovato 
un  amico,  il  quale,  senza  tanto  strepito,  senza  tanto  apparato,  senza  tante  faccende, 
ha  condotto  l’affare  a buon  porto,  in  un  batter  d’occhio.  Sarà  contento  quel  buon 
Cristoforo,  e s’accorgerà  che,  anche  noi  qui,  siam  buoni  a qualche  cosa. 

La  signora,  che,  alla  presenza  d’  un  provetto  cappuccino,  aveva  studiati  gli  atti 
e le  parole,  rimasta  poi  sola  con  una  povera  contadina  inesperta,  non  pensava  più 
tanto  a contenersi;  e i suoi  discorsi  divennero  a poco  a poco  così  strani,  che,  in- 
vece di  riferirli,  noi  crediam  più  opportuno  di  raccontar  brevemente  la  storia  an- 
tecedente di  questa  infelice  ; quel  tanto  cioè  che  basti  a render  ragione  dell’insolito 
e del  misterioso  che  abbiam  veduto  in  lei,  e far  comprendere  i motivi  della  sua  con 
dotta,  in  quello  che  avvenne  dopo. 

Essa  era  1’ ultima  figlia  del  principe  ***,  gran  gentiluomo  milanese,  che  poteva 
contarsi  fra  i più  doviziosi  della  città.  Ma  l’alta  opinione  che  aveva  del  suo  titolo 
gli  faceva  parer  lo  sue  sostanze  appena  sufficenti,  anzi  scarse,  a sostenerne  il  de- 
coro; e tutto  il  suo  pensiero  era  di  conservarle,  almeno  quali  erano,  unite  in  per- 
petuo, per  quanto  dipendava  da  lui.  Quanti  figliuoli  avesse,  la  storia  non  lo  dice 
espressamente  ; fa  solamente  intendere  che  aveva  destinati  al  chiostro  tutti  i cadetti 
dell’uno  e dell’altro  sesso,  per  lasciare  intatta  la  sostanza  al  primogenito,  destinato 
a conservar  la  famigUa,  a procrear  cioè  de’  figliuoli , per  tormentarsi  a tormentarli 
nella  stessa  maniera.  La  nostra  infelice  era  ancora  nascosta  nel  ventre  della  madre, 
che  la  sua  condizione  era  già  irrevocabilmente  stabilita.  Kimaneva  soltanto  da  de- 
cidersi se  sarebbe  un  monaco  o una  monaca  : decisione  per  la  quale  faceva  bisogno, 
non  il  suo  consenso,  ma  la  sua  presenza.  Quando  venne  alla  luce,  il  principe  suo 
padre,  volendo  darle  un  nome  che  risvegliasse  immediatamente  l’idea  del  cliiostro, 
e che  fosse  stato  portato  da  una  santa  d’alti  natali,  la  chiamò  Gertrude  Bambole 
vestite  da  monaca  furono  i primi  balocchi  che  le  si  diedero  in  mano  ; poi  santini 
che  rappresentavan  monache  ; e que’  regali  eran  sempre  accompagnati  con  gran 
raccomandazioni  di  tenerli  ben  di  conto,  come  cosa  preziosa,  e con  quell  interrogare 
affermativo  : < beUo  eh  ? » Quando  il  principe,  o la  principessa,  o il  principino,  che 
solo  de’  maschi  veniva  allevato  in  casa,  volevano  lodar  1’  aspetto  prosperoso  della 
fenciullina,  pareva  che  non  trovasser  modo  d’esprimer  bene  la  loro  idea,  se  non 
con  le  parole  I « che  madre  badessa  ! » Nessuno  però  le  disse  mai  direttamente  : tu 
devi  farti  monaca.  Era  un’  idea  sottintesa  e toccata  incidentalmente,  in  ogni  di- 
scorso che  riguardasse  i sui  destini  ftituri.  Se  qualche  volta  la  Gertrudina  trascor- 
reva a qualche  atto  un  po’  arrogante  e imperioso,  al  che  la  sua  indole  la  portava 
molto  facilmente,  < tu  sei  una  ragazzina,  » le  si  diceva:  « queste  maniere  non  ti 
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-convengono  : quando  sarai  madre  badessa,  allora  comanderai  a bacchetta,  farai  alto 
<6  basso.  » Qualche  altra  volta  il  principe,  riprendendola  di  cert’altre  maniere  troppa 
libere  e famigliali  alle  quali  essa  trascorreva  con  eguale  facilità,  < ehii  ehi!  » lo 
diceva  : « non  è questo  il  fare  d’una  par  tua  : se  vuoi  che  un  giorno  ti  si  porti  il 
rispetto  che  ti  sarà  dovuto,  impara  fin  d’  ora  a star  sopra  di  te  : ricordati  che  tu 
devi  essere,  in  ogni  cosa,  la  prima  del  monastero  ; perchè  il  sangue  si  porta  per 
tutto  dove  si  va.  » 

Tutte  le  parole  di  questo  genere  stampavano  nel  cervello  della  fanciuUina  Tidea 
che  già  lei  doveva  esser  monaca  ; ma  quelle  che  venivan  dalla  bocca  del  padre,  èl- 
cevan  più  effetto  di  tutte  1 altre  insieme.  Il  contegno  del  principe  era  abitualmente 
■quello  d’  un  padrone  austero  ; ma  quando  si  trattava  dello  stato  futuro  de’  suoi 
figli,  dal  suo  volto  e da  ogni  sua  parola  traspariva  un’  immobilità  di  risoluzione, 
un’ombrosa  gelosia  di  comando,  che  imprimeva  il  sentimento  d’una  necessità  fatale. 

A sei  anni,  Gertrude  fu  collocata,  per  educazione  ed  ancor  più  per  istradameuta 
alla  vocazione  impostale,  nel  monastero  dove  l’abbiamo  veduta  : e la  scelta  del  luogo 
non  fu  senza  disegno.  H buon  conduttore  delle  due  donne  ha  detto  che  il  padre 
•della  signora  era  il  primo  in  Monza;  e,  accozzando  questa  qualsiasi  testimonianza 
con  alcune  altre  indicazioni  che  Tanonimo  lascia  scappare  sbadatamente  qua  e là, 
noi  potremmo  anche  asserire  che  fosse  il  feudatario  di  quel  paese.  Comunque  sia, 
vi  godeva  d’una  grandissima  autorità;  e pensò  che  lì,  meglio  che  altrove,  la  sua 
figlia  sarebbe  trattata  con  quelle  distinzioni  e con  quelle  finezze  che  potesser  più 
allettarla  a scegliere  quel  monastero  a sua  perpetua  dimora.  Mè  s’ingannava:  la 
badessa  e alcune  altre  monache  faccendiere,  che  avevano,  come  si  suol  dire,  il  me- 
stolo in  mano,  esultarono  nel  vedersi  olferto  il  pegno  d’  una  protezione  tanto  ùtile 
in  ogni  occorrenza,  tanto  gloriosa  in  ogni  momento  ; accettaron  la  proposta,  eoa 
espressioni  di  riconoscenza,  non  esagerate,  per  quanto  fossero  forti:  e corrisposero 
pienamente  ali’ intenzioni  che  il  principe  aveva  lasciate  trasparire  sul  collocamento 
stabile  della  figliuola  : intenzioni  che  andavan  così  d’accordo  con  le  loro.  Gertrude, 
appena  entrata  nel  monastero,  fu  chiamata  per  antonomasia  la  signorina;  post® 
distinto  a tavola,  nel  dormitorio  ; la  sua  condotta  proposta  all’altro  per  esemplare  ; 
chicche  e carezze  senza  fine,  e condite  con  quella  famigliarità  un  po’  rispettosa,  che 
tanto  adesca  i fanciulli,  quando  la  trovano  in  coloro  che  vedon  trattare  gli  altri 
fanciulli  con  un  contegno  abituale  di  superiorità.  Non  che  tutte  le  monache  fos- 
sero congiurate  a tirare  la  poverina  nel  laccio  : ce  n’eran  molte  delle  semplici  e 
lontane  da  ogni  intrigo,  alle  quali  il  pensiero  di  sacrificare  una  figlia  ■ a mire 
interessate  avrebbe  fatto  ribrezzo  ; ma  queste,  tutte  attente  alle  loro  occupazioni 
particolari,  parte  non  s’  accorgevan  bene  di  tutti  quei  maneggi,  parte  non  distin- 
guevano quanto  vi  fosse  di  cattivo,  parte  s’astenevano  dal  farvi  sopra  esame,  parte 
stavano  zitte,  per  non  fare  scandoli  inutiU.  Qualcheduna  anche,  rammentandosi 
d’essere  stata,  con  simili  arti,  condotta  a quello  di  cui  s’era  pentita  poi,  sentiva 
compassione  della  povera  innocentina,  e si  sfogava  col  farle  carezze  tenere  e ma- 
linconiche : ma  questa  era  ben  lontana  dal  sospettare  che  ci  fosse  sotto  un  mistero; 
e la  faccenda  camminava.  Sarebbe  forse  camminata  così  fino  alla  fine,  se  Gertrude 
fosse  stata  la  sola  ragazza  in  quel  monastero.  Ma,  tra  le  sue  compagne  d’educazione, 
ce  n’erano  alcune  che  sapevano  d’essere  destinate  al  matrimonio.  Gertrudina,  nudrita 
nelle  idee  della  sua  superiorità,  parlava  magnificamente  de’  suoi  destini  futuri  di 
badessa,  di  principessa  del  monastero,  voleva  a ogni  costo  essere  per  le  altre  nn 
soggetto  d invidia  ; e vedeva  con  meraviglia  e con  dispetio,  ohe  deune  di  quella 
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nella  fantasia  di  Gertrude,  Tinfelice,  sopraifatta  da  terrori  confusi,  e compì  esa  da 
una  confusa  idea  di  doveri,  s' immaginava  che  la  sua  ripugnanza  al  chiostro,  o la 
resistenza  all’  insinuazioni  de’  suoi  maggiori,  nella  scelta  dello  stato,  fossero  una 
colpa  ; e prometteva  in  cuor  suo  d’espiarla,  chiudendosi  volontariamente  nel  chiostro. 

Era  legge  che  una  giovine  non  potesse  venire  accettata  monaca,  prima  d’essere 
stata  esaminata  da  un  ecclesiastico , chiamato  il  vicario  delle  monache , o da 
qualche  altro  deputato  a ciò,  affinchè  fosso  certo  che  ci  andava  di  sua  libera 
scelta:  e questo  esame  non  poteva  aver  luogo,  se  non  un  anno  dopo  ch’ella  avesse 
esposto  a quel  vicario  il  suo  desiderio,  con  una  supplica  in  iscritto.  Quelle  monache 
che  avevan  preso  il  tristo  incarico  di  far  che  Gertrude  s’  obbligasse  per  sempre, 
con  la  minor  possibile  cognizione  di  ciò  che  faceva,  colsero  un  de’  momenti  che 
abbiam  detto,  per  farle  trascrivere  e sottoscrivere  una  tal  supplica.  E a fine  d’in- 
durla  più  facilmente  a ciò,  non  mancaron  di  dirle  e di  ripeterle,  che  finalmente  era 
una  mera  formalità,  la  quale  (e  questo  era  vero)  non  poteva  aver  efiìcacia,  se  non 
da  altri  atti  posteriori,  che  dipenderebbero  dalla  sua  volontà.  Con  tutto  ciò,  la  sup- 
plica non  era  forse  ancor  giunta  al  suo  destino,  che  Gertrude  s’era  già  pentita  di 
averla  sottoscritta.  Si  pentiva  poi  d’essersi  pentita,  passando  così  i giorni  e i mesi 
in  un’incessante  vicenda  di  sentimenti  contrari.  Tenne  lungo  tempo  nascosto  allo 
compagne  quel  passo,  ora  per  timore  d’  esporre  alle  contraddizioni  una  buona  riso- 
luzione, ora  per  vergogna  di  palesare  uno  sproposito.  Vinse  finalmente  il  desi^’erio 
di  sfogar  l’ animo,  e d’accattar  consiglio  e coraggio.  C’era  un’altra  legge,  che  una 
giovine  non  fosse  ammessa  a quell’  esame  della  vocazione,  se  non  dopo  aver  dimo- 
rato almeno  un  mese  fuori  del  monastero  dove  era  stata  in  educazione.  Era  già 
scorso  r anno  da  che  la  supplica  era  stata  mandata  ; e Gertrude  fu  avvertita  che 
tra  poco  verrebbe  levata  dal  monastero,  e condotta  nella  casa  paterna,  per  rimanervi 
quel  mese,  e far  tutti  i passi  necessari  al  compimento  dell’opera  che  aveva  di  fatto 
cominciata.  Il  principe  e il  resto  della  famiglia  tenevano  tutto  ciò  por  corto,  come 
se  fosse  già  avvenuto;  ma  la  giovine  aveva  tutt’altro  in  testa:  in  vece  di  far  gli 
altri  passi,  pensava  aUa  maniera  di  tirare  indietro  il  primo.  In  tali  angustio,  si 
risolvette  d’aprirsi  con  una  delle  sue  compagne,  la  più  franca,  e pronta  sempre  a 
dar  consigli  risoluti.  Questa  suggerì  a Gertrude  d’ informar  con  una  lettera  il  pa- 
dre della  sua  nuova  risoluzione  ; giacché  non  le  bastava  1’  animo  di  spiattellargli 
sul  viso  un  bravo:  non  voglio.  E perché  i pareri  gratuiti,  in  questo  mondo,  son 
molto  rari,  la  consigliera  fece  pagar  questo  a Gertrude,  con  tante  beffe  sulla  sua 
dappocaggine.  La  lettera  fu  concertata  tra  quattro  o cinque  confidenti , scritta  di 
nascosta,  e fatta  ricapitare  per  via  d’  artifizi  molto  studiati.  Gertrude  stava  con 
grand’ansietà,  aspettando  una  risposta  che  non  venne  mai.  Se  non  che,  alcuni  giorni 
dopo,  la  badessa,  la  fece  venir  nella  sua  cella,  e con  un  contegn  o di  mistero,  di 
disgusto  e di  compassiono,  le  diede  un  cenno  oscuro  d’una  gran  collera  del  principe, 
e d’un  fallo  ch’ella  doveva  aver  commessa,  lasciandolo  però  intendere  che,  portan- 
dosi bene,  poteva  sperare  che  tutto  sarebbe  dimenticato.  La  giovinetta  intese,  e non 
osò  domandar  più  in  là. 

Venne  finalmente  il  giorno  tanto  temuto  o bramato.  Quantunque  Gertrude  sapesse 
che  andava  a un  combattimento,  puro  1’  uscir  di  monastero,  il  lasciar  quelle  mura 
nelle  quali  era  stata  ott’  anni  rinchiusa,  lo  scorrere  in  carrozza  Faperta-  campagna, 
il  riveder  la  città,  la  casa,  furon  sensazioni  pieno  d’una  gioia  tumultuosa.  In  quanto 
al  combattimento,  la  poveretta,  con  la  direzione  di  quello  confidenti,  aveva  già  prese 
le  sue  misure,  e fatto,  com’ora  si  direbbe,  il  suo  piano.  — 0 mi  vorranno  forzare. 


yo 
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— pensava,  — e io  starò  dura;  sarò  umile,  rispettosa,  ma  non  acconsentirò;  non 
si  tratta  che  di  non  dire  un  altro  sì  ; e non  lo  dirò.  Ovvero  mi  prenderanno  con 
le  buone;  e io  sarò  più  buona  di  loro;  piangerò,  pregherò,  li  moverò  a compassione; 
finalmente  non  pretendo  altro  che  di  non  esser  sacrificata.  — Ma,  come  accade  spesso 
in  simili  previdenze,  non  avvenne  nè  una  cosa  nè  l’altra.  I giorni  passavano,  senza 
che  il  padre  nè  altri  le  parlasse  della  supplica,  nè  della  ritrattazione,  senza  che  le 
venisse  fatta  proposta  nessuna,  nè  con  carezze,  nè  con  minaccie.  I parenti  eran  seri, 
tristi,  burberi  con  lei,  senza  mai  dirne  il  perché.  Si  vedeva  solamente  che  la  riguar- 
davano come  una  rea,  come  un’indegna:  un  anatema  misterioso  pareva  che  pesasse 
sopra  di  lei,  e la  segregasse  dalla  famiglia,  lasciandovela  soltanto  unita  quanto  bi- 
sognava per  farlo  sentire  la  sua  suggezione.  Di  rado,  e solo  a certe  ore  stabilite , 
era  ammessa  alla  compagnia  de’  parenti  e del  primogenito.  Tra  loro  tre  pareva  che 
regnasse  una  gran  confidenza,  la  quale  rendeva  più  sensibile  e più  doloroso  T ab- 
bandono in  cui  era  lasciata  Gertrude.  Nessuno  le  rivolgeva  il  discorso;  e quando 
essa  arrischiava  timidamente  qualche  parola,  che  non  fosse  per  cosa  necessaria,  o 
non  attaccava,  o veniva  corrisposta  con  uno  sguardo  distratto,  o sprezzante,  o se- 
vero. Che  se,  non  potendo  più  soffrire  una  così  amara  e umiliante  distinzione , in- 
sisteva, e tentava  famigliarizzarsi;  se  implorava  un  po’  d’  amore,  si  sentiva  subito 
toccare,  in  maniera  indiretta  ma  chiara,  quel  tasto  della  scelta  dello  stato;  le  si 
faceva  copertamente  sentire  che  c’  era  un  mezzo  di  riacquistar  1’  affetto  della  fami- 
glia. Allora  Gertrude,  che  non  l’avrebbe  voluto  a quella  condizione,  era  costretta  di 
ritirarsi  indietro,  di  rifiutar  quasi  i primi  segni  di  benevolenza  che  aveva  tanto  de- 
siderati, di  rimettersi  da  sè  al  suo  posto  di  scomunicata  ; e per  di  più,  vi  rimaneva 
con  una  certa  apparenza  del  torto. 

Tali  sensazioni  d’  oggetti  presenti  facevano  un  contrasto  doloroso  con  quelle  ri- 
denti visioni  delle  quali  Gertrude  s’  era  già  tanto  occupata,  e s’occupava  tuttavia, 
nel  segreto  della  sua  mente.  Aveva  sperato  che,  nella  splendida  e frequentata  casa 
paterna,  avrebbe  potuto  godere  almeno  qualche  saggio  reale  delle  cose  immaginate; 
ma  si  trovò  dei  tutto  ingannata.  La  clausura  era  stretta  e intera,  come  nel  mona- 
stero ; d’andare  a spasso  non  si  parlava  neppure  ; e un  coretto  che  , dalla  casa , 
guardava  in  una  chiesa  contigua , toglieva  anche  1’  unica  necessità  che  ci  sarebbe 
stata  d’uscire.  La  compagnia  era  più  trista,  più  scarsa,  meno  variata  che  nel  mona- 
stero. A ogni  annunzio  d’  una  visita,  Gertrude  doveva  salire  all’  ultimo  piano,  per 
chiudersi  con  alcune  vecchie  donne  di  servizio  : e lì  anche  desinava,  quando  c’  era 
invito.  I servitori  s’uniformavano,  nelle  maniere  e ne’ discorsi,  all’esempio  e alle  in- 
tenzioni de’  padroni:  e Gertrude,  che,  per  sua  inclinazione,  avrebbe  voluto  trattarli 
con  una  famigliarità  signorile,  e che,  nello  stato  in  cui  si  trovava , avrebbe  avuto 
di  grazia  che  le  facessero  qualche  dimostrazione  d’  affetto,  come  a una  loro  pari, 
e scendeva  anche  a mendicarne,  rimaneva  poi  umiliata,  e sempre  più  afflitta  di  ve- 
dersi corrisposta  con  una  noncuranza  manifesta , benché  accompagnata  da  un  leg- 
giero ossequio  di  formalità.  Dovette  però  accorgersi  che  un  paggio,  ben  diverso  da 
coloro,  le  portava  un  rispetto,  e sentiva  per  lei  una  compassione  d’  un  genere  par- 
ticolare. Il  contegno  di  quel  ragazzetto  era  ciò  che  Gertrude  aveva  fino  allora  visto 
di  più  somigliante  a quell’ordine  di  cose  tanto  conte  piato  nella  sua  immaginativa, 
al  contegno  di  quelle  sue  creature  ideali.  A poco  a poco  si  scoprì  un  non  so  che 
di  nuovo  nelle  maniere  della  giovinetta:  una  tranquillità  e un’ inquietudine  diversa 
della  solita,  un  fare  di  chi  ha  trovato  qualche  cosa  che  gli  preme,  che  vorrebbe 
guardare  ogni  momento,  non  lasciar  vedere  agli  altri.  Le  furon  tenuti  gli  occhi 
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addosso  più  che  mai:  che  è che  non  è,  una  mattina,  fu  sorpresa  da  una  di  quello 
cameriere,  mentre  stava  piegando  alla  sfuggita  una  carta,  sulla  quale  avrebbe  fatto 
meglio  a non  iscriver  nulla.  Dopo  un  breve  tira  tira,  la  carta  rimase  nelle  mani 
della  cameriera,  e da  queste  jeassò  in  quelle . del  principe. 

^ li  terrore  di  Gertrude,  al  rumor  de’  passi  di  lui,  non  si  può  descrivere  nè  imma- 
ginare: era  quel  padre,  era  irritato,  e lei  si  sentiva  colpevole.  Ma  quando  lo  vide 
comparire  con  quel  cipiglio,  con  quella  carta  in  mano,  avrebbe  voluto  essere  cento 
braccia  sotto  terra,  non  che  in  un  chiostro.  Le  parole  non  furon  molte,  ma  terribili: 
il  gastigo  intimato  subito  non  fu  che  d’  esser  rinchiusa  in  quella  camera,  sotto  la 
guardia  della  donna  che  aveva  fatta  la  scoperta;  ma  questo  non  era  che  un  prin- 
cipio, che  un  ripiego  del  momento:  si  prometteva,  si  lasciava  vedere  per  aria,  un 
altro  gastigo  oscuro,  indeterminato,  e quindi  più  spaventoso. 

Il  paggio  fu  subito  sfrattato,  com’era  naturale;  e fu  minacciato  anche  a lui 
qualcosa  di  terribile,  se,  in  qualunque  tempo,  avesse  osato  fiatar  nulla  dell’avvenuto 
Nel  fargli  questa  intimazione,  il  principe  gli  appoggiò  due  solenni  schiaffi,  per  as- 
sociare a queir  avventura  un  ricordo,  che  togliesse  al  ragazzaccio  ogni  tentazione 
di  vantarsene.  Un  pretesto  qualunque,  per  coonestare  la  licenza  data  a un  paggim 
non  era  difficile  a trovarsi;  in  quanto  alla  figlia,  si  disse  ch’era  incomodata. 

Bimase  essa  dunque  col  batticuore,  con  la  vergogna,  col  rimorso,  col  terrore  del- 
l’avvenire, e con  la  sola  compagnia  di  quella  donna  odiata  da  lei,  come  il  testimonio 
della  sua  colpa,  e la  cagione  della  sua  disgrazia.  Costei  odiava  poi  a vicenda  Ger- 
Uude,  per  la  quale  si  trovava  ridotta,  senza  saper  per  quanto  tempo,  alla  vita  no- 
iosa di  carceriera,  e divenuta  per  sempre  custode  d’un  segreto  pericoloso. 

Il  primo  confuso  tumulto  di  quo’  sentimenti  s’  acquietò  a poco  a pocoj  ma  tor- 
nando essi  poi  a uno  per  volta  noli’  animo , vi  s’  ingrandivano,  e si  fermavano  a 
tormentarlo  più  distintamente  e a bell’agm.  Che  poteva  mai  essere  quella  punizione 
minacciata  in  enimma?  Molte  e varie  e strane  se  ne  affacciavano  alla  fantasia  ar- 
dente e inesperta  di  Gertrude.  Quella  che  pareva  più  probabile,  era  di  venir  ricon- 
dotta al^  monastero  di  Monza,  di  ricomparirvi , non  più  come  la  signorina,  ma  in 
forma  di  colpevole,  e di  starvi  rinchiusa,  chi  sa  fino  a quando!  chi  sa  con  quali 
trattamenti!  Ciò  che  una  tale  immaginazione,  tutta  piena  di  dolori,  aveva  forse  di 
pm  doloroso  per  lei,  era  l’apprensione  della  vergogna.  Le  frasi,  le  parole,  le  virgole 
di  quel  foglio  sciagurato,  passavano  e ripassavano  nella  sua  memoria:  le  immao-i- 
nava  osservate,  pesate  da  un  lettore  tanto  impreveduto,  tanto  diverso  da  quello^  a 
CUI  eran  destinate;  si  figurava  che  avesser  potuto  cader  sotto  gli  occhi  anche  della 
madre  o del  firatello,  o di  chi  sa  altri;  e,  al  paragon  di  ciò,  tutto  il  rimanente  le 
pareva  quasi  un  nulla.  L’immagine  di  colui  che  era  stato  la  prima  origine  di  tutto 
lo  scandolo,  non  lasciava  di  venire  spesso  anch’  essa  ad  infestar  la  povera  rinchiusa- 
e pensate  che  strana  comparsa  doveva  far  quel  fantasma,  tra.  quegli  afri  così  di- 
\cisi  da  lui,  seri,  fi-eddi,  minacciosi.  Ma,  appunto  perchè  non  poteva  separarlo  da 
ess],^  nè  tornare  un  momento  a quelle  fuggitive  compiacenze,  senza  che  subito  non 
le  s affacciassero  1 dolori  presenti  che  n’ erano  la  conseguenza,  cominciò  a poco  a 
poco  a tornarci  piu  di  rado,  a respingerne  la  rimembranza,  a divezzarsene.  Nè  più 
a lungo,  0 piu  volentieri,  si  fermava  in  quelle  liete  e brillanti  fantasie  d’ una  volta- 
ci an  troppo  opposte  alle  circostanze  reali,  a ogni  probabiUtà  dell’avvenire.  Il  solo 
castello  nel  quale  Gertrude  potesse  immaginare  un  rifugio  tranquillo  e onorevole,  e 
c e non  fosse  in  aria,  era  il  monastero,  quando  si  risolvesse  d’entrarci  per  sempre. 
Una  tal  risoluzione  (non  poteva  dubitarne)  avrebbe  accomodato  ogni  cosa,  saldato 
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cosa  troppo  agevole  e troppo  naturale  a chiunque  sia  trovato  in  colpa,  e tema  la 
punizione;  che  in  somma  bisognava  meritarlo.  G-ertrude  domandò,  sommessamente 
e tremando,  che  cosa  dovesse  fare.  Il  principe  (non  ci  regge  il  cuore  di  dargli  in 
questo  momento  il  titolo  di  padre)  non  rispose  direttamente,  ma  cominciò  a parlare 
a lungo  del  fallo  di  Gertrude:  e quelle  parole  frizzavano  suiranimo  della  poveretta, 
come  lo  scorrere  d’  una  mano  ruvida  sur  una  ferita.  Continuò  dicendo  che  , quan- 
di anche.  . . . caso  mai  ....  che  avesse  avuto  prima  qualche  intenzione  di  collocarla 
nel  secolo,  lei  stessa  ci  aveva  messo  ora  un  ostacolo  insuperabile;  giacché  a un 
cavalier  d’  onore,  com’  era  lui,  non  sarebbe  mai  bastato  T animo  di  regalare  a un 
galantuomo  una  signorina  che  aveva  dato  un  tal  saggio  di  sé.  La  misera  ascolta- 
trice  era  annichilita;  allora  il  principe,  raddolcendo  a grado  a grado  la  voce  e le 
parole,  proseguì  dicendo  che  però  a ogni  fallo  c’  era  rimedio  e misericordia  ; che  il 
suo  era  di  quelli  per  i quali  il  rimedio  è più  chiaramente  indicato:  eh’ essa  doveva 
vedere,  in  questo  tristo  accidente,  come  un  avviso  che  la  vita  del  secolo  era  troppo 
piena  di  pericoli  per  lei.... 

« Ah  sì!  » esclamò  Gertrude,  scossa  dal  timore,  preparata  dalla  vergogna , e 
mossa  in  quel  punto  da  una  tenerezza  istantanea. 

« Ah  lo  capite  anche  voi,  » riprese  incontanente  il  principe.  « Ebbene,  non  si 
parli  più  del  passato  : tutto  è cancellato.  Avete  preso  il  solo  partito  onorevole,  con- 
veniente, che  vi  rimanesse;  ma  perchè  l’avete  preso  di  buona  voglia,  e con  buona 
maniera,  tocca  a me  a farvelo  riuscir  gradito  in  tutto  e per  tutto:  tocca  a me  a 
fame  tornare  tutto  il  vantaggio  e tutto  il  merito  sopra  di  voi.  Ne  prendo  io  la 
cura.  » Così  dicendo,  scosse  un  campanello  che  stava  sul  tavolino,  e al  servitore 
che. entrò,  disse:  « la  principessa  e il  principino  subito.  » E seguitò  poi  con  Ger- 
trude : « voglio  metterli  subito  a parte  della  mia  consolazione  ; voglio  che  tutti 
comincin  subito  a trattarvi  come  si  conviene,  Avete  sperimentato  in  parte  il  padre 
severo;  ma  da  qui  innanzi  proverete  tutto  il  padre  amoroso.  » 

A queste  parole,  Gertrude  rimaneva  come  sbalordita.  Ora  ripensava  come  mai 
quel  sì  che  le  era  scappato,  avesse  potuto  significar  tanto,  ora  cercava  se  ci  fosse 
maniera  di  riprenderlo,  di  ristringerne  il  senso;  ma  la  persuasione  del  principe 
pareva  così  intera,  la  sua  gioia  così  gelosa,  la  benignità  così  condizionata,  che 
Gertrude  non  osò  proferire  una  parola  che  potesse  turbarle  menomamente. 

Dopo  pochi  momenti,  vennero  i due  chiamati,  e vedendo  lì  Gertrude,  la  guarda- 
rono in  viso,  incerti  e meravigliati.  Ma  il  principe,  con  un  contegno  lieto  e amo- 
revole, che  ne  prescriveva  loro  un  somigliante,  « ecco,  » disse,  « la  pecora  smar- 
rita: e sia  questa  l’ultima  parola  che  richiami  triste  memorie.  Ecco  la  consolazione 
della  famiglia.  Gertrude  non  ha  più  bisogno  di  consigli;  ciò  che  noi  desideravamo 
per  suo  bene,  l’ha  voluto  lei  spontaneamente.  È risoluta,  m’ha  fatto  intendere  che 
è risoluta.  ...»  A questo  passo,  alzò  essa  verso  il  padre  uno  sguardo  tra  atter- 
rito e supplichevole,  come  per  chiedergli  che  sospendesse,  ma  egli  proseguì  fì*anca. 
mente:  « che  è risoluta  di  prendere  il  velo.  » 

« Brava!  bene!  » esclamarono,  a una  voce,  la  madre  e il  figlio,  e l’uno  dopo 
l’altra  abbracciaron  Gertrude;  la  quale  ricevette  queste  accoglienze  con  lacrime, 
che  furono  interpretate  per  lacrime  di  consolazione.  Allora  il  principe  si  diffuse  a 
spiegar  ciò  che  farebbe  per  render  lieta  e splendida  la  sorte  della  figlia.  Parlò  delle 
distinzioni  di  cui  goderebbe  nel  monastero  e nel  paese;  che,  là  sarebbe  come  una 
principessa,  come  la  rappresentante  della  famiglia  ; che,  appena  1’  età  l’avrebbe  per- 
messo, sarebbe  innalzata  alla  prima  dignità;  e,  intanto,  non  sarebbe  soggetta  che 
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di  nome.  La  principessa  0 il  principino  rinnoTavano,  ogni  momento,  le  congratula- 
zioni e gli  applausi:  Gertrude  era  come  dominata  da  un  sogno. 

. Converrfpoi  Hssare  il  giorno,  per  andare  a ìlonza,  a far  la  richiesta  alla  ba- 
dessa, » disse  il  principe.  « Come  sarà  contenta!  Vi  so  dire  che  tutto  il  mona- 
stero saprà  valutar  1' onore  che  _ Gertrude  gli  fa.  Anzi.  . . . perchè  non  ci  andiamo 
Oggi?  Gertrude  prei.derà  volentieri  un  po  d aria.  » 

« Andiamo  pure,  » disse  la  principessa. 

« Yo  a dar  gli  ordini,  » disse  il  principino. 

<3.  ]\ra z>  proferì  sommessamente  Gertrude. 

< Piano,'  piano,  » risposo  il  principe:  lasciam  decidere  a lei:  forse  ogS' 

si  sente  abbastanza  disposta,  e le  piacerebbe  piu  aspettar  hno  a domani.  Dite. 

't‘Dotanr"'"ris%Te:^L"re“i^^^^  Gertrude,  aUa  quale  pareva  ancor  di  far 

^"1^'^Dmnaut  disse  solennLente  il  principe:  . ha  stabilito  che  si  vada  domaim 
Intanto  io  vo  dal  vicario  delle  monache,  a fissare  nn  giorno  per  1 esame  . Detto 
Lto,  il  principe  usci,  e andò  veramente  (che  non  fu  piccola  degnazione)  dal  detto 

vicario;  e concertarono  che  verrebbe  di  h a due  giorni.  • , 

In  lutto  U resto  di  quella  giornata,  Gertrude  non  ebbe  un  minuto  dr_  bene. 
Avrebbe  desiderato  riposar  Paiiimo  da  tante  commozioni,  lasciar,  per  dir  “Si,  chia- 
rire i suoi  pensieri,  render  conto  a sè  stessa  di  ciò  che  aveva  fatto,  ih  ciò  che  le 
rimaneva  da  fare,  sapere  ciò  che  volesse,  raUentare  un  momento  quella  macchina 
r ipena  awilta,  andava  cosi  precipitosamente;  ma  non  ci  fu  verso  L o^up^ 
zioni  si  succedevano  senza  interruzione,  s’incastravano  1 una  con  1 altra.  Subì  0 
doTo  partito  U principe,  & condotta  nel  gabinetto  della  principessa,  per  «sere, 
la  sua  direzione!  pettinata  e rivestita  dalla  sua  propria  cameriera.  Lon  era  ancor 
torneato  di  dal  l’ ultima  mano,  che  fhron  avvertite  ch>  era  m tavoU.  Gertrude 
passò  in  mezzo  agl’ inchini  deUa  servitù,  che  accennava  di  congratularsi  per  la  gua- 
rigione, e trovò  alenili  parenti  più  prossimi,  eh’ erano  stati  invitati  m PJ 

Me  OMre,e  per  raUegrarsi  con  lei  dei  due  felici  avvenimenti,  la  ricuperata  salute, 

* U*!pos!na  (!osì  si  chiamavano  le  giovani  monacande,  e Gertrude,  al  suo  appa- 
rile Jda  tutti  salutata  con  quel  nome),  la  sposina  ebbe  da  dire  e da  fare  a ri- 
spoi’idere  a’ complimenti  che  le  fioccavan  da  tutte  le  parti.  Sentiva  bene  che  ognuna 
4eUe  sue  risposte  era  come  un’accettazione  o una  conferma;  ma  come  rispon  ere 
diversamente^?  Poco  dopo  alzati  da  tavola,  venne  l’ora  della  trottata.  Gertrude  entrò 
H carrozza  con  la  madre,  e con  due  zìi  oh’ erano  stati  al  pranzo._  Dopo  un  solito 
giro  si  riusci  alla  strada  Marina,  che  aUora  attraversava  lo  spazio  occupato  ora 
dal  ’giardiu  pubblico,  ed  era  U luogo  dove  i signori  vemvano  in  carrozza  a ricrearsi 
di'fatiche^ella  giornata.  Gli  zii  parlarono  anche  a 

convenienza  in  quel  giorno:  e uno  di  loro,  il  quale  pareva  che,  pin  dell  altro,  co 
noscesse  ot'ni  persona,  ogni  carrozza,  ogni  lima,  e aveva  ogni  momen  0 qn  cosa 
da  dire  del  signor  tale  e della  s'ignora  tal  altra,  si  voltò  a lei  tutt  a un  tratto, 
Tle  tose  /ah  furbetta!  voi  date  un  calcio  a tutte  queste  corbeUerie;  siete  una 
dirittoiia  voi;  piantate  negl’impicci  noi  poveri  mondani,  vi  ritirate  a fare  una  vita 

beata  e andate  in  paradiso  in  carrozza.  » 

Sul’  tardi,  ei  tornò  a casa;  e i servitori,  scendendo  in  fretta  «on  le  tor^.  avver- 
th-uo  che  molte  visite  stavano  aspettando.  La  voce  era  corsa;  e 1 parenti  « gli 
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amici  venivano  a fare  il  loro  dovere.  S’ entrò  nella  sala  della  conversazione.  La 
sposina  ne  fu  l’idolo,  il  trastullo,  la  vittima.  Ognuno  la  voleva  per  sè:  chi  si  fa- 
ceva prometter  dolci,  chi  prometteva  visite,  chi  parlava  della  madre  tale  sua  parente, 
chi  della  madre  tal  altra  sua  conoscente,  chi  lodava  il  cielo  di  Monza,  chi  discor- 
reva, con  gran  sapore,  della  gran  figura  ch’essa  avrebbe  fatta  là.  Altri,  che  non 
avevan  potuto  ancora  avvicinarsi  a Gertrude  così  assediata,  stavano  spiando  l’occa- 
sione di  farsi  innanzi,  e sentivano  un  certo  rimorso,  fin  che  non  avessero  fatto  il 
loro  dovere.  A poco  a poco,  la  compagnia  s’andò  dileguando;  tutti  se  n’andarono 
senza  rimorso,  e Gertrude  rimase  sola  co’  genitori  e il  fratello. 

« Finalmente,  » disse  il  principe,  « ho  avuto  la  consolazione  di  veder  mia  figlia, 
trattata  da  par  sua.  Bisogna  però  confessare  che  anche  lei  s’  è portata  benone,  e 
ha  fatto  vedere  che  non  sarà  impicciata  a far  la  prima  figura,  e a sostenere  il  de- 
coro della  famiglia.  » 

Si  cenò  in  fretta,  per  ritirarsi  subito,  ed  esser  pronti  presto  la  mattina  seguente. 

Gertrude  contristata,  indispettita,  e,  nello  stesso  tempo,  un  po’ gonfiata  da  tutti 
que’  complimenti,  si  rammentò  in  quel  punto  ciò  che  aveva  patito  dalia  sua  car- 
ceriera;  e,  vedendo  il  padre  così  disposto  a compiacerla  in  tutto,  fuor  che  in  una 
cosa,  volle  approfittare  doll’auge  in  cui  si  trovava,  per  acquietare  almeno  una  delle 
passioni  che  la  tormentarono.  Mostrò  quindi  una  gran  ripugnanza  a trovarsi  con 
colei,  lagnandosi  fortemente  delle  sue  maniere. 

< Come  1 » disse  il  principe  : « v’  ha  mancato  di  rispetto  colei.  Domani,  domani, 
le  lavorò  il  capo  come  va.  Lasciate  fare  a me,  che  le  farò  conoscere  chi  è lei , o 
chi  siete  voi.  E a ogni  modo,  una  figlia  della  quale  io  son  contento,  non  deve  ve- 
dersi intorno  una  persona  che  le  dispiaccia.  » Così  detto,  fece  chiamare  un’  altra 
donna,  e le  ordinò  di  servir  Gertrude  ; la  quale  intanto,  masticando  ed  assaporando 
la  soddisfazione  che  aveva  ricevuta,  si  stupiva  di  trovarci  così  poco  sugo,  in  para- 
gone del  desiderio  che  n’aveva  avuto.  Ciò  che,  anche  suo  malgrado,  s’impossessava 
di  tutto  il  suo  animo,  era  il  sentimento  de’  gran  progressi  che  aveva  fiitti,  in  quella 
giornata,  sulla  strada  del  chiostro,  il  pensiero  che  a ritirarsene  ora  ci  vorrebbe 
molta  più  forza  e risolutezza  di  quella  che  sarebbe  bastata  pochi  giorni  prima,  e 
che  pure  non  s’  era  sentita  d’ avere. 

La  donna  che  andò  ad  accompagnarla  in  camera,  era  una  vecchia  di  casa,  stata 
già  governante  del  principino,  che  aveva  ricevuto  appena  uscito  dalle  fasce,  e ti- 
rato su  fino  all’  adolescenza,  e nel  quale  aveva  riposte  tutte  le  sue  compiacenze,  le 
sue  speranze,  la  sua  gloria.  Era  essa  contenta  della  decisione  fatta  in  quel  giorno, 
come  d’ una  sua  propria  fortuna;  e Gertrude,  per  ultimo  divertimento,  dovette  suc- 
ciarsi le  congratulazioni,  le  lodi,  i consigli  della  vecchia,  e sentir  parlare  di  certe 
sue  zie  e prozie,  le  quali  s’  eran  trovate  ben  contente  d’  esser  monache,  perchè,  es- 
sendo di  quella  casa,  avevan  sempre  goduto  i primi  onori,  avevan  sempre  saputo 
tenore  uno  zampino  di  fuori,  e,  dal  loro  parlatorio,  avevano  ottenuto  coso  che  le 
più  gran  dame,  nelle  loro  sale,  non  c’ eran  potute  arrivare.  Le  parlò  dello  visite 
che  avrebbe  ricevute  : un  giorno  poi,  verrebbe  il  signor  principino  con  la  sua  sposa, 
la  quale  doveva  esser  certamente  una  gran  signorona;  e allora,  non  solo  il  mona- 
stero, ma  tutto  il  paese  sarebbe  in  moto.  La  veccliia  aveva  parlato  mentre  spogliava 
Gertrude,  quando  Gertrude  ora  a letto;  parlava  ancora,  die  Gertrude  dormivi  La 
giovinezza  e la  fatica  erano  stato  più  forti  de’  pensieri.  J1  sonno  fu  affannoso,  to. 
bido,  pieno  di  sogni  penosi,  ma  non  fu  rotto  che  dalia  voce  strillante  della  vecchi 
che  venne  a svogliarla,  perchè  si  preparasse  per  la  gita  di  Monza. 
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« Andiamo,  andiamo,  signora  sposina:  è giorno  fatto;  e prima  che  sia  vestita 
€ pettinata,  ci  vorrà  un’ora  almeno.  La  signora  principessa  si  sta  vestendo;  e 
l’hanno  svegliata  quattr’ ore  prima  del  soUto.  H signor  principino  è già  sceso  alle 
scuderie,  poi  è tornato  su,  ed  è all’  ordine  per  partire  quando  si  sia.  Vispo  come 
una  lepre,  quel  diavoletto:  ma!  è stato  cosi  fin  da  bambino:  e io  posso  dirlo,  che 
1’  ho  portato  in  collo.  Ma  quand’  è pronto,  non  bisogna  farlo  aspettare,  perchè,  seb- 
bene sia  deUa  miglior  pasta  del  mondo,  allora  s’ impazientisce  e strepita.  Poveretto, 
bisogna  compatirlo:  è il  suo  naturale;  e poi  questa  volta  avrebbe  anche  un  po’ di 
ragione,  perchè  s’ incomoda  per  lei.  Guai  chi  lo  tocca  in  quel  momenti!  non  ha  ri- 
guardo per  nessuno,  fuorché  per  il  signor  principe.  Ma,  un  giorno,  il  signor  prin- 
cipe sarà  lui;  più  tardi  che  sia  possibile,  però.  Lesta,  lesta,  signorina!  Perche  mi 
guarda  cosi  incantata?  A quest’ora  dovrebbe  esser  fuor  della  raccia. 

All’immagine  del  principino  impaziente,  tatti  gli  altri  pensieri  che  s erano  affol- 
lati alla  mente  risvegliata  di  Gertrude,  si  levarono  subito,  come  uno  stormo  di 
passere  all’  apparir  del  nibbio.  Ubbidì,  si  vestì  in  fretta,  si  lasciò  pettinare,  e com- 
parve nella  sala,  dove  i genitori  e il  fratello  eran  radunati.  Fu  fatta  seder  sur  una 
sedia  a braccioU,  e le  fu  portata  una  chicchera  di  cioccolata:  il  che,  a quei  tempi, 
era  quel  che  già  presso  i Romani  il  dare  la  veste  virile. 

Quando  vennero  a avvertir  eh’  era  attaccato,  il  principe  tirò  la  figlia  in  disparte, 
e le  disse:  « Orsù,  Gertrude,  ieri  vi  siete  fatta  onore:  oggi  dovete  superar  voi  me- 
desima. Si  tratta  di  fare  una  comparsa  solenne  nel  monastero  e nel  paese  dove 

siete  destinata  a far  la  prima  figura.  V’  aspettano » È mutile  il  dire  che  il 

principe  aveva  spedito  un  avviso  aUa  badessa,  il  giorno  avanti.  « V’  aspettano,  e 
tatti  gli  occhi  saranno  sopra  di  voi.  Dignità  e disinvoltura.  La  badessa  vi  doman- 
derà cosa  volete:  è una  formalità.  Potete  rispondere  che  chiedete  d’ essere  ammessa 
a vestir  1’  abito  in  quel  monastero , dove  siete  stata  educata  così  amorevolmente, 
dove  avete  ricevute  tante  finezze:  che  è la  pura  verità.  Dite  quelle  poche  parole, 
con  un  fare  sciolto  : che  non  s’  avesse  a dire  che  v’  hanno  imboccata,  e che  non 
sapete  parlare  da  voi.  Quelle  buone  madri  non  sanno  nulla  dell’  accaduto:  è un  se- 
o-reto  che  deve  restar  sepolto  nella  famiglia;  e perciò  non  fata  una  faccia  contrita 
e dubbiosa,  che  potesse  dar  qualche  sospetto.  Fate  vedere  di  che  sangue  uscite: 
manierosa,  modesta;  ma  ricordatevi  che,  in  quel  luogo,  fiior  della  famiglia,  non  ci 

sarà  nessuno  sopra  di  voi.  » . . ’ . 

Senza  aspettar  risposta,  il  prìncipe  sì  mosse;  Gertrude,  la  principessa  e il  prin- 
cipino  lo  seguirono;  scesero  tutti  le  scalo,  e montarono  in  carrozza.  Gl’  impicci  e 
le  noie  del  mondo,  e la  vita  beata  del  cliiostro,  principalmente^  per  le  giovani  di 
sano-ue  nobilissimo,  furono  il  tema  della  conversazione,  durante  il  tragitto.  Sul  finir 
della  strada,  il  principe  rinnovò  T istruzioni  alla  figlia,  o lo  ripetè  più  volte  la  for- 
mola  della  risposta.  All’ entrare  in  Monza,  Gertrude  sì  sentì  stringere  il  cuore;  ma 
la  sua  attenzione  fu  attirata  per  un  istante  da  non  so  quali  sipori  che,  fatta  fer- 
mar la  carrozza,  recitarono  non  so  qual  complimento.  Ripreso  il  cammino,  s andò 
quasi  di  passo  al  monastero,  tra  gli  sguardi  de’ curiosi,  che  accorrevano  da  tvdte 
lo  parti  sulla  strada.  Al  fermarsi  della  carrozza,  davanti  a quelle  mura,  davanti  a 
quella  porta,  il  cuore  si  strhise  ancor  più  a Gertrude.  Si  smonto  tra  due  alo 
popolo,  che  i servitori  fiicevano  staro  indietro.  Tutti  quegli  occhi  addosso  ajja  po- 
veretta r obbligavano  a studiar  continuamente  il  suo  contegno*.^  ma  piu  di  tutti 
quelli  insiem.e,  la  tenevano  in  suggeziono  i duo  del  padre,  a’ quali  essa,  quantunque 
ne  avesse  così  gran  paura  non  poteva  lasciar  di  rivoltele  i suol,  ogni  momento. 
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E (juGgli  occhi  g’O'VGrnavano  lo  sug  mossG  6 il  suo  volto,  coniG  por  mozzo  di  redini 
invisibili.  Attraversato  il  primo  cortile,  s’  entrò  in  un  altro,  e lì  si  vide  la  porta 
del  chiostro  interno,  spalancata  e tutta  occupata  da  monache.  Nella  prima  nla,  la 
badessa  circondata  da  anziane;  dietro,  altre  monache  alla  rinfusa,  alcune  in  punta 
di  piedi;  in  ultimo  le  converse  ritte  sopra  panchetti.  Si  vedevan  pure  qua  e là 
luccicare  a mezz’  aria  alcuni  occhietti,  spuntar  qualche  visino  tra  le  tonache:  eran 
le  più  destre,  e le  più  coraggiose  tra  1’  educande,  che,  ficcandosi  e penetrando  tra 
monaca  e monaca,  eran  riuscite  a farsi  un  po’  di  pertugio,  per  vedere  aneli’  esse 
qualche  cosa.  Da  quella  calca  uscivano  acclamazioni;  si  vedevan  molte  braccia  di- 
menarsi, in  segno  d’  accoglienza  e di  gioia.  Giunsero  alla  porta;  Gertrude  si  trovò 
a viso  a viso  con  la  madre  badessa.  Dopo  i primi  complimenti,  questa,  con  una 
maniera  tra  il  giulivo  e il  solenne,  le  domandò  cosa  desiderasse  in  quel  luogo,  dove 
non  c’  era  chi  le  potesse  negar  nulla. 

« Son  qui....,  » cominciò  Gertrude;  ma,  al  punto  di  proferir  le  parole  che  dove, 
vano  decider  quasi  irrevocabilmente  del  suo  destino,  esitò  un  momento,  e rimase 
cogli  occhi  fissi  sulla  folla  che  le  stava,  davanti.  Vide,  in  quel  momento,  una  di 
queUe  sue  note  compagne,  che  la  guardava  con  un’aria  di  compassione  e di  malizia 
insieme,  e pareva  che  dicesse:  ah!  la  c’è  cascata  la  brava.  Quella  vista,  risvegliando 
piu  vivi  nell’  animo  suo  tutti  gli  antichi  sentimenti,  le  restituì  anche  un  pj’  di 
quel  poco  antico  coraggio:  e già  stava  cercando  una  risposta  qualunque,  diversa 
da  quella  che  le  era  stata  dettata;  quando,  alzato  lo  sguardo  alla  faccia  del  padre, 
quasi  per  esperimentar  le  sue  forze,  scorse  su  quella  un’  inquietudine  così  cupa! 
un  impazienza  così  minaccevole,  che,  risoluta  per  paura,  con  la  stessa  prontezza  che 
avrebbe  preso  la  fuga  dinanzi  un  oggetto  terribile,  proseguì:  « son  qui  a chieder 
d essei  ammessa  a vestir  1’  abito  religioso,  in  questo  monastero,  dov^e  sono  stata 
allevata  così  amorevulmente.  » La  badessa  rispose  subito,  che  le  dispiaceva  molto, 
in  una  tale  occasione,  che  le  regole  non  le  permettessero  di  dare  immediatamente 
una  risposta,  la  quale  doveva  venire  dai  voti  comuni  delle  suore,  e alla  quale  do- 
veva precedere  la  licenza  de’  superiori.  Che  però  Gertrude,  conoscendo  i sentimenti 
che  s’avevan  per  lei  in  quel  luogo,  poteva  preveder  con  certezza  qual  sarebbe 
questa  risposta;  e che  intanto  nessuna  regola  proibiva  alla  badessa  e alle  suore  di 
manifestare  la  consolazione  che  sentivano  di  quella  richiesta.  S’  alzò  allora  un  fi'a- 
stono  confuso  di  congratulazioni  e d’  acclamazioni.  Vennero  subito  gran  guantiere 
colme  di  dolci,  che  furon  presentati,  prima  alia  sposina,  e dopo  ai  parenti.  IVientre 
alcune  monache  facevano  a rubarsela,  e altre  complimentavan  la  madre,  altre  il 
principino,  la  badessa  fece  pregare  il  principe  che  volesse  venire  alla  grata  del 
parlatorio,  dove  l’attendeva.  Era  accompagnata  da  due  anziane;  e quando  lo  vide 

comparire,  « signor  principe,  » disse:  « per  ubbidire  alle  regole per  adempire 

una  furmaìità  indispensabile,  sebbene  in  questo  caso...  puro  devo  dirle,...  die,  oo-ni 
volta  che  una  figlia  chiede  d’essere  ammessa  a vestir  1’  abito,...  la  supcriora  ’quale 

IO  sono  indegnamente,....  è obbligata  d’avvertire  i genitori che  se,  per  caso.....^ 

forzassero  la  volontà  della  figlia,  incorrerebbero  nella  scomunica.  Mi  scuserà....  » 

« Denisdmo,  benissimo,  reverenda  madre.  Lodo  la  sua  esattezza;  è troppo  giusto 
iMa  lei  non  può  dubitare...  » 

« Oh!  pensi,  signor  principe,.,  ho  parlato  por  obbligo  preciso,.,  del  resto... 

« Certo,  certo,  madre  badessa.  » 

Darattate  queste  poche  iiarole,  i duo  interlocutori  s’  inchinarono  vicendevolmente, 
c si  separarono,  come  se  a tutt’  e due  pesasse  di  rimaner  lì  testa  testa  : e andarono 
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a riunirsi,  ciascuno  alla  sua  compagnia,  l’uno  faori , l’altro  ttentro  .a  soglia 

claustrale.  , , . , .n, 

« Oh  via,  » disse  il  principe:  » Gertrude  potrà  presto  godersi  a suo  bell  agio 

la  compagnia  di  queste  madri.  Per  ora  le  abbiamo  incomodate  abbastanza.  » 
Così  detto,  fece  un  inchino;  la  famigha  si  mosse  con  lui;  si  rinnovarono  i compi- 
menti, e si  partì.  ^ j.  4.  j i 

Gertrude,  nel  tornare,  non  aveva  troppa  voglia  di  discorrere.  Spaventata  del 

passo  Clio  aveva  fatto,  vergognosa  deUa  sua  dappocaggine,  indispettita  contro  gli 
altri  e contro  se  stessa,  faceva  tristamente  il  conto  dell’  occasioni,  che  le  rimane- 
vano ancora  dì  dir  di  no;  e prometteva  debolmente  e confusamente  a se  stessa  che, 
in  questa,  o in  queUa,  o in  queU’altra,  sarebbe  più  destra  e più  forte.  Con  tutti 
questi  pensieri,  non  le  era  però  cessato  affatto  il  terrore  di  quel  cipiglio  del  padre-, 
talché  quando,  con  un’occhiata  datagU  alla  sfuggita,  potè  clnarirsi  che  sul  volto 
di  lui  non  c’era  più  alcun  vestigio  di  collera,  quando  anzi  vide  che  si  mosirava 
soddis-attissimo  di  lei,  le  parve  una  bolla  cosa,  e fu,  per  un  istante,  tut  a coiiten.a. 

Appena  arrivati,  bisognò  rivestirsi  e rUisciarsi;  poi  il  desinare,  poi  a.cune  visite,  _ 
poi  la  trottata,  poi  la  conversazione,  poi  la  cena.  Sulla  fine  di  questa  il  principe 
mise  in  campo  un  altro  affare,  la  scelta  della  madrina.  Così  si  chiamava  una  dama,, 
la  quale,  pregata  da’  genitori,  diventava  custode  e scorta  della  giovane  monacanda,, 
nel  tempo  tra  la  richiesta  e l’entratura  nel  monastero;  tempo  che  veniva  speso  in 
visitar  le  chiese,  i palazzi  pubblici,  le  conversazioni,  le  viUe,  i santuari;  tutte  le 
cose  insomma  più  notabili  della  città  e de’ contorni;  affinchè  le  giovani,  prima  di 
proferire  un  voto  irrevocabile,  vedessero  bene  a cosa  davano  un  calcio.  « Bisognerà 
pensare  a una  madrina,  » disse  il  principe:  s perchè  domani  verrà  il  vicario  dede 
monache  per  la  formalità  dell’  esame,  e subito  dopo,  Gertrude  verrà  proposta  ni 
capitolo,  per  essere  accettata  dalle  madri.  . Nel  dir  questo,  s’era  voltato  verso  la 
principessa;  e questa,  credendo  che  fosse  un’invito  a proporre,  cominciava;  s ci  sa- 
rebbe...  » Ma  il  principe  interruppe:  « No,  no,  signora  principessa:  la  ma  rina 
deve  prima  di  tutto  piacere  alla  sposina;  e benché  1’  uso  universale  dia  la  sce  a 
ai  parenti,  puro  Gertrude  ha  tanto  giudizio,  tanta  assennatezza,  che  menta  bene 
che  si  faccia  un’eccezione  per  lei.  » E qui,  voltandosi  a Gertrude,  in  atto  di  coi 
annunzia  una  grazia  singolare,  continuò:  « ognuna  delle  dame  che  si  son  ti ovate 
questa  sera  alla  conversazione,  ha  quel  che  si  richiede  per  esser  madnna  d una 
figlia  della  nostra  casa;  non  ce  n’è  nessuna,  crederei,  che  non  sia  per  tcneisi  ono- 
rata  della  preferenza:  scegliete  voi.  » 

Gertrude  vedeva  bene  che  far  questa  scelta  era  dare  un  nuovo  consenso;  ma  la 
proposta  veniva  latta  con  tanto  apparato,  che  il  rifiuto,  per  quanto  fosse  umi  e, 
poteva  parer  disprezzo,  o almeno  capriccio  e leziosaggine.  Fece  dunque  anche  quel 
passo;  e nominò  Li  dama  che,  in  quella  sera,  le  era  andata  p.u  a gemo;  queha 
cioè  che  le  aveva  fatto  più  carezze,  che  l’aveva  più  lodata,  che  Laveva  trattaca  con 
quelle  maniere  himigliari,  affettuose  e premurose,  che,  ne’ primi  momenti  d una 
conoscenza,  contraffanno  un’antica  amicizia.  « Ottima  scolta,  » disse  il  principe, 
che  desiderava  e aspettava  appunto  quella.  Fosse  arto  o caso,^  era  avvenu  o come 
quando  il  giocator  di  bussolotti  facendovi  scorrere  davanti  agh  occhi  lo  car  e un 

mazzo,  vi  dice  che  ne  pensiate  una,  e lui  poi  ve  la  indovinerà;  ma  lo  ha  ac  e 
scorrere  in  maniera  che  ne  vediate  una  sola.  Quella  dama  era  stata  tanto  ritorno 
a Gertrude  tutta  la  sera,  l’aveva  tanto  occupata  di  sè,  che  a questa  sarebbe  biso- 
gnato uno  sforzo  di  fantasia  per  pensarne  un’  altra.  Tante  premure  poi  non  eran 
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senza  motivo:  la  dama  aveva,  da  molto  ^tempo,  messo  gli  ,occM  addosso  al  pririci-' 
pino,  per  farlo  suo  genero:  quindi  riguardava  le  cose  di  quella  casa  mm&  sue  proprie; 
ed  era  ben  naturale  che  s’interessasse  per  quella  cara  Gertrude,  niente  meno  de"  suol 
parenti  più  prossimi. 

Il  giorno  dopo,  Gertrude  si  svegliò  col  pensiero  dell’esaminatore  che  doveva  tq» 
nire  ; e mentre  stava  luminando  se  potesse  cogliere  quelFoccasione  così  decisiva,  ps? 
tornare  indietro,  e in  qual  maniera,  il  principe  la  fece  chiamare.  « Orsù,  fìgliiiolii 
le  disse:  « finora  vi  siete  portata  egregiamente  : oggi  si  tratta  di  coronar  l’opera^ 
Tutto  quel  che  s è fatco  finora,  s è fatto  di  vostro  consenso.  Se  in  questo  tempo  vi 
fosse  nato  qualche  dubbio,  qualche  pentimentuccio,  griUi  di  gioventù,  avreste  dovute 
-spiegarvi;  ma  al  punto  a cui  sono  ora  le  cose,  non  è più  tempo  di  far  ragazzate. 
Queir  uomo  dabbene  che  deve  venire  stamattina  vi  farà  cento  domande  sulla  vostra 
vocazione:  e se  vi  fate  monaca  di  vostra  volontà,  e il  perchè  e il  per  come,  e che 
so^io?  Se  voi  titubate  nel  rispondere,  vi  terrà  sulla  corda  chi  sa  quanto.  Sarebbe 
un  uggia,  un  tormento  per  voi;  ma  ne  potrebbe  anche  venire  un  altro  guaio  più 
serio.  Dopo  tutte  le  dimostrazioni  pubbliche  che  si  son  fatte,  ogni  più  piccola  esi- 
tazione che  si  vedesse  in  voi,  metterebbe  a repentaglio  il  mio  onore , potrebbe 
ci edere  cb  io  avessi  presa  una  vostra  leggerezza  per  una  ferma  risoluzione,  che 
avessi  precipitato  da  cosa,  che  avessi....  che  so  io?  In  questo  caso,  mi  troverei  nella 
necessità  di  scegliere  tra  due  partiti  dolorosi:  o lasciar  che  il  mondo  formi  un  triste 
concetto  della  mia  condotta;  partito  che  non  può  stare  assolutamente  con  ciò  che 
devo  a me  stesso.  0 svelare  il  vero  motivo  della  vostra  risoluzione  e.....  Ma  qui, 

vedendo  che  Gertrude  era  diventata  scarlatta,  che  le  si  gonfia van  gli  occhi,  e il  viso 
si  contraeva,  come  le  foglie  d’un  fiore,  nell’afa  che  precede  la  burrasca,  troncò  quei 
discorso,  e,  con  aria  serena,  riprese:  « via,  via,. tutto  dipende  da  voi,  dal  vostro 
giudizio.  So  che  n’ avete  molto,  e non  siete  ragazza  da  guastar  sulla  fine  una  cosa 
fatta  bene;  ma  io  doveva  preveder  tutti  i casi.  Non  se  ne  parli  più;  e restia® 
d’accordo  che  voi  risponderete  con  franchezza,  in  maniera  di  non  far  nascer  dubbi 
nella  testa  di  quell’ uomo  dabbene.  Così  anche  voi  ne  sarete  fuori  più  presto.  M 
qui,  dopo  aver  suggerita  qualche  risposta  all’  interrogazioni  più  probabili,  entrò  nel 
sohto  discorso  delle  dolcezze  e de’  godimenti  eh’  eran  preparati  a Gertrude  nel  mo- 
nastero; e la  trattenne  in  quello,  fin  che  venne  un  servitore  ad  annunziare  il  vì- 
-cario.  D principe  rinnovò  in  fretta  gli  avvertimenti  più  importanti,  e lasciò  la  figlia 
sola  con  lui,  com’  era  prescritto. 

L’ uomo  dabbene  veniva  con  un  po’  d’  opinione  già  fatta  che  Gertrude  avesse  nm 
gran  vocazione  al  chiostro;  perchè  cosigli  aveva  detto  il  principe,  quando  era  stato 
invitarlo.  È vero  che  il  buon  prete,  il  quale  sapeva  che  la  diffidenza  era  una  deMe 
virtù  più  necessarie  nel  suo  uffizio,  aveva  per  massima  d’andar  adagio  nel  credère 
a simili  proteste,  e di  stare  in  guardia  contro  le  preoccupazioni;  ma  ben  di  rado 
avviene  che  le  parole  affermative  e sicure  d’una  persona  autorevole,  • in  quaIsito<^*Iia. 
genere,  non  tingano  del  loro  colore  la  mente  di  chi  le  ascolta. 

^ Dopo  i primi  complimenti,  « signorina,  » le  disse,  « io  vengo  a far  la  pariié  del 
diavolo;  vengo  a mettere  in  dubbio  ciò  che , nella  sua  supplica,  lei  ha  dato  mr 
Alerte;  vengo  a metterle  davanti  agli  occhi  le  difficoltà,  e ad  accertarmi  so  la 
ben  considerato.  Si  contenti  eh’  io  lo  fficcia  qualche  interrogaziono:  » 

« Dica  pure,  > risposo  Gertrude. 

11  buon  prete  cominciò  allora  a interrogarla,  nella  forma  prescritta  dalle  rcgòìe- 
< Sente  lei  in  cuor  suo  una  lib^a,  spontanea  risoluzione  di  fiirsi  monaca  ? Nou  sosìu 
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state  adoperate  minacce , o lusinghe  ? Non  s’  è fatto  uso  di  nessuna  autorità , per 
indurla  a questo?  Parli  senza  riguardi,  e con  sincerità,  a un  uomo  il  cui  dovere  è 
di  conoscere  la  sua  vera  volontà,  per  impedire  che  non  le  venga  usata  violenza  iì> 

nessun  modo.  > • « 

Pa  vera  risposta  a una  tale  domanda  s'  affacciò  subito  alla  mente  di  Geitrude , ^ 
con  un’evidenza  terribile.  Per  dare  queUa  risposta,  bisognava  venire  a una  sinega-  ^ -2 
zione,  dire  di  che  era  stata  minacciata,  raccontare  una  storia....  L’infelice  rifuggi 
spaventata  da  quest’idea;  cercò  in  fretta  un’  altra  risposta;  ne  trovò  una  sola  che 
potesse  liberarla  presto  e sicuramente  da  quel  supplizio,  la  più  contraria  al  vero 
« Mi  fo  monaca,  > disse,  nascondendo  il  suo  turbamento,  « mi  fo  monaca,  di  mio 
genio,  liberamente.  » 

< Da  quanto  tempo  le  è nato  codesto  pensiero?  > domandò  ancora  il  buon  prete. 

< L’ ho  sempre  avuto,  > rispose  Gertrude,  divenuta,  dopo  quel  primo  passo,  più 
franca  a mentire  contro  sè  stessa. 

« Ma  quale  è il  motivo  principale  che  la  induce  a farsi  monaca?  » 

TI  buon  prete  non  sapeva  che  terribile  tasto  toccasse;  e Gertrude  si  fece  una  gran 
forza  per  non  lasciar  trasparire  sul  viso  1’  effetto  che  quelle  parole  le  producevano 
nell’animo.  « Il  motivo,  > disse,  « è di  servire  a Dio,  e di  fuggire  i pericoli  del 

mondo.  > .... 

< Non  sarebbe  mai  qualche  disgusto?  qualche....  mi  scusi....  capriccio?  Alle  volte,. 
Tina  cagione  momentanea  può  fare  un’impressione  che  par  che  deva  dui  ai  sempiej- 
e quando  poi  la  cagione  cessa,  e 1’  animo  si  muta,  allora....  » 

« No,  no,  » rispose  precipitosamente  Gertrude;  « la  cagiono  è quella  che  lo  ho 

detto.  > 

D vicario,  più  per  adempiere  interamente  il  suo  obbligo , che  per  la  pei  suasione 
che  ce  ne  fosse  bisogno,  insistette  con  le  domande;  ma  Gertrude  era  determinata 
d’ingannarlo.  Oltre  il  ribrezzo  che  le  cagionava  il  pensiero  di  render  consapevole* 
della  sua  debolezza  quel  grave  e dabben  prete,  che  pareva  così  lontano  dal  sospet^ 
tar  tal  cosa  di  lei;  la  poveretta  pensava  poi  anche  eh’  egli  poteva  bene  impedire- 
che  si  facesse  monaca;  ma  li  finiva  la  sua  autorità  sopra  di  lei,  e la  sua  piotezione. 
Partito  che  fosse,  essa  rimarrebbe  sola  col  principe.  E qualunque  cosa  avesse  poh 
a patire  in  quella  casa,  il  buon  prete  non  n’avrebbe  saputo  nulla,  o sapendolo,  con 
tutta  la  sua  buona  intenzione,  non  avrebbe  potuto  far  altro  che  aver  compassione- 
di  lei,  quella  compassione  tranquUla  e misurata,  che,  in  generale,  s’  accorda,  come- 
per  cortesia,  a chi  abbia  dato  cagione  o pretesto  al  male  che  gli  fanno.  L’esami- 
natore fti  prima  stanco  d’interrogare,  che  la  sventm*ata  di  mentire:  e,  sentendo 
quelle  risposte  sempre  conformi , e non  avendo  alcun  motivo  di  dubitare  della  loro- 
schiettezza,  mutò  finalmente  linguaggio;  si  raUegrò  con  lei,  le  chiese,  in  certo  modo, 
scusa  d’aver  tardato  tanto  a far  questo  suo  dovere;  aggiunse  ciò  che  credeva  più 
atto  a confermarla  nel  suo  buon  proposito;  e si  licenziò. 

Attraversando  le  sale  per  uscire,  s’  abbattè  nel  principe,  il  quale  pareva  che  pas- 
sasse di  là  a caso;  e con  lui  pure  si  congratulò  delle  buone  disposizioni  in  cui 
aveva  trovata  la  sua  figliuola.  Il  principe  era  stato  fino  allora  in  una  sospensione 
molto  penosa:  a quella  notizia,  respirò,  e dimenticando  la  sua  gravità  consueta,  andò- 
quasi  di  corsa  da  Gertrude,  la  ricolmò  di  lodi , di  carezzo  e di  promesse  , con  un 
giubilo  cordiale,  con  una  tenerezza  in  gran  parte  sincera:  così  fatto  è questo  guaz- 
zabuglio del  cuore  umano. 

Noi  non  seguiremo  Gertrude  in  quel  giro  continuato  di  spettacoli  e di  diverti- 
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men«.  E neppuro  descriveremo,  in  particolare  e per  ordine,  i sentimenti  deir  animo 
suo  in  tutto  quel  tempo  : sarebbe  una  storia  di  dolori,  e di  fluttuazioni  troppo  mo- 
notona, e troppo  somigliante  alle  cose  già  dette.  L’  amenità  dei  luoghi , la  varietà 
degli  oggetti,  quello  svago  che  pur  trovava  nello  scorrere  in  qua  e in  là  all’  aria 
•aperta,  le  rendevan  più  odiosa  l’ idea  del  luogo  dove  alla  fine  si  smonterebbe  per 
r ultima  volta,  per  sempre.  Più  pungenti  ancora  eran  P impressioni  che  riceveva 
nelle  conversazioni  e nelle  feste.  La  vista  deUe  spose  aUe  quali  si  dava  questo  tL 
I tolo  nel  senso  più  ovvio  e più  usitato,  le  cagionava  un’invidia,  un  rodimento  intol> 
lei  abile;  e talvolta  1 aspetto  di  qualche  altro  personaggio  le  fliceva  parere  che,  nej 

! sentirsi  dare  quel  titolo,  dovesse  trovarsi  il  colmo  d’ogni  felicità.  Talvolta  la  pompa 
de’ palazzi,  lo  splendore  degli  addobbi,  il  brulichìo  e il  fracasso  giulivo  delle  feste 
le  comunicavano  un’  ebbrezza,  un  ardor  tale  di  viver  lieto,  che  prometteva  a sè  stessa 
di  disdirsi,  di  soflrir  tutto,  piuttosto  che  tornare  all’  ombra  fredda  e morta  del  chiostro. 
Ma  tutte  quelle  risoluzioni  sfumavano  alla  considerazione  più  riposata  delle  difficoltà, 

> al  solo  fissar  gli  occhi  in  viso  al  principe.  Talvolta  anche,  il  pensiero  di  dover  ab- 
;■  bandonare  per  sempre  que’  godimenti,  gliene  rendeva  amaro  e penoso  quel  pìccoì 
\ saggio;  come  l’infermo  assetato  guarda  con  rabbia,  e quasi  respinge  con  dispetto 
t il  cucchiaio  d’  acqua  che  il  medico  gli  concede  a fatica.  Intanto  il  vicario  delle  mo- 
I'  nache  ebbe  rilasciata  1’  attestazione  necessaria,  e venne  la  licenza  di  tenere  il  ca- 
^ pitelo  per  l’accettazione  di  Gertrude.  Il  capitolo  si  tenne  ; concorsero,  com’  era  da 

aspettarsi,  i due  terzi  de’  voti  segreti  eh’  eran  richiesti  da’  regolamenti  ; e Gertrude 
fu  accettata.  Lei  medesima,  stanca  di  quel  lungo  strazio,  chiese  allora  d’ entrar  più 
presto  che  fosse  possibile,  nel  monastero.  ISTon  c’era  sicuramente  chi  volesse  frenare 
una  tale  impazienza.  Eu  dunque  fatta  la  sua  volontà  ; e condotta  pomposamente  al 
monastero,  vestì  1’  abito.  Dopo  dodici  mesi  di  noviziato,  pieni  di  pentimenti  e di  ri- 
pentimenti,  si  trovò  al  momento  della  professione,  al  momento  cioè  in  cui  conveniva, 
o dire  un  no  più  strano,  più  inaspettato,  più  scandaloso  che  mai,  o ripetere  iin  sì 
tante  volte  detto;  lo  ripetè,  e fu  monaca  per  sempre. 

È una  deUe  facoltà  singolari  e incomunicabili  della  religione  cristiana,  il  poter 
indirizzare  e consolare  chiunque,  in  qualsivoglia  congiuntura,  a qualsivoglia  termine 
ricorra  ad  essa.  Se  al  passato  c’  è rimedio,  essa  lo  prescrive,  lo  somministra,  dà  lume 
e vigore  per  metterlo  in  opera,  a qualunque  costo;  se  non  c’è,  essa  dà  il  modo  di 
far  realmente  e in  effetto,  ciò  che  si  dice  in  proverbio,  di  necessità  virtù.  Insegna 
a continuare  con  sapienza  ciò  clT  è stato  intrapreso  per  leggerezza:  piega  l’animo 
ad  abbracciar  con  propensione  ciò  che  è stato  imposto  daUa  prepotenza,  e dà  a una 
-scelta  che  fu  temeraria,  ma  che  è irrevocabile,  tutta  la  santità,  tutta  la  saviezza, 
diciamolo  pur  francamente , tutte  le  gioie  deUa  vocazione.  È una  strada  così  fatta 
che,  da  qualunque  laberinto,  da  qualunque  precipizio,  F uomo  capiti  ad  essa , e vi 
faccia  un  passo,  può  d’  allora  in  poi  camminar  con  sicurezza  e di  buona  voglia,  e 
arrivar  lietamente  a un  lieto  fine.  Con  questo  mozzo,  Gertrude  avrebbe  potuto  essere 
una  monaca  santa  e contenta,  comunque  lo  fosso  divenuta.  Ma  F infelice  si  dibatteva 
invece  sotto  il  giogo,  e così  ne  sentiva  più  forte  il  poso  e le  scosse.  Un  rammarico 
incessante  della  libertà  perduta,  F abborrimento  dello  stato  presente,  un  vagar  faticoso 
dietro  a desidèri  che  non  sarebbero  mai  soddisfatti,  tali  erano  le  principali  ocenpazioni 
dell’^  animo  suo.  Kimasticava  quell’  amaro  passato,  ricomponeva  nella  memoria  tutte 
le  circostanze  per  le  quali  si  trovava  lì  ; e disfaceva  mille  volte  inutilmente  col  pen- 
siero ciò  che  aveva  fatto  con  l’opera;  accusava  sè  di  dappocaggine,  altri  di  tirannia 
•e  di  perfidia;  e si  rodeva.  Idolatrava  insieme  e piangeva  la  sua  beUezza,  deplorava 
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tua:  gioventù  éestinata  a struggersi  in  un  lento  martirio,  e invidiava,^  in  certi  mof 
menti,  qualunqu©  donna,  m qualunque  condizione,  con  qualunque  coscienza,  potesse- 

liberamente  godersi  nel  mondo  que’  cloni. 

La  vista  ili  quello  monache  che  avevan  tenuto  mano  a tirarla  là  dentro,  le  era 
©dìosa.  Si  ricordava  V arte  e i raggiri  che  avevan  messi  in  opera,  e le  pagava  con 
tante  sgarbatezze,  con  tanti  dispetti,  e anche  con  aperti  rinfacciamenti.  A quelle 
conveniva  le  più  volte  mandar  giù  e tacere:  perchè  il  principe  aveva  ben  voluto 
tiranneggiar  la  jlìglia  quanto  era  necessario  per  ispingerla  al  chiostro  ; ma  ottenuto 
r intento,  non  avrebbe  così  facilmente  sofferto  che  altri  pretendesse  d’aver  ragione 
contro  il  suo  sangue;  e ogni  po’  di  rumore  che  avesser  fatto  poteva  esser  cagione- 
di  far  loro  perdere  quella  gran  protezione,  o cambiar  per  avventura  il  protettore  in 
nemico.  Pare  che  Gertrude  avrebbe  dovuto  sentire  una  certa,  propensione  per  l’altre 
suore,  che  non  avevano  avuto  parte  in  quegl’ intrighi,  e che,  senza  averla  desiderata 
per  compagna,  P amavano  come  tale  ; e pie,  occupate  e ilari , le  mostravano  col  loro-, 
esempio  come  anche  là  dentro  si  potesse  non  solo  vivere,  ma  starci  bene.  Ma  queste- 
pure  le  erano  odiose,  per  un  altro  verso.  La  loro  aria  di  pietà  e di  contentezza  le 
riusciva  come  un  rimprovero  della  sua  inquietudine,  e della  sua  condotta  bisbetica  ; 

© non  lasciava  sfuggire  occasione  di  deriderlo  dietro  le  spalle , come  pinzochere , o 
di  morderle  come  ipocrite.  Forse  sarebbe  stata  meno  avversa  ad  esse,  so  avesse  sa- 
puto o indovinato  che  le  poche  palle  nere,  trovate  nel  bossolo  che  decise  della  sua 
accettazione,  c’  erano  appunto  state  messe  da  quelle. 

Qualche  consolazione  le  pareva  talvolta  di  trovar  nel  comandare,  nell  esser  cor- 
teggiata in  monastero,  nel  ricever  visito  di  complimento  da  persone  di  fuori,  nello 
spuntar  qualche  impegno,  nello  spendere  la  sua  protezione,  nel  sentirsi  chiamar  la 
signora;  ma  quali  consolazioni!  Il  cuore,  trovandosene  così  appagato,  avreobo  voluto 
di  quando  in  quando  aggiungervi,  e goder  con  esse  le  consolazioni  della  religione;, 
ma  queste  non  vengono  se  non  a chi  trascura  quell’ altre;  come  il  naufiago,  se 
Toolo  afferrar  la  tavola  che  può  condurlo  in  salvo  sulla  riva , devo  puro  allargare 
H pugno  e abbandonar  1’ alghe,  che  aveva  preso,  por  una  rabbia  d’istinto. 

Poco  dopo  la  professione,  Gertrude  era  stata  fa.tta  maestia  dell  educande;  oia 
pensate  come  dovevano  stare  quelle  giovinetto,  sotto  una  tal  disciplina.  Le  sue  con- 
Menti  eraiì  tutte  uscito;  ma  lei  serbava  vive  tutte  le  passioni  di  quel  tempo;  e,  in 
un  modo  o in  un  altro,  1’ allieve  dovevan  portarne  il  poso.  Quando  le  veniva  in 
mento  che  molte  di  loro  eran  destinate  a vivere  in  quel  mondo  dal  quale  essa  era 
esclusa  per  sempre,  provava  contro  quelle  poverino  un  astio,  un  desiderio  quasi  di 
vendetta;  e le  teneva  sotto,  le  bistrattava,  faceva  loro  scontare  anticipatamente  i 
piaceri  che  avrebber  goduti  un  giorno.  Chi  avesse  sentito,  in  que’  momenti,  con  che 
sdegno  magistrale  le  sgridava,  per  ogni  piccola  scappatella,  Lavrobbe  creduta  una 
donna  d’una  spiritualità  selvatica  e indiscreta.  In  altri  momenti,  lo  stesso  orrore 
per  il  chiostro,  per  la  regola,  por  l’ ubbidienza,  scoppiava  in  accessi  d’ umore  tutto 
©pposto.  Allora,  non  solo  sopportava  la  svagatezza  clamorosa  delle  sue  allievo,  ma 
r eccitava;  si  mischiava,  no’ loro  giochi,  e li  rendeva  più  sregolati  ; entrava  a parte 
de’ loro  discorsi,  e li  spingeva  più  in  là  dell’intenzioni  con  le  quali  esse  gli  avevano 
incominciati.  Se  qualcheduna  diceva  una  parola  sul  cicalio  della  madre  badessa,  la 
imaestra  io  imitava  lungamente,  e ne  faceva  una  scena  di  commedia;  contraffaceva 
1 volto  d’  una  monaca,  1’  andatura  d’un  altra;  rideva  allora  sgangheratamente;  ma 
eran  risa  che  non  la  lasciavano  più  allegra  di  prima.  Così  era  vissuta  alcuni  aum, 
2ion  avendo  comodo,  nè- occasione  di  far  di  più;  quando  la  sua  disgiazia  volle  cio- 
mn’  occasione  si  presentasse. 
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e privilogi  die  le  orano  concessi,  per  coinpensarla  di  non 
poter  essere  badessa,  c’  era  aiiclie  quella  di  stare  in  un  quartiere  a parte.  Quel  lato 
del  monastero  era  contiguo  a una  casa  abitata  da  un  giovine,  scellerato  di  profes- 
sione, uno  de’  tanti,  che,  in  quo’  tempi,  e co’  loro  sgherri,  e con  Talleanzo  d’  altri 
scellerati,  potevano,  fino  a un  certo  segno,  ridersi  della  forza  pubblica  e dello  leggi* 
H nostro  manoscritto  lo  nomina  Egidio,  senza  parlar  del  casato.  Costui,  da  una 
sua  finestrina  che  dominava  un  cortiletto  di  quel  quartiere,  avendo  veduta  Gertrude 
qualche  volta  passare-  o girandolar  lì,  por  ozio,  allettato  anzi  che  atterrito  dai  pe- 
ricoli e dall’empietà  doli’  impresa,  un  giorno  osò  rivolgerle  il  discorso.  La  sventurata 


rispose. 

In  que’  primi  momenti,  provò  una  contentezza , non  schietta  al  corto  , ma  viva. 
Nel  vóto  uggioso  deir  animo  suo  s’  era  venuta  a infondere  un’  occupazione  forte, 
continua,  e,  direi  quasi,  una  vita  potente  ; ma  quella  contentezza  era  simile  alla 
bevanda  ristorativa  che  la  crudeltà  ingegnosa  degli  antichi  mesceva  al  condannato» 
per  dargli  forza  a sostenere  i tormenti.  Si  videro,  nello  stesso  tempo , di  gran  no- 
vità in  tutta  la  sua  condotta:  divenne,  tutt’  a un  tratto,  più  regolare,  più  tranquilla^ 
smesse  gli  scherni  e il  brontolìo,  si  mostrò  anzi  carezzevole  e manierosa,  dimodoché 
le  suore  si  rallegravano  a vicenda  del  cambiamento  felice  ; lontane  com'  erano  dal- 
rimmaginare  il  vero  motivo,  e dal  comprendere  che  quella  nuova  virtù  non  era  altro 
che  ipocrisia  aggiunta  all’  antiche  magagne.  Quell’  apparenza  però , quella  per  dir 
così,  imbiancatura  esteriore,  non  durò  gran  tempo,  almeno  con  quella  continuità  e 
nguaglianz  a:  ben  presto  tornarono  in  campo  i soliti  dispetti  e i soliti  capricci,  tor- 
narono a farsi  sentire  l’ imprecazioni  e gli  scherni  contro  la  prigione  claustrale,  e 
talvolta  espressi  iu  un  linguaggio  insolito  in  quel  luogo , e anche  in  quella  bocca. 
Però,  ad  ognuna  di  questo  scappate  veniva  dietro  un  pentimento,  una  gran  cura  di 
farle  (hmenticare , a forza  di  moine  e buono  parole.  Le  suore  sopportavano  alla 
meglio  tutti  questi  alt’  e bassi,  e gli  attribuivano  ali’  indole  bisbetica  e leggiera  della 
signora. 

Per  qualche  tempo,  non  parve  che  nessuna  pensasse  più  in  là;  ma  un  giorno  che 
la  signora,  venuta  a parole  con  una  conversa,  por  non  so  che  pettegolezzo,  si  lasciò 
andare  a maltrattarla  fuor  di  modo , e non  la  finiva  più , la  conversa  dopo  aver 
sofferto,  ed  essersi  morse  le  labbra  un  pezzo,  scappatale  finalmente  la  pazienza, 
buttò  là  una  parola,  che  lei  sapeva  qualche  cosa,  e che,  a tempo  e luogo,  avrebbe 
parlato.  Da  quel  momento  in  poi,  la  signora  non  ebbe  più  pace.  Non  passò  però 
molto  tempo,  che  la  conversa  fu  aspettata  invano,  una  m.attina,  a’  suoi  uffizi  con- 
sueti: si  va  a veder  nella  sua  cella,  e non  si  trova:  è chiamata  ad  alta  voce;  non 
risponde  : cerca  di  qua,  cerca  di  là,  gira  e rigira,  dalia  cima  al  fondo  : non  c’  è in 
nessun  luogo.  E chi  sa  quali  congetturo  si  sarebber  fatte,  se,  appunto  nel  cercare^ 
non  si  fosse  scoperto  una  buca  nel  muro  doli’  orto  ; la  qual  cosa  fece  pensare  a 
tutte,  che  fosse  sfrattata  di  là.  Si  fecero  gran  ricerche  in  Monza  e ne’ contorni,  e 
principalmente  a Meda,  di  dov’ era  quella  conversa;  si  scrisse  in  vario  parti:  non 
se  n’  ebbe  mai  più  la  più  piccola  notizia.  Forse  se  ne  sarebbe  potuto  saper  di  più, 
se,  invece  di  cercar  lontano,  si  fosso  scavato  vicino.  Dopo  molte  meraviglie,  perchè 
nessuno  Tavrebbo  creduta  capace  di  ciò,  e dopo  molti  discorsi,  si  concluse  che  do- 
veva essere  andata  lontano,  lontano.  E perchè  scappò  dotto  a una  suora:  « s’ è 
rifugiata  in  Olanda  di  sicuro,  » si  disse  subito , o si  ritenne  per  un  pozzo,  nel 
monastero  o fuori,  che  si  fosso  rifugiata  in  Olanda.  Non  paro  però  che  la  signora 
fosso  di  questo  parere.  Non  già  che  mostrasse  di  non  credere , o combattesse 


104 


I PROMESSI  SPOSI 


l’ opinion  comune,  con  sue  ragioni  particolari:  se  ne  aveva,  certo,  ragioni  no 
faron  mai  cosi  ben  dissimulate;  nè  c’  ora  cosa  da  cui  s'astenesse  pm  volontier» 
che  da  rimestar  quella  storia,  cosa  di  cui  si  curasse  meno  che  di  toccare  il  fondo 
di  quel  mistero.  Ma  quando  meno  ne  parlava,  tanto  piu  ci  pensava.  Quante  vele 
al  giorno  F immagine  di  quella  donna  veniva  a cacciarsi  d’improvviso  neUa  sua 
mente,  e si  piantava  U,  o non  voleva  moversi!  Quante  volte  avrebbe  desiderato  ^ 
vedersela  dinanzi  viva  e reale,  piuttosto  che  averla  sempre  fissa  nel  pensiero,  piut- 
tosto che  dover  trovarsi  giorno  e notte,  in  compagnia  di  quella  forma  vana,  terri- 
bHe,  impassibile!  Quanto  volte  avrebbe  voluto  sentir  davvero  la  voce  di  colei  qua- 
lunque cosa  avesse  potuto  minacciare,  piuttosto  che  aver  sempre  neU  intimo  dell  orec- 
chio mentale  il  susurro  fantastico  di  quella  stessa  voce,  e sentirne  parole  ripetute 
con  una  pertinacia,  con  un’  insistenza  infaticahile,  che  nessuna  persona  vivente  non 

Era  scorso  circa  un  anno  dopo  quel  fatto , quando  Lucia  fu  presentata  alla  si- 
gnora, ed  ebbe  con  lei  quel  colloquio  al  quale  siamo  rimasti  col  racconto.  La  si- 
gnora moltiplicava  lo  domande  intorno  alla  persecuzione  di  don  Bodrigo,  e entrava 
in  certi  particolari,  con  mia  intrepidezza,  che  riuscì  e doveva  riuscire  piu  che  nuova 
a Lucia,  la  quale  non  aveva  mai  pensato  che  la  curiosità  delle  monache  potesse 
esercitarsi  intorno  a simili  argomenti.  I giudizi  poi  che  quella  frammischiava 
F interrogazioni,  o che  lasciava  trasparire,  non  eran  mono  strani.  Pareva  quasi  che 
ridesse  del  gran  ribrezzo  che  Lucia  aveva  sempre  avuto  di  quel  signore,  e doman- 
dava se  era  un  mostro,  da  far  tanta  paura;  pareva  quasi  che  avrebbe  trovato  ir- 
ragionevole e sciocca  la  ritrosìa  della  giovine,  se  non  avesse  avuto  per  rapone  la 
nreferenza  data  a Eenzo.  E su  questo  pure  s’avanzava  a domande , che  facevano 
stupire  e arrossire  F interrogata.  Avvedendosi  poi  di  aver  troppo  lasciata  correr  la 
lingua  dietro  agli  svagamenti  del  cervello,  cercò  di  correggere  e d’ interpretare  m 
meglio  quelle  sue  ciarle;  ma  non  potè  fare  che  a Lucia  non  ne  i imanesse  uno  s u 
pore  dispiacevole,  e come  mi  confuso  spavento.  E appena  potè  trovarsi  sola  con  a 
madre,  so  n’  apri  con  lei;  ma  Agnese,  come  più  esperta,  sciolse,  con  poche  parole, 
tutti  que’ dubbi,  e spiegò  tutto  il  mistero.  « Non  te  ne  far  maravigUa,  » disse: 

» quando  avrai  conosciuto  il  mondo  quanto  me,  vedrai  che  non  son  cose  da  farsene 
maraviglia.  I signori,  dii  più,  chi  meno,  chi  per  un  verso,  chi  per  un  altro , han 
tutti  un  po'  dei  matto.  Convieii  lasciarli  dire,  principalmente  quando  s La  bisogno 
di  loro;  far  vista  d’ ascoltarli  sul  serio,  come  se  dicessero  delle  cose  giuste.  Hai 
sentito  come  m’iia  dato  sulla  voce,  come  se  avessi  detto  qualche  gran  sproposito? 

10  non  me  ne  son  fatta  caso  punto.  Son  tutti  cosi.  E con  tutto  ciò  sia  ringraziato 

11  cielo,  che  nare  che  questa  signora  t’  abbia  preso  a ben  volere,  e voglia  proteg- 
gerci davvero.  Del  resto,  se  camperai,  figliuola  mia,  e se  t’ accaderà  ancora  d aver 
che  fare  con  de’  signori,  no  sentirai,  ne  sentirai,  no  sentirai.  » 

H desiderio  d’obbligare  il  nadrc  guardiano,  la  compiacenza  di  proteggere,  il  pen- 
siero del  buon  concetto  che  poteva  fruttare  la  protezione  impiegata  così  santamente, 
una  certa  incUnazione  per  Lucia,  e anche  nn  certo  sollievo  nel  far  del  bene  a una 
creatura  innocente,  nel  soccorrere  e consolare  oppressi,  avevan  realmente  disposta 
la  signora  a prendersi  a petto  la  sorte  delle  due  povero  fuggitive.  A sua  nclnesta, 
e a suo  riguardo,  furono  alloggiato  nel  quartiere  della  fattoressa  attiguo  al  chiostro, 
e trattate  come  so  fossero  addetto  al- servizio  del  monastero.  La  madre  e la  figba 
sì  rallegravano  insieme  d’aver  trovato  cosi  presto  un  asilo  sicuro  e onorato.  Ali ob- 
ber  anche  avuto  molto  piacere  di  rimanervi  ignorate  da  ogni  persona;  ma  la  cosa 
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non  era  facile  in  un  monastero;  tanto  più  che  c’era  un  uomo  troppo  premuroso 
d’  aver  notizie  d’  una  di  loro,  e nell’  animo  del  quale,  alla  passione  e alla  picca  di 
prima,  s’  era  aggiunta  anche  la  stizza  d’essere  stato  prevenuto  e deluso.  E noi,  la- 
sciando le  donne  nel  loro  ricovero,  torneremo  al  palazzotto  di  costui,  nell’  ora  in 
cui  stava  attendendo  1’  esito  della  sua  scellerata  spedizione. 
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Come  un  branco  di  segugi,  dopo  avere  inseguita  invano  una  lepre,  tornano  mor- 
tificati verso  il  padrone;  co’ musi  bassi,  e con  le  code  ciondoloni,  così,  in  quella 
scompigliata  notte,  tornavano  i bravi  al  palazzotto  di  don  Eodrigo.  Egli  camminava 
innanzi  e indietro,  al  buio,  per  una  stanzaccia  disabitata  dell’  ultimo  piano,  che 
rispondeva  sulla  spianata.  Ogni  tanto  si  fermava,  tendeva  l’orecchio,  guardava  dalle 
fessure  dell’  imposte  intarlate,  pieno  d’ impazienza  e non  privo  d’ inquietudine,  non 
solo  per  1'  incertezza  della  riuscita,  ma  anche  per  le  conseguenze  possibili;  perchè 
era  la  più  grossa  e la  più  arrischiata  a cui  il  brav’  uomo  avesse  ancor  messo  mano. 
S’  andava  2>erò  rassicurando  col  pensiero  delle  precauzioni  prese  per  distrugger  gli 
indizi,  se  non  i sospetti.  — Li  quanto  ai  sospetti,  — pensava  — me  ne  rido. 
Vorrei  un  po’  sapere  chi  sarà  quel  voglioso  che  venga  quassù  a veder  se  c’  è o non 
c’è  una  ragazza.  Venga,  venga  quel  tanghero,  che  sarà  ben  ricevuto.  Venga  il 
frate,  venga.  La  vecchia?  Vada  a Bergamo  la  vecchia.  La  giustizia?  Poh  la  giu- 
stizia! Il  podestà  non  è un  ragazzo,  nè  un  matto.  E a Milano?  Chi  si  cura  di  co- 
storo a Milano?  Chi  gli  darebbe  retta?  Chi  sa  che  ci  siano?  Son  come  gente  per- 
duta sulla  terra  ; non  hanno  nè  anche  un  padrone  ; gente  di  nessuno.  Via , via , 
niente  paura.  Come  rimarrà  Attilio,  domattina!  Vedrà,  vedrà  s’ io  fo  ciarle  o fatti. 

E poi se  mai  nascesse  qualche  imbroglio.  . . . che  so  io?  qualche  nemico  che 

volesse  cogliere  quest’occasione anche  Attilio  saprà  consigliarmi:  c’è  impe- 

gnato l’onore  di  tutto  il  parentado.  — Ma  il  pensiero  sul  quale  si  fermava  di  più, 
perchè  in  esso  trovava  insieme  un  acquietamento  de’  dubbi,  e un  pascolo  alla  pas- 
sion  principale,  era  il  pensiero  delie  lusinghe,  delle  j)romesse  che  adoprerebbe  per 
abbonire  Lucia.  — Avrà  tanta  paura  di  trovarsi  qui  sola,  in  mezzo  a costoro,  a 
queste  facce  che il  viso  più  umano  qui  son  io,  per  bacco che  dovrà  ri- 

correre a me,  toccherà  a lei  a pregare  ; e se  prega ....  — 

Mentre  fa  questi  bei  conti,  sente  un  calpestìo,  va  alla  finestra,  apro  un  poco,  fa 
capolino;  son  loro.  — E la  bussola?  Diavolo!  dov’ è la  bussola?  Tre,  cinque,  otto: 
ci  sono  tutti;  c’è  anche  il  Griso;  la  bussola  non  c’è;  diavolo!  diavolo!  il  Griso 
me  ne  renderà  conto.  — 

Entrati  che  furono,  il  Griso  posò  in  un  angolo  d’  una  stanza  terrena  il  suo  bor- 
done, posò  il  cappellaccio  e il  sanroccliino,  e,  come  richiedeva  la  sua  carica,  che 
in  quel  momento  iiessuno  gl’ invidiava,  salì  a render  quel  conto  a don  Rodrigo. 
Questo  r aspettava  in  cima  alla  scala;  o vistolo  apparire  con  quella  goifa  o sgua- 
iata jmesenza  del  birbone  deluso,  « ebbene,  » gli  disse,  o gli  gridò:  « signore 
spaccone,  signor  capitano,  signor  lasdfareame  ? » 

« L’  ò dura,  » rispose  il  Griso,  restando  con  un  piede  sul  primo  scalino,  « 1’  è 
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dura  di  ricsTor  de’  rimproveri,  dopo  aver  lavorato  fodolmente,  e cercato  di  fare  il 


proprio  dovere,  e arrischiata  anche  la  pelle.  » 

• « Com’  è andata?  Sentiremo,  sentiremo,  » disse  don  Eodrigo,  e s’  avviò  verso  la 
sua  camera,,  dove  il  Griso  lo  seguì,  e fece  subito  la  relazione  di  ciò  che  aveva  di- 
sposto' fatto,  veduto  e non  veduto,  sentito,  temuto,  riparato;  e la  foce  con  quel- 
Tordine  e con  quella  confusione,  con  quella  dubbiezza  e con  quello  sbalardimonto,  che 
dovevano  per  forza  regnare  insieme  nelle  sue  idee.  _ 

« Tu  non  hai  torto,  e ti  sei  portato  bene,  » disse  don  Eodrigo:  « hai  fatto 
quello  che  si  poteva;  ma....  ma,  che  sotto  questo  tetto  ci  fosse  una  spia!  Se  ;C’ è, 
se  lo  arrivo  a scoprire,  e lo  scopriremo  se  c’  è,  te  V accomodo  io  ; ti  so  dir  io,  Griso, 
che  lo  concio  per  il  dì  delle  feste.  » 

« Anche  a me,  signore,  » disse  il  Griso,  « è passato  per  la  mente  un  ta^  so- 
spetto : e se  fosse  vero , se  si  venisse  a scoprire  un  birbone  di  questa  sorte,  il  signor 
padrone  lo  deve  metter  nelle  mie  mani.  Uno  che  si  fosse  preso  il  divertimento  di 
farmi  passare  una  notte  come  questa!  toccherebbe  a me  a pagarb.  Però,  da  vane 
cose  m’  è parso  di  poter  rilevare  che  ci  dev’  essere  qualche  altro  intrigo,  che  per 
ora  non  si  può  capire.  Domani,  signore,  se  ne  verrà  in  chiaro.  » 

« Eon  siete  stati  riconosciuti  almeno?  » 

D Griso  rispose  che  sperava  di  no  ; e la  conclusione  del  discorso  fu  che  don 
Eodrigo  gli  ordinò,  per  il  giorno  dopo,  tre  cose  che  colui  avrebbe  saputo  ben  pen- 
sare anche  da  sè.  Spedire  la  mattina  presto  due  uomini  a fare  ^ al  console  quella 
tale  intimazione,  che  fu  poi  fatta,  come  abbiam  veduto;  due  altri  al  casolare  a fai 
la  ronda,  per  tenerne  lontano  ogni  ozioso  che  vi  capitasse,  e sottrarre^a  ogni  sguardo 
la  bussola  fino  alla  notte  prossima,  in  cui  si  manderebbe  a prenderla;  giacché  per 
allora  non  conveniva  fare  altri  movimenti  da  dar  sospetto;  andar  poi  lui,  e^  man- 
dare anche  altri,  de’  più  disinvolti  e di  buona  testa,  a mescolarsi  con  la  gente,  per 
scovar  qualcosa  intorno  all’ imbroglio  di  quella  notte.  Dati  tali  ordini,  don  Eodiigo 
se  n’  andò  a dormire,  e ci  lasciò  andare  anche  il  Griso,  congedandolo  con  molte  lodi, 
dalle  quali  traspariva  evidentemente  l’ intenzione  di  risarcirlo  dogli  improperi  preci 
pitosi  coi  quali  lo  aveva  accolto. 

« Ya  a dormire,  povero  Griso,  che  tu  ne  devi  aver  bisogno.  Povero  Griso!  In  fac- 
cende tutto  il  giorno,  in  faccende  mezza  la  notte,  senza  contare  il  pericolo  di  ca- 
dere sotto  1’  unghie  de’  villani,  o di  buscarti  una  taglia  por  rapto  di  donna  he- 
nesta,  per  giunta  dr  quelle  che  hai  già  addosso;  e poi  esser  ricevuto  in  quella  ma- 
niera! Ma!  così  pagano  spesso  gli  uomini.  Tu  hai  però  potuto  vedere,  in  questa 
circostanza,  che  qualche  volta  la  giustizia,  se  non  arriva  alla  prima,  arriva,  o presto 
0 tardi,  anche  in  questo  mondo.  Ya  a dormire  per  ora:  che  un  giorno  a^mai  forse 
a somministrarcere  un’  altra  prova,  e piu  notabile  di  questa. 

La  mattina  seguente,  il  Griso  era  fuori  di  nuovo  hi  faccende,  quando  don  Eo- 
drigo s’  alzò.  Questo  cercò  subito  del  conte  Attilio,  il  quale  , vedendolo  spuntare, 
fece  un  viso  e un  atto  canzonatorio,  e gli  gridò  « san  Martino!  », 

« Mon  so  cosa  vi  dire,  » rispose  don  Eodrigo,  arrivandogli  accanto:  « pagherò 
la  scommossa;  ma  non  è questo  quel  che  più  mi  scotta.  Non  v’avevo  detto  nulla, 
perchè,  lo  confesso,  pensavo  di  farvi  rimanere  stamattina.  Ma....  basta,  ora  vi  rac- 
conterò tutto.  » ■ n • A 

« Ci  ha  messo  uno  zampino  quel  frate  in  quest’  affare,  » disse  il  cugino,  dopo 

aver  sentito  tutto,  con  più  serietà  che  non  si  sarebbe  aspettato  da  un  corvello  così 
balzano.  « Quel  frate,  » continuò,  « con  quel  suo  fare  di  gatta  morta,  e con  quelle 
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sne  proposizioni  sciocche,  io  l’ ho  ner  un  clirittone,  e per  un  impiccione.  E voi  non 
vi  siete  fidato,  di  me,  non,  m’  avete  mai  detto  chiaro  cosa  sia  venu.to  qui  a impastoc- 
chiarvi r altro  giorno.  » Pon  Eodrigo  riferì  il  dialogo.  «E  voi  avete  avuto  tanta  soffe- 
renza? » esclamò  il  conte  Attilio:  « e T avete  lasciato  andare  com’era  Axmuto?  » 

« Che  volevate  ch’io  mi  tirassi  addosso  tutti  i cappuccini  d’Italia?  » 

« Non  so,  » disse  il  conte  Attilio,,  « se,  in  quel  momento,  mi  sarei  ricordato  che 
ci  fossero  al  mondo  altri  cappuccini  che  quel  temerario  birbante;  ma  via,  anche 
nelle  regole  della  prudenza,  manca  la  maniera  di  prendersi  soddisfazione  anche  di 
un  cappuccino?  Bisogna  saper  raddoppiare  a tempo  le  gentilezze  a tutto  il  corpo, 
e allora  si  può  impunemente  dare  un  carico  di  bastonate  a un  membro.  Basta;  ha 
scansato  la  punizione  che  gli  stava  più  bene;  ma  lo  prendo  io  sotto  la  mia  prote- 
zione, e voglio  aver  la  consolazione  d’ insegnargli  come  si  parla  co’  pari  nostri.  » 

« Non  mi  fate  peggio.  » 

« Fidatevi  una  volta,  che  vi  servirò  da  parente  e da  amico.  » 

« Cosa  pensate  di  fare  ? » 

« Non  lo  so  ancora;  ma  lo  servirò  io  di  sicuro  il  frate.  Ci  penserò,  e...  il  signor 
conte  zio  del  Consiglio  segreto  è lui  che  mi  deve  fare  il  servizio.  Caro  signor  conte 
zio!  Quanto  mi  diverto  ogni  volta  che  lo  posso  far  lavorare  per  me,  un  politicone 
di  quel  calibro!  Doman  l’altro  sarò  a Milano,  e,  in  una  maniera  o in  un’altra,  il 
frate  sarà  servito.  » 

Venne  intanto  la  colazione,  la  quale  non  interruppe  il  discorso  d’  un  affare  di 
quell’importanza.  Il  conte  Attilio  ne  parlava  con  disinvoltura;  e,  sebbene  ci  pren- 
desse quella  parte  che  richiedeva  la  sua  amicizia  per  il  cugino,  e l’onore  del  nome 
comune,  secondo  le  jdee  che  aveva  d’  amicizia  e d’  onore,  pure  ogni  tanto  non  po- 
teva tenersi  di  non  rider  sotto  i baili,  di  quella  bella  riuscita.  Ma  don  Eodrigo, 
eh’  era  in  causa  propria,  e che,  credendo  di  far  quietamente  un  gran  colpo,  gli  era 
andato  fallito  con  fracasso,  era  agitato  da  passioni  più  gravi,  e distratto  da  pen- 
sieri più  fastidiosi.  « Di  belle  ciarle,  » diceva,  « faranno  questi  mascalzoni,  in  tutto 
il  contorno.  Ma  che  m’importa?  In  quanto  alla  giustizia,  me  ne  rido:  prove  non 
ce  n’è  ; quando  ce  ne  fosse,  me  ne  riderei  egualmente  : a buon  conto,  ho  fatto  sta- 
mattina avvertire  il  console  che  guardi  bene  di  non  far  deposizione  dell’  avvenuto.  Non 
ne  seguirebbe  nulla;  ma  le  ciarle,  quando  vanno  in  lungo,  mi  seccano.  È anche 
troppo  eh’  io  sia  stato  burlato  così  barbaramente.  » 

« Avete  fatto  benissimo,  » rispondeva  il  conto  Attilio.  « Codesto  vostro  podestà.... 
gran  caparbio,  gran  testa  vota,  gran  seccatore  d’un  podestà....  è poi  un  galantuomo, 
un  uomo  che  sa  il  suo  dovere;  e appunto  quando  s’ha  che  fare  con  persone  tali, 
bisogna  aver  più  riguardo  di  non  metterlo  in  impicci.  So  un  mascalzone  di  console 
fa  una  deposizione,  il  podestà,  per  quanto  sia  bene  intenzionato,  bisogna  puro  che..  » 
« Ma  voi,  X»  interruppe,  con  un'  po’  di  stizza.  Don  Eodrigo,  « voi  guastato  le  mie 
faccende,  con  quel  vostro  contraddirgli  in  tutto,  e dargli  sulla  voce,  e canzonarlo 
anche  all’occorrenza.  Che  diavolo,  che  un  podestà  non  possa  esser  bestia  e ostinato, 
quando  nei  rimanente  è un  galantuomo! 

« Sapete,  cugino,  » disse  guardandolo,  maravigliato,  il  conte  xVttilio,  « sapete, 
che  comincio  a credere  che  abbiate  un  po’ di  paura?  M prendete  sul  serio  anche 
il  podestà...  » 

« Via  via,  non  avete  detto  voi  stesso  che  bisogna  tenerlo  di  conto? 

« L’ho  detto:  e quando  si  tratta  ff’un  affare  serio,  vi  farò  vedere  che  non  sono 
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tiii  ragazzo.  Sapete  cosa  mi  basta  l’animo  di  far  per  voi?  Son  uomo  da  andar©  in 
persona  a far  visita  al  signor  podestà.  Ali!  Sarà  contento  dell  onore?  E son  uomo 
■da  lasciarlo  parlare  per  mozz’  ora  del  conte  duca,  e del  nostro  signor  castellano 
Epagnuolo,  e da  dargli  ragione  in  tutto,  anche  quando  ne  dirà  di  quelle  cosi  mas- 
siccio. Butterò  poi  là  qualche  parolina  sul  conte  zio  del  Consiglio  segreto:  e sapete 
•che  effetto  fanno  quelle  paroline  nell’orecchio  del  signor  podestà.  Alla  fin  do’  conti, 
ha  più  bisogno  lui  della  nostra  protezione,  che  voi  della  sua  condiscendenza.  Farò 
di  buono,  0 ci  anderò,  e ve  lo  lascorò  meglio  disposto  che  mai.  » 

Dopo  queste  e altre  simili  parole,  il  conte  Attilio  uscì  per  andare  a caccia;  e 
4on  Eodrigo  stette  aspettando  con  ansietà  il  ritorno  del  Griso.  Venne  costui  final- 
mente, sull’  ora  del  desinare,  a far  la  sua  relazione. 

Lo  scompiglio  di  quella  notte  era  stato  tanto  clamoroso,  la  sparizione  di  tre  per- 
:Sone  da  un  paesello  era  un  tal  avvenimento,  che  le  ricerche,  e per  premura,  e per 
curiosità,  dovevano  naturalmente  esser  molte  e calde  e insistenti  ; e dall’altra  parte, 
gl’  informati  di  qualche  cosa  eran  troppi,  per  andar  tutti  d accordo  a tacer  tutto. 
Perpetua  non  poteva  farsi  vedere  sull’  uscio,  che  non  fosse  tempestata  da  quello  o da 
queir  altro,  perchè  dicesse  chi  era  stato  a far  quella  gran  j3aura  al  suo  padrone:  e 
Perpetua,  ripensando  a tutto  le  circostanze  del  fatto,  e raccapezzandosi  finalmente 
<3h’  era  stata  infinocchiata  da  Agnese,  sentiva  tanta  rabbia  di  quella  perfidia,  che 
aveva  proprio  bisogno  d’  un  po’  di  sfogo.  Non  già  che  andasse  lamentandosi  col 
terzo  e col  quarto  della  maniera  tenuta  per  infinocchiar  lei:  su  questo  non  fiatava; 
ma  il  tiro  fatto  al  suo  povero  padrone  non  lo  poteva  passare  affatto  sotto  silenzio; 
« sopra  tutto,  che  un  tiro  tale  fosse  stato  concertato  e tentato  da  quel  giovine  dab- 
bene, da  quella  buona  vedova,  da  quella  madonnina  infilzata.  Don  Abbondio  poteva 
ben  comandarle  risolutamente,  e pregarla  cordialmente  che  stesse  zitta;  lei  poteva 
bene  ripetergli  che  non  faceva  bisogno  di  suggerirle  una  cosa  tanto  chiara  e tanto 
naturale;  certo  è che  un  così  gran  segreto  stava  nel  cuore  della  povera  donna, 
<^ome,  in  una  botte  vecchia  e mal  cerchiata,  un  vino  molto  giovine,  che  grilla,  e 
gorgoglia  e ribolle,  e,  se  non  manda  il  tappo  per  aria,  gli  geme  all’  intorno,  e vien 
fuori  in  ischiuma,  e trapela  tra  doga  e doga,  e gocciola  di  qua  e di  là,  tantoché 
uno  può  assaggiarlo,  e dire  a un  di  presso  che  vino  è.  Gervaso,  a cui  non  pareva 
vero  d’essere  una  volta  più  informato  degli  altri,  a cui  non  pareva  piccola  gloria 
1’  avere  avuta  una  gran  paura,  a cui,  per  aver  tenuto  di  mano  a una  cosa  che  puz- 
zava di  criminale,  pareva  d’  esser  diventato  un  uomo  come  gli  altri,  crepava  di 
vogha  di  vantarsene.  E quantunque  Tonio,  che  pensava  seriamente  all’inquisizioni 
e ai  processi  possibili  e al  conto  da  rendere,  gli  comandasse,  co’  pugni  sul  viso,  di 
non  dir  nulla  a nessuno,  pure  non  ci  fu  verso  di  soffocargli  in  bocca  ogni  parola. 
Del  resto  Tonio,  anche  lui,  dopo  essere  stato  quella  notte  fuor  di  casa  in  ora  in- 
solita, tornandovi,  con  un  passo  e con  un  sembiante  insolito,  e con  un’  agitazione 
d’animo  che  lo  disponeva  alla  sincerità,  non  potè  dissimulare  il  fatto  a sua  moglie; 
la  quale  non  era  muta.  Chi  parlò  meno,  fu  Menico;  perchè,  appena  ebbe  raccontata 
dì  genitori  la  storia  e il  motivo  della  sua  spedizione,  parve  a questi  una  cosa  cosi 
terribile  che  un  loro  figliuolo  avesse  avuto  parte  a buttare  all’  aria  un’  impresa  di 
don  Eodrigo,  che  quasi  quasi  non  lasciaron  finire  al  ragazzo  il  suo  racconto.  Gli 
fecero  poi  subito  i più  forti  e minacciosi  comandi  che  guardasse  bene  di  non  far 
neppure  un  cenno  di  nulla:  e la  mattina  seguente,  non  parendo  loro  d’ essersi  ab- 
bastanza assicurati,  risolvettero  di  tenerlo  chiuso  in  casa  per  quel  giorno,  e per 
qualche  altro  ancora.  Ma  che?  essi  medesimi  poi,  chiacchierando  con  la  gente  del 
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paese,  e senza  voler  mostrar  di  saperne  più  di  loro,  quando  si  veniva  a quel  punto 
oscuro  della  fuga  de’  nostri  tre  poveretti,  e del  come,  e del  perchè,  e del  dove,  ag- 
giungevano; come  cosa  conosciuta,  che  s’  eran  rifugiati  a Pescarenico.  Così  anche 
questa  circostanza  entrò  ne’  discorsi  comuni. 

Con  tutti  questi  brani  di  notizie,  messi  poi  insieme  e uniti  come  s’ usa,  e con 
la  frangia  che  ci  s’attacca  naturalmente  nel  cucire,  c’era  da  fare  una  storia  d’una 
certezza  e d’ una  chiarezza  tale,  da  esserne  pago  ogni  intelletto  più  critico.  Ma 
quella  invasion  de’  bravi,  accidente  troppo  grave  e troppo  rumoroso  per  esser  la- 
sciato fuori,  e del  quale  nessuno  aveva  una  conoscenza  un  po’  positiva,  quell’  ac- 
cidente era  ciò  che  imbrogliava  tutta  la  storia.  Si  mormorava  il  nome  di  don  Eo- 
drigo:  in  questo  andavan  tutti  d’accordo;  nel  resto  tutto  era  oscurità  e congetture 
diverse.  Si  parlava  molto  de’  due  bravacci  eh’  erano  stati  veduti  nella  strada,  sul 
far  della  sera,  e dell’altro  che  stava  sull’  uscio  deU’  osteria  ; ma  che  lume  si  poteva 
ricavare  da  questo  fatto  così  asciutto?  Si  domandava  bene  all’oste  chi  era  stato  da 
lui  la  sera  avanti;  ma  1’  oste,  a dargli  retta,  non  si  rammentava  neppure  se  avesse 
veduto  gente  quella  sera;  e badava  a dire  che  1’  osteria  è un  porto  di  mare.  Sopra 
tutto,  confondeva  le  teste,  e disordinava  le  congetture  quel  pellegrino  veduto  da 
Stefano  e da  Carlandrea,  quel  pellegrino  che  i malandrini  volevano  ammazzare,  e 
che  se  n’  era  andato  con  loro,  o che  essi  avevan  portato  via.  Cos’  era  venuto  a 
fare?  Era  un’anima  del  purgatorio,  comparsa  per  aiutar  le  donne;  era  un’anima 
dannata  d’  un  pellegrino  birbante  e impostore,  che  veniva  sempre  di  notte  a unirsi 
con  chi  facesse  di  quelle  che  lui  aveva  fatte  vivendo;  era  un  pellegrino  vivo  & 
Toro,  che  coloro  avevan  voluto  ammazzare,  per  timor  che  gridasse,  e destasse  il 
paese;  era  (vedete  un  po’  cosa  si  va  a pensare!)  uno  di  quegli  stessi  malandrini- 
travestito  da  pellegrino;  era  questo,  era  quello,  era  tante  cose,  che  tutta  la  saga- 
cità  e r esperienza  del  Griso  non  sarebbe  bastata  a scoprire  chi  fosse,  se  il  Griso 
avesse  dovuto  rilevar  questa  parte  della  storia  da’  discorsi  altrui.  Ma,  come  il  let- 
tore sa,  ciò  che  la  rendeva  imbrogliata  agli  altri,  era  appunto  il  più  chiaro  per 
lui:  servendosene  di  chiave  per  interpretare  le  altre  notizie  raccolte  da  lui  imme- 
diatamente, 0 col  mezzo  degli  esploratori  subordinati,  potè  di  tutto  comporne  per 
don  Eodrigo  una  relazione  bastantemente  distinta.  Si  chiuse  subito  con  lui,  e l’in- 
formò del  colpo  tentato  dai  poveri  sposi,  il  che  spiegava  naturalmente  la  casa 
trovala  vòta  e il  sonare  a martello,  senza  che  facesse  bisogno  di  supporre  che  in 
casa  ci  fosse  qualche  traditore,  come  dicevano  que’  due  galantuomini.  L’ informò 
della  fuga;  e anche  a questa  era  facile  trovarci  le  sue  ragioni:  il  timore  degli 

sposi  colti  in  fallo,  o qualche  avviso  dell’  invasione,  dato  loro  quand’era  scoperta,  e 

il  paese  tutto  a soqquadro.  Disse  finalmente  che  s’  eran  ricoverati  a Pescarenico  ; 
più  in  là  non  andava  la  sua  scienza.  Piacque  a Don  Eodrigo  1’  esser  certo  che 
nessuno  l’aveva  tradito,  e il  vedere  che  non  rimanevano  tracce  del  suo  fat^o;  ma 
fo  quella  una  rapida  e leggiera  compiacenza.  « Fuggiti  insieme  ! » gridò  : « in- 
sieme! E quel  frate  birbante!  Quel  frate!  » la  parola  gli  usciva  arrantolata  dalla 
gola,  e smozzicata  tra’  denti,  che  mordevano  il  dito  : il  suo  aspetto  era  brutto  come 

lo  suo  passioni.  « Quel  frate  me  la  pagherà.  Griso!  non  son  chi  sono voglio 

sapere,  voglio  trovare....  questa  sera,  voglio  saper  dove  sono.  Non  ho  pace.  A Pe- 
scarenico, subito  a sapere,  a vedere,  a trovare...  Quattro  scudi  subito,  e la  mia 

protezione  por  sempre.  Questa  sera  lo  voglio  sapere.  E quel  birbone  : quel 

frate!...  » 

D Griso  di  nuovo  in  campo;  o,  la  sera  di  quel  giorno  medesimo,  potè  riportare 
al  suo  degno  padrone  la  notizia  desiderata:  od  ecco  in  qual  maniera 
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♦ Una  delle  più  gran  consolazioni  di  questa  vita  è d'amicizia:  e una  delle^  conso- 
lazioni deir  amicizia  è quelTavere  a cui  confidare  un  segreto.  Ora,  gli  amici  non 
sono  a due  a due,  come  gU  sposi;  ognuno,  generalmente  pariando,  ne  ha  più 
d’uno:  il  die  forma  una  catena,  di  cui  nessuno  potrebbe  trovar  la  fine.  Quando 
dunque  un  amico  si  procura  quella  consolazione  di  deporre  un  segreto  nel  seno 
d’  un  altro,  dà  a costui  la  voglia  di  procurarsi  la  stessa  consolazione  anche  lui.  Lo 
prega,  è vero,  di  non  dir  nuUa  a nessuno;  e una  tal  condizione,  chi  la  prendesse 
nel^'senso  rigoroso  dello  parole,  troncherebbe  immediatamente  il  corso  delle  cons(^ 
lazioni.  Ma  la  pratica  generale  ha  voluto  che  obblighi  soltanto  a non  confidare  il 
segreto,  so  non  a chi  sia  un  amico  ugualmente  fidato,  e imponendogli  la  stessa 
condizione.  Così,  d’  amico  fidato  in  amico  fidato  , il  segreto  gira  e gira  per  quel- 
r immensa  catena,  tanto  che  arriva  all’  orecchio  di  colui  o di  coloro  a cui  il  primo 
che  ha  parlato  intendeva  appunto  di  non  lasciarlo  arrivar  mai.  Avrebbe  però  or- 
dinariamente a stare  un  gran  pezzo  in  cammino,  se  ognuno  non  avesse  che  due 
amici:  quello  che  gli  dice  e quello  a cui  ridice  la  cosa  da  tacersi.  Ma  ci  son  degli 
uomini  privilegiati  che  li  contano  a centinaia;  e quando  il  segreto  è venuto  a uno 
di  questi  uomini,  i giri  divengono  sì  rapidi  e sì  molteplici,  che  non  è più  possi- 
bile di  seguirne  la  traccia.  Il  nostro  autore  non  ha  potuto  accertarsi  per  quante 
bocche  fosse  passato  il  segreto  che  il  Griso  aveva  ordine  di  scovare  : il  fatto  sta 
che  il  buon  uomo  da  cui  erano  state  scortate  le  donne  a Monza,  tornando,  verso 
le  ventitré,  col  suo  baroccio,  a Pescarenico,  s’abbattè,  prima  d’arrivare  a casa,  in 
un  amico  fidato,  al  quale  raccontò,  in  gran  confidenza,  1 opera  buona  che  aveva 
fatta,  e il  rimanente;  e il  fatto  sta  che  il  Griso  potè,  due  ore  dopo,  coiTere  al  par 
lazzotto,  a riferire  a Don  Eodrigo  che  Lucia  e sua  madre  s’  eran  ricoverate  in  *un 
convento  di  Monza,  e che  Kenzo  aveva  seguitata  la  sua  strada  fino  a Milano. 

Don  Eodrigo  provò  una  scellerata  allegrezza  di  quella  separazione,  e sentì  rinà- 
scere un  po’  di  quella  scellerata  speranza  d’ arrivare  al  suo  intento.  Pensò  alla 
maniera  gra  parte  della  notte;  e s’  alzò  presto  con  due  disegni,  1 uno  stabilito, 
r altro  abbozzato.  D primo  era  di  spedire  immantinente  il  Griso  a Monza,  per 
aver  più  chiare  notizie  di  Lucia,  e sapere  se  ci  fosse  da  tentar  qualche  cosa.  Fece 
dunque  chiamar  subito  quel  suo  fedele,  gfi  mise  in  mano  i quattro  scudi,  lo  lodò 
di  nuovo  dell’  abilità  con  cui  gli  aveva  guadagnati,  e gli  diede  1’  ordine  che  aveva 
, premeditato. 

« Signore...  » disse,  tentennando,  il  Griso. 

« Che?  non  ho  io  parlato  chiaro?  » 

« Se  potesse  mandar  qualchedun  altro...  » 

« Come?  » 

«Signore  illustrissimo,  io  son  pronto  a metterci  la  pelle  per  il  mio  padrone; 
è il  mio  dovere;  ma  so  anche  che  lei  non  vuole  arrischiar  troppo  la  vita  de’  suoi 
sudditi.  » 

« Ebbene?  » . 

«Vossignoria  illustrissima  sa  bene  quelle  poche  taglie  ch’io  ho  addosso:  e...  Qui 
son  sotto  la  sua  protezione  ; siamo  una  brigata  ; il  signor  podestà  è amico  di  casa  ; 
i birri  mi  portai!  rispetto;  e anch’io...  è cosa  che  fa  poco  onore,  ma  per  viver 
quieto...  li  tratto  da  amici.  In  Milano  la  livrea  di  vossignoria  è conosciuta;  ma 
in  Monza...  ci  sono  conosciuto  io  invece.  E sa  vossignoria,  che,  non  fo  per  dire, 
chi  mi  potesse  consegnare  alla  giustizia,  o presentar  la  mia  testa,  farebbe  un  bel 
colpo?  Cento  Scudi  l’uno  sull’altro,  e la  facoltà  di  liberar  duo  banditi.  » 
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« Cile  diavolo!  » disse  Don  Eodrigo:  « tu  mi  riesci  ora  un  can  da  pagliaio  che 
ha  cuore  appena  d’  avventarsi  allo  gambe  di  chi  passa  sulla  porta,  guardandosi  in- 
dietro se  quei  di  casa  lo  spalleggiano,  e non  si  sento  d’allontanarsi!  » 

« Credo,  signor  padrone,  d’  aver  date  prove...  » 

« Dunque  ! » 

« Dunque,  » ripigliò  francamente  il  G-riso,  messo  così  al  punto,  « dunque  vos- 
signoria faccia  conto  ch’io  non  abbia  parlato:  cuor  di  leone,  gamba  di  lepre,  e son 
pronto  a partire.  » 

« E io  non  ho  detto  che  tu  vada  solo.  Piglia  con  te  un  paio  de’  meglio lo 

Sfregiato  e il  Tira-dritto;  e va  di  buon  animo,  e sii  il  Griso.  Che  diavolo!  Tre 
figure  come  le  vostre,  e che  vanno  per  i fatti  loro,  chi  vuoi  che  non  sia  contento 
di  lasciarle  passare  ? Bisognerebbe  che  a’  birri  di  Monza  fosso  ben  venuta  a noia 
la  vita,  per  metterla  su  contro  cento  scudi  a un  gioco  così  rischioso.  E poi,  e poi, 
non  credo  d’  esser  così  sconosciuto  da  quelle  parti,  che  la  qualità  di  mio  servitore 
non  ci  si  conti  per  nulla.  » 

Svergognato  così  un  poco  il  Griso,  gli  diede  poi  più  ampie  e particolari  istru- 
zioni. D Griso  prese  i due  compagni,  e partì  con  faccia  allegra  e baldanzosa,  ma 
bestemmiando  in  cuor  suo  Monza  e le  taglie  e le  donne  e i capricci  de’  padroni;  e 
camminava  come  il  lupo,  che,  spinto  dalla  fame,  col  ventre  raggrinzato,  e con  le 
costole  che  gli  si  potrebber  contare,  scende  da’  suoi  monti,  dove  non  c’è  che  neve, 
s’  avanza  sospettosamente  nel  piano,  si  ferma  ogni  tanto,  con  una  zampa  sospesa, 
dimenando  la  coda  spelacchiata. 


Leva  il  muso,  odorando  il  vento  infido, 

se  mai  gli  porti  odore  d’  uomo  o di  ferro,  rizza  gli  orecchi  acuti,  e gira  due  occhi 
sanguigni,  da  cui  traluce  insieme  l’ardore  della  preda,  e il  terrore  della  caccia.  Del 
rimanente,  quel  bel  verso,  chi  volesse  saper  donde  venga,  è tratto  da  una  diavo- 
leria inedita  di  crociate  e di  lombardi,  che  presto  non  sarà  più  inedita,  e farà  un 
bel  rumore;  e io  l’ho  preso,  perchè  mi  veniva  in  taglio;  e dico  dove,  per  non 
farmi  bello  della  roba  altrui:  che  qualcheduno  non  pensasse  che  sia  una  mia 

astuzia  per  far  sapere  che  1’  autore  di  quella  diavoleria  ed  io  siamo  come  fratelli,  e 

eh’  io  frugo  a piacer  mio  ne’  suoi  manoscritti. 

L’altra  cosa  che  premeva  a don  Eodrigo  ora  di  trovar  la  maniera  che  Eenzo 
non  potesse  più  tornar  con  Lucia,  ne  metter  piede  in  paese  ; e a questo  fine,  mac- 
cliiriava  di  fare  sparger  voci  di  minacce  e d’ insidie,  che,  venendogli  all’  orecchio, 
per  mezzo  di  qualche  amico,  gli  facessero  passar  la  voglia  di  tornar  da  quelle 
parti.  Pensava  però  che  la  più  sicura  sarebbe  se  si  potesse  farlo  sfrattar  dallo 
stato:  e per  riuscire  in  questo,  vedeva  che  più  della  forza  gli  avrebbe  potuto  ser- 
vir la  giustizia.  Si  poteva,  per  esempio,  dare  un  po’  di  coloro  al  tentativo  fatto 
nella  casa  parrocchiale,  dipingerlo  come  un’  aggressione,  un  atto  sedizioso,  e,  per 
mozzo  del  dottore,  faro  intendere  al  podestà  eh’  era  il  caso  di  spedir  contro  Eenzo 
una  buona  cattura.  Ma  pensò  che  non  conveniva  a lui  di  rimestar  quella  brutta 

faccenda;  e senza  star  altro  a lambiccarsi  il  cervello,  si  risolvette  d’ aprirsi  col 

dottor  Azzecca-garbugli,  quanto  era  necessario  per  fargli  comprendere  il  suo  desi- 
derio. — Le  gride  son  tante  ! — pensava  : — e il  dottoro  non  è un’oca  : qualcosa 
che  fiiccia  al  caso  mio  saprà  trovare,  qualche  garbuglio  da  azzeccare  a quel  villa- 
naccio;  altrimenti  gli  muto  nome.  — Ma  (come  vanno  alle  volto  le  cose  di  questo 
mondo  :)  intanto  che  colui  pensava  al  dottore,  come  all’  uomo  più  abile  a servirlo. 
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m questo,  unaltr’uomo  l’uomo,  che  nessuno  s’ immaginerebbe,  Renzo  medesimo,  per 
dirla,  lavorava  di  cuore  a servirlo,  in  un  modo  più  certo  e piu  spedito  di  tutti 
anelli  che  il  dottore  avrebbe  mai  saputi  trovare.  , , , . 

Ho  visto  più  volte  un  caro  fanciullo,  vispo,  per  dire  il  vero,  più  del  bisogno,  ma 
che,  a tutti  i seguab,  mostra  di  voler  riuscire  un  galantuomo;  1’  ho  visto,  dico,  piu 
volte  affaccendato  suUa  sera  a mandare  al  coperto  un  suo  gregge  di  Porcelhm 
d’india,  che  avea  lasciati  scorrere  Mberi  il  giorno,  in  un  giardinetto.  Avre  » 
voluto  fargU  andar  tutti  insieme  al  covile;  ma  era  fatica  buttata:  uno  si  sbandava 
a detra,  e mentre  il  piccolo  pastore  correva  per  cacciarlo  nel  branco,  un  altro,  due 
tre  ne  uscivano  a sinistra,  da  ogni  parte.  Dimodoché,  dopo  essersi  un  po  impa- 
zientito, s’adattava  al  loro  gonio,  spingeva  prima  dentro  quelli  eh  eran  piu  vicim 
all’  uscio,  poi  andava  a prender  gU  altri,  a uno,  a due,  a tre,  come  gli  riusciva 
Un  gioco  simile  ci  convien  fare  co’  nostri  personaggi:  ricoverata  Lucia,  siam  corsi 
a Don  Rodrigo;  e ora  lo  dobbiamo  abbandonare,  per  andar  dietro  a Renzo,  che 

avevam  perduto  di  vista.  , 

Dopo  la  separazione  dolorosa  che  abbiam  raccontata,  camminava  Renzo  da  Monza 
verso  Milano,  in  quello  stato  d’animo  che  ognuno  può  immaginarsi  facilmente.  Ab- 
bandonar la  casa,  tralasciare  il  mestiere,  e quel  eh’  era  più  di  tutto,  aUontanarsi 
da  Lucia,  trovarsi  sur  una  strada,  senza  saper  dove  adderebbe  a posarsi;  e tutta 
per  causa  di  quel  birbone!  Quando  si  tratteneva  col  pensieso  suU  una  o suU  altra 
di  queste  cose,  s’ ingolfava  tutto  nella  rabbia,  e nel  desiderio  della  vendetta  ma 
gU  tornava  poi  in  mente  queUa  preghiera  che  aveva  recitata  anche  lui  col  suo- 
buon  frate,  nella  chiesa  di  Pescarenico;  e si  ravvedeva:  gli  si  risveghava  ancora 
la  stizza;  ma  vedendo  un’immagine  sul  muro,  si  levava  il  cappello,  e si  fermava 
un  momento  a pregar  di  nuovo:  tanto  che,  in  quel  viaggio,  ebbe  ammazzato  in 
cuor  suo  Don  Rodrigo,  e risuscitatolo,  almeno  venti  volte.  La  strada  era  allora  tutta 
sepolta  tra  duo  alte  rive,  fangosa,  sassosa,  solcata  da  rotaie  profonde,  che,  dopo 
una  pioggia  divenivan  rigagnoU;  e in  certe  parti  più  basse,  s allagava  tutta,  che. 
si  sarebbe  potuto  andarci  in  barca.  A que’  passi,  un  piccol  sentiero  erto,  a scalmi, 
sulla  riva,  indicava  che  altri  passeggieri  s’  eran  fatta  una  strada  ne  campi.  Renzo, 
saUto  per  un  di  que’  valichi  sul  terreno  più  elevato,  vide_  quella  gran  macchina 
del  Duomo  sola  sul  piano,  come  se,  non  di  mezzo  a una  citta,  ma  sorgesse  in  un 
deserto;  e si  fermò  su  due  piedi,  dimenticando  tutti  i suoi  guai,  a contemplale- 
anche  da  lontano  quell’ottava  maraviglia,  di  cui  aveva  tanto  sentito  parlare  fin  da 
bambino.  Ma  dopo  qualche  momento,  voltandosi  indietro,  vide  all  orizzonte,  quella 
cresta  frastagUata  di  montagne,  vide  distinto  e alto  tra  queUo  il  suo  Resegone,  sì 
sentì  tutto  rimescolare  U sangue,  stette  li  alquanto  a guardar  tristamente  da  quel.a 
parte,  poi  tristamente  si  voltò,  e seguitò  la  sua  strada.  A poco  a poco  comincio 
poi  a scoprir  campanili  e torri  e cupole  e tetti;  scese  allora  neUa  strada  cam- 
minò ancora  qualche  tempo,  e quando  s’accorse  d’  esser  ben  vicino  alla  città,  s ac- 
costò a un  viandante,  e,  inchinatolo,  con  tutto  quel  garbo  che  seppe,  gh  disse;  . ui 
grazia,  quel  signore,  > 

« Che  volete,  bravo  giovine?  » , ^ i 

. Saprebbe  insegnarmi  la  strada  più  corta,  per  andare  al  convento  de  cappuc- 

Cini  dove  sta  il  padre  Bonaventura?  » 

L’uomo  a cui  Renzo  s’indirizzava,  era  un  agiato  abitante  del  contorno,  c''®’ ad- 
dato queUa  mattina  a iOlano,  per  certi  suoi  affari,  se  ne  tornava,  senza  a™r  fat  o 
nuUa,  in  gran  fi-otta,  chè  non  vedova  l’ora  di  trovarsi, a casa,  e airebbe  fa.  o 
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lentieri  di  meno  di  quella  fermata.  Con  tutto  ciò,  senza  dar  segno  d’ impazienza, 
rispose  molto  gentilmente:  « Figliuol  caro,  de’ conventi  ce  n’ è piu  d’uno:  bisogne^ 
rebbe  che  mi  sapeste  dir  più  chiaro  quale  è quello  che  voi  cercate.  » Eenzo  allora 
ai  levò  di  seno  la  lettera  del  padre  Cristoforo,  e la  fece  vedere  a quel  signore,  il 
quale,  lettovi:  porta  orientale,  gliela  rendette  dicendo:  siete  fortunato,  bravo  gio- 
■vine;  il  convento  che  ceicate  è poco  lontano  di  qui.  Prendete  per  questa  viottola 
a mancina:  è una  scorciatoia:  in  pochi  minuti  arriverete  a una  cantonata  d’  una 
fabbrica  lunga  e bassa  : è il  lazzaretto  ; costeggiate  il  fossato  che  lo  circonda,  0 
riuscirete  a porta  orientale.  Entrate,  e,  dopo  tre  0 quattrocento  passi,  vedrete  una 
piazzetta  con  de’ begli  olmi:  là  è il  convento:  non  potete  sbagliare.  Dio  v’assista 
bravo  giovine.  » E,  accompagnando  l’ ultime  parole  con  un  gesto  grazioso  della 
mano,  se  n andò.  Eenzo  rimase  stupefatto  e edificato  della  buona  maniera  de’  cit- 
tadini verso  la  gente  di  campagna;  e non  sapeva  ch’era  un  giorno  fuor  dell’ or di- 
ìiaiio,  un  giorno  in  cui  le  cappe  s inchinavano  ai  farsetti.  Fece  la  strada  che  gli 
era  stata  insegnata,  e si  trovò  a porta  orientale.  Non  bisogna  però  che,  a questo 
nome,  il  lettore  si  lasci  correre  alla  fantasia  l’ immagini  che  ora  vi  sono  associate. 
Quando  Eenzo  entrò  per  quella  porta,  la  strada  al  di  fuori  non  andava  diritta  che 
per  tutta  la  lunghezza  del  lazzaretto;  poi  scorreva  serpeggiante  e stretta,  tra  due 
siepi.  La  porta  consisteva  in  due  pilastri,  con  sopra  una  tettoia,  per  riparare  i bat- 
tenti,  e da  una  pai  te,  una  casuccia  per  i gabellini.  I bastioni  scendevano  in  pen- 
dìo irregolare,  e il  terreno  era  una  superficie  aspra  e ineguale  di  rottami  e di  cocci 
buttati  là  a caso.  La  strada  che  s’  apriva  dinanzi  a chi  entrava  per  quella  porta, 
non  si  paragonerebbe  male  a quella  che  ora  si  presenta  a chi  entri  da  porta  Tosa! 
Un  fossatello  le  scorreva  nel  mezzo,  fino  a poca  distanza  daUa  porta,  e la  divideva 
così  in  due  stradette  tortuose,  ricoperte  di  polvere  e di  fango,  secondo  la  stagione. 
Al  punto  dov’  era,  e dov’  è tuttora  quella  viuzza  chiamata  di  Borghetto,  il  fossatello 
SI  perdeva  in  una  fogna.  Lì  c’era  una  colonna,  con  sopra  una  croce,  detta  di  san 
Dionigi;  a destra  e a sinistra,  erano  orti  cinti  di  siepe,  e,  ad  intervalU  casucce, 
abitate  per  lo  più  da  lavandai.  Eenzo  entra,  passa;  nessuno  de’  gabellini  gli  bada  : 
cosa  che  gli  parve  strana,  giacché,  da  que’  pochi  del  suo  paese  che  potevan  van* 
tarsi  d’ essere  stati  a Milano,  aveva  sentito  raccontar  cose  grosse  de’ frugamenti  e 
dell  interrogazioni  a cui  venivan  sottoposti  quelli  che  arrivavan  dalla  campagna. 
La  strada  era  deserta,  dimodoché,  se  non  avesse  sentito  un  ronzio  lontano  che  in- 
dicava un  gran  movimento,  gli  sarebbe  parso  d’  entrare  in  una  città  disabitata.  An- 
dando avanti,  senza  saper  cosa  si  pensare , vide  per  terra  certe  strisce  bianche  e 
:S0ffici,  come  di  neve;  ma  neve  non  poteva  essere;  che  non  viene  à strisce,  nè,  per 
il  solito,  in  quella  stagione.  Si  chinò  sur  una  di  quelle,  guardò,  toccò,  ’e  trovò 
eh’  era  farina.  - Grand’  abbondanza,  - disse  tra  sé,  - ci  dev’  essere  in  Milano, 
se  straziano  in  questa  maniera  la  grazia  di  Dio.  Ci  davan  poi  ad  intendere  che 
da  carestia  è per  tutto.  Ecco  come  fanno,  per  tener  quieta  la  povera  gente  di  cam. 
:pagna.  — Ma,  dopo  pochi  altri  passi,  arrivato  a fianco  della  colonna,  vide,  appiè 
di  queUa , qualcosa  di  più  strano;  vide  sugli  scalini  del  piedestallo  certe  cose 
sparse,  che  certamente  non  erari  ciottoli,  e so  fossero  state  sul  banco  d’ un  for- 
naio, non  si  sarebbe  esitato  un  momento  a chiamarli  pani.  Ma  Eenzo.  non  ardiva 
creder  così  presto  a’ suoi  occhi;  perchè,  diamine!  non  era  luogo  da  pani  quello  — 
Vedmmo  un  po’ che  aflàre  è questo,  - disse  ancora  tra  sé;  andò  verso  la  colonna, 

SI  chinò,  ne  raccolse  uno:  era  veramente  un  pan  tondo,  biancJiissirao,  di  quelH  che 
Itonzo  non  era  solito  mangiarne  che  ncdle  solennità.  - È pane  davvero!  - disse 
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ad  alta  voce;  tanta  era  la  sua  maraviglia:  — così  lo  seminano  m questo  paese . 
in  quest’anno?  e non  si  scomodano  neppure  per  raccoglierlo,  quando  cade.  Che  sia 
il  paese  di  cuccagna  questo?  — Dopo  dieci  miglia  di  strada  airaria  fresca  della 
mattina,  quel  pane,  insieme  con  la  maraviglia,  gli  risvegUò  Tappetato.  _ Lo 
piglio?  - deliberava  tra  sé;  - poh!  l’hanno  lasciato  qui  alla  discrezion  de  cani; 
tant’  è che  ne  goda  anche  un  cristiano.  Alla  fine  se  comparisce  il  padrone,  glie  o 
pagherò.  — Così  pensando,  si  mise  in  una  tasca  quello  che  aveva  ni  mano,  ne 
prese  un  secondo,  e lo  mise  nell’altra;  un  terzo,  e cominciò  a mangiare;  e si  rin- 
camminò, più  incerto  che  mai,  e desideroso  di  chiarirsi  che  stona  fosse  queUa.  Ap- 
pena mosso,  vide  spuntar  gente  che  veniva  dall’interno  della  ciUa,  e guardo  at- 
tentamente quelli  che  apparivano  i primi.  Erano  un  uomo,  una  donna  e,  qualche 
passo  iwUetro,  un  ragazzotto;  tutta  e tre  con  un  carico  addosso,  che  pareva  supe- 
riore alle  loro  forze,  e tutta  e tre  in  una  figura  strani.  I vestiti  o gli  stracci  in- 
farinati; infarinati  i visi,  e di  più  stravolti  e accesi;  e andavano,  non  solo  cuni,- 
per  il  peso,  ma  sopra  doglia,  come  se  gli  fossero  state  peste  Tossa.  L’uomo  reg- 
geva a stento  sulle  spalle  un  gran  sacco  di  farina,  il  quale,  bucato  qua  e la,  ne 
seminava  un  poco,  a ogni  intoppo,  a ogni  mossa  disequilibrata.  Ma  piu  sconcia 
era  la  figura  della  donna;  un  pancione  smisurato,  che  pareva  tenuto  a tatica  eia 
due  braccia  piegate;  come  una  peiitolaccia  a due  manichi,  e di  so^to  a que  pan 
cione  escivaii  due  gambe,  nude  fin  sopra  il  ginocchio,  che  venivano  innanzi  bar- 
collando. Eeiizo  guardò  più  attentamente,  e vide  che  quel  gran  corpo  era  la  so  - 
tana  che  la  donna  teneva  per  il  lembo,  con  dentro  farina  quanta  ce  ne  poteva, 
stare  o un  po’  di  più;  di  modochè,  quasi  a ogni  passo,  ne  volava  via  una  ventata. 

Il  ragazzotto  teneva  con  tutta  e due  le  mani  sul  capo  una  paniera  colma  di  pam; 
ma  per  aver  le  gambe  più  corte  de’  suoi  genitori,  rimaneva  a poco  a poco  imUetio, 
e,  aUuiigando  poi  il  passo  ogni  tanto,  per  raggiungerli,  la  paniera  perdeva  Tequi- 
librio,  e qualche  pane  cadeva. 

« Buttane  via  ancor  un  altro,  buono  a niente  che  sei,  » disse  la  madre,  di^ii- 
crnando  i denti  verso  il  ragazzo. 

«Io  non  li  butto  via,  cancan  da  se‘:  com* ho  a fare?  » rispose  queho.  ^ 

«Ilta  buon  per  te,  che  ho  le  mani  impicciate,  » riprese  la  donna,  dimenandoci 
pugni  come  se  desse  una  buona  scossa  al  povero  ragazzo;  e,  con  quel  monmemo 
fece  volar  via  più  farina,  di  quel  che  ci  sarebbe  voluto  per  farne  i due  pani  lasciati 
cadere  allora  dal  ragazzo.  « Via,  via,  » disse  Tuomo:  « torneremo  indietro  a rac- 
coglierli, 0 qualcheduno  li  raccoglierà.  Si  stenta  da  tanto  tempo:  ora  che  viene  un 

no”  d’abbondanza,  godiamola  in  santa  pace.  » . , • i 

Intanto  arrivava  altra  gente  dalla  porta;  e uno  di  questi,  accostauosi  alia  nonna, 

le  domandò’.  « dove  si  va  a prendere  il  pane?  » , _ . 

«Più  avanti,»  rispose  quella;  e quando  fiiron  lontani  dieci  passi,  soggmnso 
borbottando;  « questi  contadini  birboni  verranno  a spazzar  tutti  i forni  e tutti  i 

masrazzini,  e non  resterà  più  niente  per  noi.  » n v uuvn 

« Un  po’ por  uno,  tormento  che  sei,»  disse  il  manto:  «abbondanza,  ablo  - 

(ì  P 11 7 3 ' 

Da’quoste  e da  altrettali  cose  che  vedeva  e sentiva,  Renzo  cominciò  a racca- 
pezzarsi ch’era  arrivato  in  una  città  sollevata,  e che  quello  era  un  K>on.o  d.  ^i- 
quista,  vale  a dire  che  ognuno  pigliava,  a proporzione  della  voglia  e della  foi/.a 
Indo  busse  in  pagamento.  Per  quanto  noi  desideriamo  di  far  faro  buona  figlila  al 

. I...  (’j  ohbhcra  a diro  che  il  suo  primo  sen- 

jiostro  povc‘1’0  in  : : - u ni  c.  .< •• 
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timento  fu  di  piacere.  Aveva  così  poco  da  lodarsi  dell’  andamento  ordinario  delle 
-cose,  che  si  trovava  inclinato  ad  approvare  ciò  che  lo  mutasse  in  qualunque  ma- 
niera. E del  resto,  non  essendo  punto  un  uomo  superiore  al  suo  secolo,  viveva,  anche 
lui  in  queir  opinione  o in  quella  passione  comune,  che  la  scarsezza  del  pane  fosse 
cagionata  dagl’incettatori  e da’ fornai;  ed  era  disposto  a trovar  giusto  ogni  modo 
strappar  loro  dalle  mani  l’alimento  che  essi,  secondo  quell’opinione,  negavano 
•crudelmente  alla  fame  di  tutto  un  popolo.  Pure  si  propose  di  star  fuori  del  tumulto, 
•e  SI  rallegrò  d’ esser  diretto  a un  cappuccino,  che  gli  troverebbe  ricovero,  e gli  fa- 
rebbe da  padre.  Così  pensando,  e guardando  intanto  i nuovi  conquistatori  che  ve- 
nivano carichi  di  preda,  fece  quella  po’  di  strada  che  gli  rimaneva  per  arrivare  al 
convento. 

Dove  ora  sorge  quel  bel  palazzo,  con  quell’alto  loggiato,  c’era  allora  e c’èra  ancora 
non  son  molt  anni,  nna  piazzetta,  e in  fondo  a quella  la  chiesa  e il  convento  dei 
cappuccini,  con  quattro  grand’ olmi  davanti.  Noi  ci  rallegriamo,  non  senza  invidia, 
con  que’ nostri  lettori  che  non  han  visto  le  cose  in  quello  stato:  ciò  vuol  dire  che 
iion  molto  giovani , e non  hanno  avuto  tempo  di  far  molte  corbellerie.  Kenzo  andò 
diritto  alla  porta,  si  ripose  in  seno  il  mezzo  pane  che  gli  rimaneva,  levò  fuori  e 
tenne  preparata  in  mano  la  lettera,  e tirò  il  campanello.  S’ aprì  uno  sportellino  che 
^veva  una  grata,  e vi  comparve  la  faccia  del  frate  portinaio  a domandar  chi  era. 

« Uno  di  campagna,  che  porta  al  padre  Bonaventura  una  lettera  pressante  del 
padre  Cristoforo.  » 

« Date  qui,  » disse  il  portinaio,  mettendo  una  mano  alla  grata. 

« No,  no,  » disse  Kenzo:  «gliela  devo  consegnare  in  proprie  mani.  » 

•«  Non  è in  convento.  » 

« Mi  lasci  entrare  che  l’aspetterò.  » 

« Fate  a mio  modo,  » rispose  il  frate:  « andate  ad  aspettare  in  chiesa,  che  in* 
tanto  potrete  fare  un  po’  di  bene.  In  convento,  por  adesso  non  s’ entra.  » E dotto 
questo,  richiuse  lo  sportello.  Renzo  rimase  lì,  con  la  sua  lettera  in  mano.  Fece 
dieci  passi  verso  la  porta  della  chiesa,  per  seguire  il  consiglio  dei  portinaio;  ma 
poi  pensò  di  dar  prima  un’altra  occhiata  al  tumulto.  Attraversò  la  piazzetta,  si 
portò  sull’orlo  della  strada,  e si  fermò,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  a guar- 
dare a sinistra,  verso  l’interno  della  città,  dove  il  brulichìo  era  più  folto  e più 
rumoroso.  Il  vortice  attrasse  lo  spettatore.  — Andiamo  a vedere,  — disse  tra  sè; 
dirò  fuori  il  suo  mezzo  pano,  e sbocconcellando,  si  mosse  verso  quella  parto.  Intanto 
<jhe  s’incammina,  noi  racconteremo,  più  brevemente  che  sia  possibile,  le  cagioni  e 
il  principio  di  quello  sconvolgimento. 


CAPITOLO  xir. 


Era  quello  il  second  anno  di  raccolta  scarsa.  Nell’ antecedente  le  provvisioni  ri* 
raasto  degli  anni  addietro  avevan  supplito,  fino  a un  certo  segno,  al  diletto;  o la 
popolazione  era  giunta,  non  satolla  nè  alfamata,  ma,  corto,  adatto  sprovveduta,  alla 
mosse  del^  1628,  nel  quale  siamo  con  la  nostra  storia.  Ora,  questa  messo  tanto  de- 
siderata  riuscì  ancor  jiiù  misera  della  precedente,  in  parte  per  maggior  contrarietà 
delle  stagioni  (e  questo  non  solo  nel  milanese,  ma  in  un  buon  tratto  di  paese  cir- 
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convicino);  in  parto  per  colpa  degli  nomini.  Il  guasto  e lo  sperperio  della  guerra, 
di  quella  bella  guerra  di  cui  abbiamo  fatto  menzione  di  sopra,  era  tale,  che,  nella 
parte  dello  stato  più  vicina  ad  essa,  molti  poderi  più  delFordinario  rimanevano  in- 
Ui  6 abbandonati  da' cittadini,  i quali,  invece  di  procacciar  col  lavoro  pane  per 
Sè  e per  gli  altri,  eran  costretti  d’andare  ad  accattarlo  per  carità,*  Ho  detto:  pm 
dell’ordinario;  perchè  le  insopportabili  gravezze,  imiwste  con  una  cnpidigia  e con 
un’insensatezza  del  pari  sterminate,  la  condotta  abituale,  anche  in  piena  pace,  delle 
truppe  alloggiate  ne’ paesi,  condotta  che  i dolorosi  documenti  di  que’ tempi  ugua- 
gliano a quella  d’un  nemico  invasore,  altre  cagioni  che  non  è qui  il  luogo  di  men- 
tovare andavano  già  da  qualche  tempo  operando  lentamente  quel  tristo  effetto  in 
tutto  il  milanese:  le  circostanze  particolari  di  cui  ora  parliamo,  erano  come  una 
repentina  esacerbaziene  d’un  mal  cronico.  E quella  qualunque^  raccolta  non  era 
ancor  finita  di  riporre,  che  le  provvisioni  per  l’esercito,  e lo  sciupmio  che  sempre 
le  accompagna,  ci  fecero  un  tal  vóto,  che  la  penuria  si  fece  subito  senfare,  e con 
la  penuria  quel  suo  doloroso,  ma  salutevole  come  inevitabile  effetto,  il  rincaro. 

Ma  quando  questo  arriva  a un  certo  segno,  nasce  sempre  (o  almeno  è sempre 
nata  finora;  e se  ancora,  dopo  tanti  scritti  di  valentuomini,  pensate  in  quel  tempo!), 
nasce  un’opinione  ne’ molti,  che  non  ne  sia  cagione  la  scarsezza.  Si  dimentica  d a- 
verla  temuta,  predetta;  si  suppone  tutt’  a un  tratto  che  ci  sia  grano  abbastanza, 
a che  il  male  venga  dal  non  vendersene  abbastanza  per  il  consumo:  supposizioni 
che  non  stanno,  nè  in  cielo  nè  in  terra;  ma  che  lusingano  a un  tempo  la  collera 
e la  speranza.  Gl’incettatori  di  grano,  reali  o immaginari,  i possessori  di  terre, 
che  non  lo  vendevano  tutto  in  un  giorno,  i fornai  che  no  compravano,  tutti  coloro 
L somma  che  ne  avessero  o poco  o assai,  o che  avessero  il  nome  d averne,  a 
questi  si  dava  la  colpa  della  penuria  e del  rincaro,  questi  eiano  il  bersaglio  del 
lamento  universale,  Tabbominio  della  moltitudine  male  o ben  vestita  Si  diceva  di 
Turo  dov’ erano  i magazzini,  i grani,  colmi  traboccanti,  appuntellati;  s indicava 
numero  de’ succhi,  spropositato;  si  parlava  con  certezza  de  l immensa  quantità 
1 granaglie  che  veniva  spedita  segretamente  in  altri  paesi,  ne  quali  probabilmen  e 
a gridava,  con  altrettanta  sicurezza  e con  fremito  uguale,  che  le  granaglie  di  la 
venivano  a Milano.  S’imploravan  da’ magistrati  que’ provvedimenti  che  alla  mol- 
Xdine  paion  sempre,  o almeno  sono  sempre  parsi  finora,  così  giusti,  cosi  semplici, 
cosi  atti  a far  saltar  fuori  il  grano,  nascosto,  murato,  sepolto,  come  d‘“vano,  e a 
?rritornare  l’abbondanza.  I magistrati  qualche  cosa  facevano:  come  di  stabilire  ,1 
IzL  massimo  d’alcune  derrate,  d’intimar  pene  a chi  ricusasse  di  vendere,  e altri 
Si  di  quel  genere.  Siccome  perù  tutti  i provvedimenti  di  questo  mondo  per  quanto 
Siano  gajiardt  non  hanno  virtù  di  diminuire  il  bisogno  del  cibo,  ne  di  far  venire 
d^^rl  fuor  di  stagione;  e siccome  questi  in  ispecie  non  avevan  cortamente  quella 
Srarne  da  dove  ce  ne  potesse  essere  di  soprabbondanti;  cosi  il  male  durava  e 
cresceva  La  moltitudine  attribuiva  un  tale  effetto  alla  scaisezza  e alla  debolezza 
dÓ’  rTmedi,  e ne  sollecitava  ad  alte  grida  de’ più  generosi  e decisivi.  E per  sua 

sventura,  trovò  l’uomo  secondo  il  suo  cuore.  ^ , ;i 

Sl’assenza  del  governatore  don  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova,  che  comandava 
l’addio  di  Casale  del  Monferrato,  faceva  le  sue  veci  ni  Milano  il  gran  cancelliere 
SiTo  Ferrer,  pure  spagnolo.  Costui  vide,  e chi  non  l avrebbe  veduto?  che  1 es- 
il  pane  a un  prezzo  giusto,  è per  sè  una  cosa  molto  desiderabile;  e pensè  o 
OuTfÙ  lo  sbagUo,  che  un  sqo  ordine  bastasse  a produrla.  FissO  la  meta  (cosi  ehm- 
rn^o  qui  la  Liffa  in  materia  di  commestibili),  fisso  la  meta  del  pane  al  prezzo  che 
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sarebbe  stato  0 giusto,  se  il  grano  si  fosse  comunemente  venduto  trentatrè  lire  il 
moggio:  e si  vendeva  fino  a ottanta.  Fece  come  una  donna  stata  giovine,  die  pen- 
sasse a ringiovanire,  alterando  la  sua  fede  di  battesimo. 

Ordini  meno  insensati  e meno  iniqui  eran,  più  d’una  volta,  per  la  resistenza  delle 
coso  stesse,  rimasti  ineseguiti;  ma  all’esecuzione  di  questo  vegliava  la  moltitudine 
che,  vedendo  finalmente  convertito  in  legge  il  suo  desiderio,  non  avrebbe  sofferto 
che  fosse  per  celia.  Accorse  subito  ai  forni,  a chieder  pane  al  prezzo  tassato:  e lo 
chiese  con  quel  fare  di  risolutezza  e di  minaccia,  che  danno  la  passione,  la  forza 
e la  legge  riunite  insieme.  Se  i fornai  strillassero,  non  lo  domandato.  Intridere 
dimenare,  infornare  e sfornare  senza  posa;  perchè  il  popolo,  sentendo  in  confuso 
che  l’era  una  cosa  violenta,  assediava  i forni  di  continuo,  per  goder  quella  cuc- 
cagna fin  che  durava;  affacchinarsi,  dico,  e scalmanarsi  più  del  solito,  per  iscapi- 
tarci,  ognun  vede  che  bel  piacere  dovesse  essere.  Ma,  da  una  parte  i magistrati 
che  intimavan  pene,  dall’altra  il  popolo  che  voleva  esser  servito,  e,  punto  punto  che 
qualche  fornaio  indugiasse,  pressava  e brontolava,  con  quel  suo  vocione,  e minac- 
ciava una  di  quelle  sue  giustizie,  che  sono  delle  peggio  che  si  facciano  in  questo 
mondo  : non  c’era  redenzione,  bisognava  rimenare,  infornare,  sfornare  e vendere. 
Però,  a farli  continuare  in  quell’impresa  non  bastava  che  fosse  lor  comandato,  nè 
che  avessero  molta  paura;  bisognava  potere:  e un  po’ più  che  la  cosa  fosse  durata, 
non  avrebbero  più  potuto.  Facevan  vedere  ai  magistrati  l’iniquità  e l’insopportabi- 
lità del  carico  imposto  loro,  protestavano  di  voler  gettare  la  pala  nel  forno,  e an- 
darsene; e intanto  tiravano  avanti  come  ' potevano,  sperando,  sperando  che,  una 
volta  0 l’altra,  il  gran  cancelliere  avrebbe  inteso  la  ragione.  Ma  Antonio  Ferrer, 
il  quale  era  quel  che  ora  si  direbbe  un  uomo  di  carattere,  rispondeva  che  i fornai 
s’erano  avvantaggiati  molto  e poi  molto  nel  passato,  che  s’avvantaggerebbero  molto 
e poi  molto  col  ritornar  dell’abbondanza;  che  anche  si  vedrebbe,  si  penserebbe,  forse 
a dar  loro  qualche  risarcimento;  e che  intanto  tirassero  ancora  avanti.  0 fosse 
veramente  persuaso  lui  di  queste  ragioni  che  allegava  agli  altri,  o che,  anche  co- 
noscendo dagli  effetti  l’impossibilità  di  mantener  quel  suo  editto,  volesse  lasciare 
agli  altri  l’odiosità  di  revocarlo;  giacché,  chi  può  ora  entrar  nel  cervello  di  Antonio 
Ferrer?  il  fatto  sta  che  rimase  fermo  su  ciò  che  aveva  stabilito.  Finalmente  i de- 
curioni (un  magistrato  municipale  composto  di  nobili,  che  durò  fino  al  ncvantasei 
del  secolo  scorso)  informaron  per  lettera  il  governatore,  dello  stato  in  cui  eran  le 
cose:  trovasse  lui  qualche  ripiego,  che  le  facesse  andare. 

Don  Gonzalo,  ingolfato  fin  sopra  i capelli  nelle  faccende  della  guerra,  fece  ciò  che 
il  lettore  s’immagina  certamente:  nominò  una  giunta,  alla  quale  conferì  l’autorità 
di  stabilire  al  pane  un  prezzo  che  potesse  correre;  una  cosa  da  poterci  campar 
tanto  una  parto  che  l’altra.  I deputati  si  radunarono,  o come  qui  si  diceva  spagno- 
lescamente nel  gergo  segretariesco  d’allora,  si  giuntarono;  e dopo  mille  riverenze, 
complimenti,  preamboli,  sospiri,  sospensioni,  proposizioni  in  aria,  tergiversazioni,  tra- 
scinati tutti  verso  una  deliberazione  da  una  necessità  sentita  da  tutti,  sapendo  bene 
che  giocavano  una  gran  carta,  ma  convinti  che  non  c’era  da  far  altro,  conclusero 
di  rincarare  il  pane.  I fornai  respirarono;  ma  il  popolo  imbestialì. 

La  sera  avanti  questo  giorno  in  cui  Renzo  arrivò  in  Milano,  le  strade  e le  piazze 
brulicavano  d’uomini,  che  trasportati  da  una  rabbia  comune,  predominati  da  un 
pensiero  comune,  conoscenti  o estranei,  si  riunivano  in  crocchi,  senza  essersi  dati 
l’intesa,  quasi  senza  avvedersene,  come  gocciole  sparse  nello  stesso  pendìo.  Ogni 
discorso  accresceva  la  persuasione  e la  passione  degli  uditori,  come  di  colui  che 
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Faveva  proferito.  Tra  tanti  appassionati,  c'eran  pure  alcuni  più  di  sangue  freddo, 
i quali  stavano  osservando  con  molto  piacere,  che  laequa  s’andava  intorbidando; 
e s’ingegnavano  d’ intorbidarla  di  più,  con  que’ ragionamenti,  e con  quelle  storie 
che  i furbi  sanno  comporre,  e che  gli  animi  alterati  sanno  credere;  e si  propone- 
vano di  non  lasciarla  posare,  quell’acqua  senza  farci  un  po  di  pesca.  Migliaia  d uo- 
mini andarono  a letto  col  sentimento  indeterminato  che  qualche  cosa  bisognava 
tare,  che  qualche  cosa  si  farebbe.  Avanti  giorno,  le  strade  eran  di  nuovo  sparse  di 
crocchi:  fanciulli,  donne,  uomini,  vecchi,  operai,  poveri  si  radunavano  a sorte:  qui 
era  un  bisbiglìo  confuso  di  molte  voci;  là  uno  predicava,  e gli  altri  applaudivano; 
questo  faceva  al  più  vicino  la  stessa  domanda  eh  era  allora  stata  fatta  a lui;  que- 
st'altro  ripeteva  Tesclamazione  che  s’era  sentita  risonare  agli  orecchi;  per  tutto 
lamenti,  minacce,  maraviglie:  un  piccol  numero  di  vocabo.i  era  il  materiale  di  tanti 
discorsi. 

Non  mancava  altro  che  un’  occasione,  una  spinta,  un  avviamento  qualunque,  per 
ridurre  le  parole  a tatti;  e non  tardò  molto.  Uscivano,  sul  far  del  giorno,  dalle 
botteghe  de’  fornai  i garzoni  che,  con  una  gerla  carica  di  pane,  andavano  a por- 
tarne alle  solite  case.  Il  primo  comparire  d’uno  di  que’ malcapitati  ragazzi  dov’era 
un  crocchio  di  gente,  fu  come  il  cadere  d’un  salterello  acceso  in  una  polveriera. 

« Ecco  se  c'è  il  pano!  » gridarono  cento  voci  insieme.  « Sì,  per  i tiranni,  che  no- 
tano neirabbondanza,  e voghon  lar  morir  noi  di  fame,  » dice  uno;  si  accosta  al 
ragazzetto,  avventa  la.  mano  all'orlo  della  gerla,  dà  una  stratta,  e dico:  «lascia 
vedere.»  Il  ragazzetto  diventa  rosso,  pallido,  trema,  vorrebbe  dire:  lasciatemi  an. 
<iarc-;  ma.  la  parola  gli  muore  in  bocca;  alloiua  le  biaccia,  e^  ceica  di  libeiaile  in 
frotta  dalle  cigno.  « Uiù  quella  gerla,  » si  grida  intanto.  Molto  mani  raflerrano 
a un  tempo:  è in  terra;  si  butta  per  aria  il  canovaccio  che  la  copre:  una  tepida 
fragranza  si  ditìonde  all’ intorno.  «Siamo  cristiani  anche  noi:  dobbiamo  mangiar 
pane  anche  noi,  » dice  il  primo;  prende  un  pan  tondo,  l'alza,  facendolo  vedere  alla 
folla,  l'addenta:  mani  alla  gerla,  pani  per  aria;  in  men  che  non  si  dice,  fu  spa- 
recchiata. Coloro  a cui  non  ora  toccato  nulla,  irritati  alla  vista  del  guadagno  al- 
trui, e animati  dalla  facilità  dell’impresa  si  mossero  a branchi,  in  cerca  d’altre 
gerle:  ([uantcì  incontrate,  tante  svaligiate.  E non  cera  neppur  bisogno  di  dai  1 as- 
salto ai  portatori:  ciuelli  che,  per  loro  disgrazia,  si  trovavano  in  giro,  vistala  mala 
parata,  posavano  volontariamente  il  carico,  e via  a gambe.  Con  tutto  ciò,  coloro 
che  rimanevano  a denti  secchi,  erano  senza  paragone  i più;  anche  i concpiistatori 
non  eran  soddisfritti  di  predo  così  piccole,  e,  mescolati  poi  con  gli  uni  e con  gli 
altri,  c’eran  coloro  che  avevaii  fatto  disegno  sopra  un  disordine  più  co’  fiocchi.  « Al 
fumo!  forno!  » si  grida. 

Nella  strada  chiamata  la  Corsia  de’  Servi,  c’era,  e c’è  tuttavia  un  forno,  che  con- 
serva lo  stesso  nome;  nome  che  in  toscano  viene  a dire  il  forno  dello  giucco,  o in 
milaneso  è composto  di  parole  così  eteroclite  , così  bisbetiche , così  selvatiche,  dio 
l'alfabeto  della  lingua  non  ha  i segni  per  indicarne  il  suono  (1).  A quella  parte 
s'avventò  la  gente.  Quelli  della  bottega  stavano  interrogando  il  garzone  tornato 
scarico,  il  quale,  tutto  sbigottito  e abbarufì'ato,  riferiva  balbettando  la  sua  trista 
avventura;  quando  si  sento  un  calpestìo  o un  urlìo  insieme;  cresce  e s’avvicina; 
compariscono  i forieri  della  masnada. 

Serra,  serra;  presto,  pre.sto:  uno  corro  a chiedere  aiuto  al  capitano  di  giustizia; 


(1)  E1  presti»  (li  scanso. 
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gli  altri  chiudono  in  fretta  la  bottega,  e appuntellano  i battenti.  La  gente  comincia 
a affollarsi  di  fuori,  e a gridare:  «pane!  pane!  aprite!  aprite!  » 

Pochi  momenti  dopo,  arriva  il  capitano  di  giustizia,  con  una  scorta  d’alabardieri. 

« Largo,  largo  figliuoli:  a casa,  a casa;  fate  luogo  al  capitano  di  giustizia,  » grida 
lui  egli  alabardieri.  La  gente  che  non  era  ancora  troppo  fitta,  fa  un  po’ di  luogo; 
dimodoché  quelli  poterono  arrivare,  e postarsi,  insieme,  so  non  in  ordine,  davanti 
alla  porta  della  bottega. 

«Ma  figliuoli,»  predicava  di  li  il  capitano,  «che  fate  qui?  A casa,  a casa. 
Dov’ è il  timor  di  Dio?  Che  dirà  il  re  nostro  signore?  Non  vogliam  farvi  male;  ma 
andate  a casa.  Da  bravi!  Che  diamine  volete  far  qui,  così  ammontati?  Niente  di 
Lene,  nè  per  l’anima,  nè  per  il  corpo.  A casa,  casa.  » 

Ma  quelli  che  vodevan  la  faccia  del  dicitore,  e sentivan  le  suo  parole,  quand’an- 
che avessero  voluto  ubbidire,  dite  un  poco  in  che  maniera  avrebber  potuto,  spinti 
'Com’erano,  e incalzati  da  quelli  di  dietro,  spinti  anch’  essi  da  altri,  come  flutti  da 
flutti,  via  via  fino  all’  estremità  della  folla,  che  andava  sempre  crescendo.  Al  ca- 
pitano, cominciava  a mancargli  il  respiro.  « Fateli  dare  addietro  eh’  io  possa  ri- 
prender fiato,  diceva  agli  alabardieri:  « ma  non  fate  malo  a nessuno.  Vediamo 
4‘entrare  in  bottega:  picchiate;  fateli  stare  indietro. 

«Indietro!  indietro!»  gridano  gli  alabardieri,  buttandosi  tutti  insieme  addosso 
ai  primi  e respingendoli  con  baste  deH’alabardo.  Quelli  urlano,  si  tirano  indietro, 
come  possono;  danno  con  le  schiene  ne’  petti,  co’  gomiti  nelle  pance,  co’  calcagni 
sulle  punte  de’  piedi  a quelli  che  son  dietro  a loro:  si  fa  un  pigio  una  calca,  che 
quelli  che  si  trovano  in  mozzo,  avrebbero  pagato  qualcosa  a essere  altrove.  Intanto 
un  po’  di  vèto  s’ è fiitto  davanti  alla  porta:  il  capitano  picchia,  ripicchia,  urla  che 
gi  aprano:  quelli  di  dentro  vedono  dallo  finestre,  scendon  di  corsa,  aprono;  il 
capitano  entra,  chiama  gli  alabardieri,  che  si  ficcan  dentro  aneli’  essi  l’ uno  dopo 
l’altro,  gli  ultimi  rattenendo  la  folla  con  l’alabarde.  Quando  sono  entrati  tutti,  si 
metto  tanto  di  catenaccio,  si  riappuntolla;  il  capitano  sale  di  corsa,  e s’affaccia  a 
una  finestra.  Uh,  che  formicolaio! 

« Figliuoli,  » grida:  molti  si  voltano  in  su;  «|^figliuoli,  andate  a casa.  Perdono 
generale  a chi  torna  subito  a casa.  » 

«Pane!  pane!  aprite!  aprite!»  eran  le  parole  più  distinte  nell’ urlìo  orrendo, 
che  la  folla  mandava  in  risposta. 

« Giudizio,  figliuoli!  badato  bene!  siete  ancora  a tempo.  Via,  andate,  tornate  a 
casa.  Pane,  ne  avrete  ; ma  non  è questa  la  maniera.  Fh  . . , eh  !.. . che  fate  lag- 
giù! Eh!  a quella  porta!  Oibò,  oibò!  Vedo,  vedo:  giudizio!  badate  bene!  è un  de- 
litto grosso.  Or  ora  vengo  io.  Eh!  eh!  smettete  con  quei  ferri;  giù  quello  mani. 
Vergogna!  Voi  altri  milanesi,  che,  per  bontà,  siete  nominati  in  tutto  il  mondo! 
Sentite,  sentite:  siete  sempre  stati  buoni  fi....  Ah!  canaglia!  » 

Questa  rapida  mutazione  di  stile  fu  cagionata  da  una  pietra  che,  uscita  dalle 
mani  d’  uno  di  que’  buoni  figliuoli,  venne  a batter  nella  fronte  del  capitano,  sulla 
protuberanza  sinistra  della  profondità  metafisica.  «Canaglia!  canaglia!»  conti- 
nuava a gridare,  chiudendo  presto  presto  la  finestra,  e ritirandosi.  Ma  quantunque 
avesse  gridato  quanto  n’aveva  in  canna,  le  sue  parole,  buone  o cattive,  s’eran  tutte 
dileguate  e disfatte  a mezz’aria,  nella  tempesta  delle  grida  che  venivan  di  giù.  Quello 
poi  che  diceva  di  vedere  era  un  gran  lavorare  di  pietre,  di  ferri,  (i  primi  che  coloro 
avevano  potuto  procacciarsi  per  la  strada),  che  si  faceva  alla  porta,  per  sfondarla, 
•0  allo  finestre,  per  svellere  l’ inferriate;  e già  l’opera  era  molto  avanzata. 
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Intanto,  padroni  e garzoni  della  bottega,  ch’erano  alle  finestre  de’  piani  di  sopra, 
con  una  munizione  di  pietre  (avranno  probabilmente  dissclciato  un  cortile),  urla- 
vano e facean  versacci  a quelli  di  giù,  perchè  smettessero;  facevan  vedere  le  pietre^ 
accennavano  di  volerle  buttare.  Visto  ch’era  tempo  perso,  cominciarono  a buttarle 
davvero.  Neppure  una  ne  cadeva  in  fallo;  giacché  la  calca  era  tale,  -che  un  gra- 
nello di  miglio,  come  si  suol  dire,  non  sarebbe  andato  in  terra. 

«Ah  birboni:  ah  furfantoni!  È questo  il  pane  che  date  alla  povera  gente!  Ahi! 
Ahimè!  Ohi!  Ora,  ora!  » s’urlava  di  giù.  Più  d’uno  fu  conciato  male;  due  ragazzi 
vi  rimasero  morti.  Il  furore  accrebbe  le  lorze  della  moltitudine  : la  porta  fu  sfon- 
data, l’inferriate  svelte;  il  torrente  penetrò  per  tutti  i varchi.  Quelli  di  dentro, 
vedendo  la  mala  parata,  scapparono  in  soffitta:  il  capitano,  gli  alabardieri,  e al- 
cuni della  casa  stettero  lì  rannicchiati  ne’  cantucci;  altri,  uscendo  per  gli  abbaini, 
andavano  su  pe’  tetti,  come  i gatti. 

La  vista  della  preda  fece  dimenticare  ai  vincitori  i disegni  di  vendette  sangui- 
nose. Si  slanciano  i cassoni;  il  pane  è messo  a ruba.  Qualcuno  invece  corre  al 
banco,  butta  giù  la  serratura,  agguanta  le  ciotole,  piglia  a manate,  intasca,  ed  esce 
carico  di  quattrini,  per  tornar  poi  a rubar  pane,  se  ne  rimarrà.  La  folla  si  sparge 
ne’  magazzini,  metton  mano  ai  succhi,  li  strascicano,  li  rovesciano:  chi  se  ne  caccia 
uno  tra  le  gambe,  gli  scioglie  la  bocca,  e,  per  ridurlo  a un  carico  da  potersi  por- 
tare, butta  via  una  parte  della  farina:  chi,  gridando:  « aspetta,  aspetta  » si  china 
a pm*are  il  grembiule,  un  fazzoletto,  il  cappello,  per  ricever  quella  grazia  di  Dio; 
uno  corre  a una  madia,  e prendo  un  pezzo  di  pasta,  che  s’allunga,  e gli  scappa  da 
ogni  parte;  un  altro,  che  ha  conquistato  un  burattello,  lo  poita  pei  alia,  chi  va, 
chi  viene:  uomini,  donne,  fanciulli,  spinte,  rispinte,  urli,  e un  bianco  polverìo  che 
per  tutto  si  posa,  per  tutto  si  solleva,  e tutto  v^ola  e annebbia.  Di  fuori,  una  calca 
composta  di  due  processioni  opposte,  che  si  rompono  e s’ intralciano  a vicenda,  di 
chi  esce  con  la  preda,  e di  chi  vuol  entrare  a farne. 

Mentre  quel  forno  veniva  così  messo  sottosopra,  nessun  altro  della  città  era  quieto 
e senza  pericolo.  Ma  a nessuno  la  gente  accorse  in  numero  tale  da  potere  intra- 
prender tutto;  in  alcuni  i padroni  avevan  raccolto  degli  ausiliari,  e stavan  sulle 
difese;  altrove,  trovandosi  in  pochi,  venivano  in  certo  modo  a patti:  distribuivan 
pane  a quelli  che  s’eran  cominciati  a affollare  davanti  alle  botteghe,  con  questo  che 
se  n’andassero.  E quelli  se  n’andavano,  non  tanto  perchè  fosser  soddisfatti,  quanto 
perchè  gli  alabardieri  e la  sbirraglia,  stando  alla  larga  da  quel  tremendo  forno 
delle  grucce,  si  facevan  però  vedere  altrove,  in  forza  bastante  a tenere  in  rispetto 
i tristi  che  non  fossero  una  folla.  Così  il  trambusto  andava  sempre  crescendo  a 
quel  primo  disgraziato  forno;  perchè  tutti  coloro  che  gli  pizzicava!!  le  mani  di 
far  qualche  belLimpresa,  correvan  là,  dove  gli  amici  erano  i più  forti,  e l’impunità 
sicura. 

A questo  punto  eran  le  cose,  quando  Renzo,  avendo  ormai  sgranocchiato  il  suo 
pane,  veniva  avanti  per  il  borgo  di  porta  orientale,  e s’avviava,  senza  saperlo,  pro- 
prio al  luogo  centrale  del  tumulto.  Andava,  ora  lesto , ora  ritardato  dalla  folla  ; e 
andando , guardava  e stava  in  orecchi , per  ricavar  da  quel  ronzìo  confuso  di  di- 
scorsi qualche  notizia  più  positiva  dello  stato  delle  cose.  Ed  ecco  a un  di  presso 
le  parole  che  gli  riuscì  di  rilevare  in  tutta  la  strada  che  fece. 

« Ora  è scoperta,  » gridava  uno,  « l’ impostura  infame  di  que’  birboni,  che  di- 
cevano che  non  c’era  nè  pane,  nè  farina,  nè  grano.  Ora  si  vede  la  cosa  chiara  e 
lampante  ; e non  ce  la  potranno  più  dare  ad  intendere.  Viva  l’abbondanza  ! » 
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« Vi  dico  io  che  tutto  questo  non  serve  a nulla,  » diceva  un  altro:  è un  buco 
nell’acqua;  anzi  sarà  peggio,  se  non  si  fa  una  buona  giustizia.  11  pane  verrà  a buon 
mercato,  ma  ci  metteranno  il  veleno,  per  far  morir  la  povera  gente,  come  mosche. 
Già  lo  dicono  che  slam  troppi;  l’hanno  detto  nella  giunta;  e lo  so  di  certo,'  per 
averlo  sentito  dir  io,  con  quest’  orecchi,  da  una  mia  comare,  che  è amica  d’un  pa- 
rente d’uno  sguattero  d’uno  di  que’  signori.  » 

Parole  da  non  ripetersi  diceva,  con  la  schiuma  alla  bocca,  un  altro,  che  teneva 
con  uua  mano  un  cencio  di  fazzoletto  su’  capelli  arruffati  e insanguinati.  E qualche 
vicino  per  consolarlo  gli  faceva  eco. 

« Largo,  largo,  signori,  in  cortesia;  lascili  passare  un  povero  padre  di  famiglia, 
che  porta  da  mangiare  a cinque  figliuoli.  » Cosi  diceva  uno  che  veniva  barcollando 
sotto  un  gran  sacco  di  farina;  e ognuno  s’ingegnava  di  ritirarsi,  per  fargli  largo. 

« Io  ? » diceva  un  altro,  quasi  sottovoce,  a un  suo  compagno  : « io  me  la  batto. 
Son  uomo  di  mondo,  e so  come  vanno  queste  cose.  Questi  merlotti  che  fanno  ora 
tanto  fracasso,  domani  o doman  l’altro,  se  ne  staranno  in  casa,  tutti  pieni  di  paura. 
Ho  già  visto  certi  visi,  certi  galantuomini  che  giran,  facendo  l’indiano  e notano 
chi  c’è  e chi  non  c’è  : quando  poi  tutto  è finito,  si  raccolgono  i conti,  e a chi  tocca 
tocca.  » 

« Quello  che  protegge  i fornai,  » gridava  una  voce  sonora,  che  attiro /attenzione 
di  Eenzo,  « è il  vicario  di  provvisione. 

« Son  tutti  birboni,  » diceva  un  vicino. 

Sì,  ma  il  capo  è lui,  » replicava  il  primo. 

H vicario  di  provvisione,  eletto  ogn’anno  dal  governatore  tra  sei  nobili  preposti 
dal  Consiglio  de’  decurioni,  era  il  presidente  di  questo,  e del  tribunale  di  provvi- 
sione; il  quale,  composto  di  dodici,  anche  questi  nobili,  aveva,  con  altre  attribuzioni, 
quella  principalmente  dell’  annona.  Chi  occupava  un  tal  posto  doveva  necessaria- 
mente, in  tempi  di  fame  e d’ ignoranza,  esser  detto  l’autore  de’  mali  : meno  che 
non  avesse  fatto  ciò  che  fece  Ferrer;  cosa  che  non  era  nelle  sue  facoUtà,  se  anche 
fosse  stata  nelle  sue  idee. 

« Scellerati!  » esclamava  un  altro:  « si  può  far  di  peggio?  sono  arrivati  a dire 
che  il  gran  cancelliere  è un  vecchio  rimbambito,  per  levargli  il  credito,  e comandar 
loro  soli.  Bisognerebbe  fare  una  gran  stia,  e metterli  dentro,  a viver  di  vecce  e di 
loglio,  come  volevano  trattar  noi.  » 

« Pane  eh?  » diceva  uno  che  cercava  d’andar  in  fretta;  « sassate  di  libbra:  pietre 
di  questa  fatta,  che  venivan  giù  come  la  grandine.  E che  schiacciata  di  costole  ! 
Non  vedo  l’ora  d’esser  a casa  mia.  » 

Tra  questi  discorsi,  dai  quali  non  saprei  dire  se  fosse  più  informato  o sbalordito, 
e tra  gli  urtoni,  arrivò  Eenzo  finalmente  davanti  a quel  forno.  La  gente  era  già 
molto  diradata,  dimodoché  potè  contemplare  il  brutto  e recente  soqquadro.  Le  mura 
scalcinate  e ammaccate  da  sassi,  da  mattoni,  le  finestre  sgangherate,  diroccata  la 
porta. 

— Questa  poi  non  è una  bella  cosa,  — disse  Eenzo  tra  sè;  — se  concian  cosi 
tutti  i forni,  dove  voglion  fare  il  pane?  Ne’  pozzi?  » — 


Ogni  tanto,  usciva  dalla  bottega  qualcheduno  che  portava  un  pezzo  di  cassone, 
0 di  madia,  o di  frullone,  la  stanga  d’  una  gramola,  una  panca,  una  paniera,  un 
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Kenzo  ; e andò  dietro  a uno  che,  fatto  un  fascio  d’asse  spezzate  e di  schegge,  se  lo 
mise  in  ispalla,  avviandosi,  come  gli  altri,  per  la  strada,  che  costeggia  il  fianco 
settentrionale  del  duomo,  e ha  preso  nome  dagli  scalini,  che  c’erano,  e da  poco  in 
qua  non  ci  son  più.  La  vogha  d'osservar  gli  avvenimenti  non  potè  fare  che  il 
montanaro,  quando  gli  si  scoprì  davanti  la  gran  mole,  non  si  soflèrmasse  a guar- 
dare in  su,  con  la  bocca  aperta.  Studiò  poi  il  passo,  per  raggiunger  colui  che  aveva 
preso  come  per  guida;  voltò  il  canto,  diede  un’occhiata  anche  alla  facciata  del 
duomo  , rustica  allora  in  gran  parte  e ben  lontana  dal  compimento;  e sempre  dietro 
a colui,  che  andava  verso  il  mezzo  della  piazza.  La  gente  era  più  fitta  quanto  più 
s’andava  avanti,  ma  al  portatore  gli  si  faceva  largo:  egli  fendeva  l’onda  del  popolo 
-e  Eenzo,  standogli  sempre  attaccato,  arrivò  con  lui  al  centro  della  folla.  Lì  c’  era 
uno  spazio  vóto,  e in  mezzo,  un  mucchio  di  brace,  reliquie  degli  attrezzi  detti  di 
sopra.  Air  intorno  era  un  batter  di  mani  e di  piedi,  un  frastuono  di  mille  grida  di 
trionfo  e d’imprecazione. 

L’uomo  del  fascio  lo  buttò  su  quel  mucchio:  un  altro,  con  un  mozzicone  di  pala 
mezzo  abbruciacchiato,  sbracia  il  fuoco,  il  fumo  cresce  e s’addensa;  la  fiamma  si 
ridesta;  con  essa  le  grida  sorgon  più  forti.  « Viva  l’abbondanza!  Molano  gli  affa- 
matori!  Moia  la  carestia!  Crepi  la  Provvisione!  Crepi  la  giunta!  Viva  il  pane!  » 

Veramente,  la  distruzion  de’  frulloni  e delle  madie,  la  devastazion  de’  forni  e lo 
scompiglio  de’  fornai,  non  sono  i mezzi  più  spicci  per  far  vivere  il  pane;  ma  questa 
è una  di  quelle  sottigliezze  metafisiche,  che  uìia  moltitudine  non  ci  arriva.  Però, 
senza  essere  un  gran  metafisico,  un  uomo  ci  arriva  talvolta  alla  prima,  finch’è  nuovo 
nella  questione;  e solo  a forza  di  parlarne,  e di  sentirne  parlare,  diventerà  inabile 
anche  a intenderle.  A Kenzo  in  fatti  quel  pensiero  gli  era  venuto  da  principio,  e 
gli  tornava,  come  abbiam  visto,  ogni  momento.  Lo  tenne  per  altro  in  sè  ; perchè, 
di  tanti  visi,  non  ce  n’era  uno  che  sembrasse  dire  : fratello,  se  fallo,  correggimi,  che 
l’avrò  caro. 

Già  di  nuovo  era  finita  la  fiamma  ; non  si  vedeva  più  venir  nessuno  con  altra 
materia,  e la  gente  cominciava  già  a annoiarsi  ; quando  si  sparse  la  voce,  che  al 
Cordusio  (una  piazzetta  o un  crocicchio  non  molto  distante  di  lì),  s’era  messo  l’as- 
sedio a un  forno.  Spesso,  in  simili  circostanze,  l’annunzio  di  una  cosa  la  fa  essere. 
Insieme  con  quella  voce  si  difiùse  nella  moltitudine  una  voglia  di  correr  là  : « io 
vo  ; tu,  vai?  vengo;  andiamo,  » si  sentiva  per  tutto:  la  calca  si  rompe,  e diventa 
una  processione.  Kenzo  rimaneva  indietro,  non  movendosi  quasi,  se  non  quanto  era 
strascinato  dal  torrente  ; e teneva  intanto  consiglio  in  cuor  suo,  se  dovesse  uscir 
dal  baccano,  e ritornare  al  convento,  in  cerca  del  padre  Bonaventura,  o andare  a 
vedere  anche  quest’altra.  Prevalse  di  nuovo  la  curiosità.  Però  risolvette  di  non  cac- 
ciarsi nel  fitto  della  mischia,  a farsi  ammaccar  Tossa,  o a risicar  qualcosa  di  peg- 
gio ; ma  di  tenersi  in  qualche  distanza,  a osservare.  E trovandosi  già  un  poco  al 
largo,  si  levò  di  tasca  il  secondo  pane  e attaccandoci  un  morso,  s’avviò  alla  coda 
delTesercito  tumultuoso. 

Questo,  dalla  piazza,  era  già  entrato  nella  strada  corta  e stretta  di  Pescheria 
vecchia,  e di  là,  per  quell’arco  a sbieco,  nella  piazza  de’  Mercanti.  E lì  eran  ben 
pochi  quelli  che,  nel  passar  davanti  alla  nicchia  che  taglia  il  mezzo  della  loggia 
delTedifizio  chiamato  allora  il  collegio  dei  dottori,  non  dessero  un’occhiatina  alla 
grande  statua  che  vi  campeggiava,  a quel  viso  serio,  burbero,  accipigliato,  e non 
dico  abbastanza  di  don  Filippo  li,  che  anche  dal  marmo,  imponeva  un  so  che  di 
rspetto,  e con  quul . braccio  teso,  pareva  che  fosse  lì  per  dire:  ora  vengo  io,  mar- 
iiiaglia. 
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Quella  statua  non  c’è  più,  per  un  caso  singolare.  Circa  cento  settant’anni  dopa 
quello  che  stiam  raccontando,  un  giorno  le  fa  cambiata  la  testa  , lè  fa  levato  di 
mano  lo  scettro , e sostituito  a questo  un  pugnale  ; e alla  statua  fa  messo  nome 
Marco  Bruto.  Così  accomodata  stette  forse  un  par  d’anni  ; ma,  una  mattina,  certuni 
che  non  avevan  simpatia  con  Marco  Bruto,  anzi  dovevano  avere  con  lui  una  rug- 
gine segreta,  gettarono  una  fune  intorno  alla  statua,  la  tiraron  giù,  le  fecero  cento 
angherie  ; e,  mutilata  e ridotta  a un  torso  informe,  la  strascicarono,  con  gli  occhi 
in  fuori,  e con  le  lingue  fuori,  per  le  strade,  e quando  furon  stracchi  bene,  la  ruz- 
zolarono non  so  dove.  Chi  l’avesse  detto  a Andrea  Biffi,  quando  là  scolpiva.  ! 

Dalla  piazza  de’  Mercanti,  la  marmaglia  insaccò,  per  quell’altr’arco,  nella  via  de’ 
fustagnai,  e di  lì  si  sparpagliò  nel  Cordusio.  Ognuno  al  primo  sboccarvi,  guardava 
subito  verso  il  forno  ch’era  stato  indicato.  Ma  in  vece  della  moltitudine  d’amici  che 
s’aspettavano  di  trovar  lì  g’à  al  lavoro,  videro,  soltanto  alcuni  stars3ne,  come  esi- 
tando, a qualche  distanza  della  bottega,  la  quale  era  chiusa,  e alla  finestre  gente 
armata,  in  atto  di  star  pronti  a difendersi.  A quella  vista,  chi  si  meravigliava,  chi 
sagraA'a,  chi  rideva  ; chi  si  voltava,  per  informar  quelli  che  arrivavan  via  via  ; chi 
si  fe)'mava,  chi  voleva  tornare  indietro,  chi  diceva:  « avanti,  avanti.  » C’era  un 
incalzare  e un  rattenere,  come  un  ristagno,  una  titubazione  , un  ronzìo  confuso  di 
contrasti  e di  consulte.  In  questa,  scoppiò  di  mezzo  alla  folla  una  maledetta  voce: 
« c’è  qui  vicino  la  casa  del  vicario  di  provvisione  : andiamo  a far  giustizia,  e a dare 
il  sacco.  » Parve  il  rammentarsi  comune  d’un  concerto  preso,  piuttosto  che  raccet- 
tazione  d’  una  proposta.  « Dal  vicario  ! dal  vicario  !»  è il  solo  grido  che  si  possa 
sentire.  La  turba  si  move,  tutta  insieme,  verso  la  strada  dov’era  la  casa  nominata 
in  un  così  cattivo  punto. 


CAPITOLO  xnr. 


Lo  sventurato  vicario  stava,  in  quel  momento,  facendo  un  chilo  agro  e stentata 
d’iin  desinare  biascicato  senza  appetito,  e senza  pan  fresco  ; e attendeva,  con  gran 
S(jspensione , come  avesse  a finire  quella  burrasca  , lontano  però  dal  sospettar  che 
dovesse  cader  così  spaventosamente  addosso  a lui.  Qualche  galantuomo  precorse  dì 
galoppo  la  folla,  per  avvertirlo  di  quel  che  gli  sovrastava.  I servitori,  attirati  già 
dal  rumore  sulla  porta,  guardavano  sgomentati  lungo  la  strada,  dalla  parte  donde 
il  rumore  veniva  avvicinandosi.  Mentre  ascoltai!  l’avviso,  vedoii  comparire  l’avan- 
guardia : in  fretta  e in  furia,  si  porta  ravviso  al  padrone  : mentre  questo  pensa  a 
fuggire,  e come  fuggire,  un  altro  viene  a dirgli  che  non  è più  a temp(;.  I servitori 
ne  hanno  appena  tanto  che  basti  per  chiuder  la  porta.  Metton  la  stanga,  metton 
puntelli,  corrono  a chiuder  lo  finestre,  come  quando  si  vede  venire  avanti  un  tempo 
nero,  e s’aspetta  la  grandine  da  un  momento  all’altro.  L’  urli  crescente,  scendendo 
dalTalto  come  un  tuono,  rimbomba  nel  voto  cortile  ; ogni  buco  della  casa  ne  rin- 
trona : e di  mezzo  al  vasto  0 confuso  strepito,  si  senton  forti  e fitti  colpi  di  pietre 
ala  porta. 

« Il  vicario  ! Il  tiranno  ! L’atfamatore  ! Lo  vogliamo  I vivo  0 morto  ! » 
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Il  meschino  girava  di  stanza  in  stanza,  pallido,  senza  fiato,  battendo  palma  a 
palma,  raccomandandosi  a Dio,  e a’  suoi  servitori,  che  tenessero  fermo,  che  trovas- 
sero la  maniera  di  farlo  scappare.  Ma  come  e di  dove  ? Salì  in  soffitto  ; da  un 
pertugio,  guardò  ansiosamente  nella  strada,  e la  vide  piena  zeppa  di  furibondi  ; 
sentì  le  voci  che  chiedevan  la  sua  morte  ; e più  smarrito  che  mai  si  ritirò,  e andò 
a cercare  il  più  sicuro  e riposto  nascondiglio.  Li  rannicchiato,  stava  attento,  attento, 
se  mai  il  funesto  rumore  s’affievolisse,  se  il  tumulto  s’acquietasse  un  poco;  ma  sen. 
tendo  invece  il  muggito  alzarsi  più  feroce  e più  rumoroso,  e raddoppiare  i picchi, 
preso  da  un  nuovo  sopprassalto  al  cuore,  si  turava  gli  orecchi  in  fretta.  Poi,  come 
fuori  di  sè,  stringendo  i denti,  e raggrinzando  il  viso,  stendeva  le  braccia  e pun- 
tava i pugni,  come  se  volesse  tener  ferma  la  porta Del  resto,  quel  che  facesse 

precisamente  non  si  può  sapere,  giacché  era  solo  ; e la  storia  è costretta  a indovi- 
nare. Fortuna  che  c’è  avvezza. 

Eenzo,  questa,  volta,  si  trovava  nel  forte  del  tumulto,  non  già  portatovi  dalla 
piena,  ma  cacciatovisi  deliberatamente.  A quella  prima  proposta  di  sangue,  aveva 
sentito  il  suo  rimescolarsi  tutto  : in  quanto  al  saccheggio,  non  avrebbe  saputo 
dire  se  fosse  bene  o male  in  quel  caso;  ma  l’idea  dell’ omicidio  gli  cagionò  or- 
rore pretto  e immediato.  E quantunque,  per  quella  funesta  docilità  degli  animi 
appassionati  all’ affermare  appassionato  di  molti,  fosse  persuasissimo  che  il  vicario 
era  la  cagion  principale  della  fame,  il  nemico  dei  poveri,  pure,  avendo,  al  primo 
moversi  della  turba,  sentita  a caso  qualche  parola  che  indicava  la  volontà  di  fare 
■ogni  sforzo  per  salvarlo,  s’era  subito  proposto  d’aiutare  anche  lui  un’opera  tale, 
e,  con  quest’intenzione,  s’era  cacciato,  quasi  fino  a quella  porta,  che  veniva  trava! 
gliata  in  cento  modi.  Chi  con  ciottoli  piccliiava  su’  chiodi  della  serratura,  per  iscon- 
ficcarla  ; altri,  con  pali  e scarpelli  e martelli,  cercavano  di  lavorar  più  in  regola  : 
altri  poi,  con  pietre,  con  coltelli  spuntati,  con  chiodi,  con  bastoni,  con  Fungine, 
non  avendo  altro,  scalcinavano  e sgretolavano  il  muro,  e s’ingegnavano  di  levare  i 
mattoni  e faro  una  breccia.  Quelli  che  non  potevan  aiutare,  facevan  coraggio  con 
gli  urli;  ma  nello  stesso  tempo,  con  lo  star  lì  a pigiare,  impicciavan  di  più  il  la- 
voro già  impicciato  dalla  gara  disordinata  de’  lavoranti  : giaccchè  per  grazia  del 
cielo,  accade  talvolta  anche  nel  male  quella  cosa  troppo  frequente  nel  bene,  che  i 
fautori  più  ardenti  divengano  un  impedimento. 

I magistrati  ch’ebbero  i primi  l’avviso  di  quel  che  accadeva,  spediron  subito  a 
chieder  soccorso  al  comandante  del  castello,  che  allora  si  diceva  di  porta  Giovia  ; 
il  quale  mandò  alcuni  soldati.  Ma,  tra  l’avviso,  e l’ordine,  e il  radunarsi,  e il  met- 
tersi in  cammino,  e il  cammino,  essi  arrivarono  che  la  casa  era  già  cinta  di  vasto 
assedio  ; e fecero  alto  lontano  da  quella,  all’estremità  della  folla.  L’ufiiziale  che  li 
comandava,  non  sapeva  che  partito  prendere.  Lì  non  era  altro  che  una,  lasciatemi 
dire,  accozzaglia  di  gente  varia  d’età  e di  sesso,  che  stava  a vedere.  All’ intima- 
zioni che  gli  venivan  fatte,  di  sbandarsi,  e di  dar  luogo,  rispondevano  con  un 
cupo  e lungo  mormorio  ; nessuno  si  moveva.  Far  fuoco  sopra  quella  ciurma , pa- 
reva all’ufiiziale  cosa  non  solo  crudele,  ma  piena  di  pericolo  ; cosa  che  offendendo 
i meno  terribili  avrebbe  irritato  i molti  violenti  : e del  resto  non  aveva  una  tale 
istruzione.  Aprire  quella  prima  folla,  rovesciarla  a destra  e a sinistra,  e andare 
avanti  a portar  la  guerra  a chi  la  faceva,  sarebbe  stata  la  meglio  ; ma  riuscirvi, 
lì  stava  il  punto.  Chi  sapeva  se  i soldati  avrebbero  potuto  avanzarsi  uniti  e ordi- 
nati? Che  se,  invece  di  romper  la  folla,  si  fossero  sparpagliati  loro  tra  quella,  si 
sarebbor  trovati  a sua  discrezione,  dopo  averla  aizzata.  L’irresolutezza  del  comari- 
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dante  e rimmobilità  de’  soldati  parve,  a diritto  o a torto,  paura.  La  gente  che  si 
trovavan  vicino  a loro,  si  contentavano  di  guardarli  in  viso,  con  un’aria,  come 
si  dice,  di  me  n’impipo  ; quelli  cli’erano  un  po’  più  lontani,  non  se  ne  stavano  di 
provocarli,  con  visacci  e con  grida  di  scherno  ; più  in  là,  pochi  sapevano  o si  cu- 
ravano che  ci  fossero  ; i guastatori  seguitavano  a smurare , senz’  altro  pensiero  che 
di  riuscir  presto  neU’impresa  ; gli  spettatori  non  cessavano  d’animarla  con  gli  urli. 

Spiccava  tra  questi , ed  era  lui  stesso  spettacolo , un  vecchio  mal  vissuto , che , 
spalancando  due  occhi  affossati  ed  infocati,  contraendo  le  grinze  a un  sogghigno 
di  compiacenza  diabolica,  con  le  mani  alzate  sopra  una  canizie  vituperosa,  agitava 
in  aria  un  martello,  una  corda,  quattro  gran  chiodi,  con  die  diceva  di  voler  attac- 
car il  vicario  a un  battente  della  sua  porta  ammazzato,  che  fosse. 

« Oibò  ! vergogna!  scappò  fuori  Kenzo,  inorridito  a quelle  parole , alia  vista  di 
tant’altri  visi,  che  davan  segno  d’approvarlo,  e incoraggito  dal  vederne  degli  altri, 
sui  quali,  benché  muti,  traspariva  lo  stesso  orrore  del  quale  era  compreso  lui. 
« Vergogna!  vogliam  noi  rubare  il  mestiere  al  boia?  assassinare  un  cristiano? 
Come  volete  che  Dio  ci  dia  del  pano,  se  facciamo  di  questo  atrocità  ? Ci  manderà 
de’  fulmini  e non  del  pane  ! 

« Ah  cane  ! ah  traditor  della  patria  ! » gridò,  voltandosi  a Kenzo,  con  un  viso 
da  indemoniato,  un  di  coloro  che  avevan  potuto  sentire  tra  il  frastuono  quelle  sante 
parole.  « Aspetta  ; aspetta  ! È un  servitore  del  vicario,  travestito  da  contadino  : è 
una  spia:  dalli,  dalli!  » Cento  voci  si  spargono  aH’intorno,  » Cos’è?  dov’è?  chi  è? 
Un  servitore  del  vicario.  Una  spia.  Il  vicario  travestito  da  contadino,  che  scappa. 
Dov’è  ? dov’è  ? dalli,  dalli  ! » 

Kenzo  ammutolisce,  diventa  piccino  piccino,  vorrebbe  sparire  : alcuni  suoi  vicini 
lo  prendono  in  mezzo  : e con  alte  e diverse  grida  cercano  di  confondere  quelle  voci 
nemiche  e omicide.  Ma  ciò  che  più  di  tutto  lo  servì  fu  un  « largo,  largo,  » che 

si  sentì  gridar  lì  vicino  : « largo  ! è qui  l’aiuto  : largo,  ohe  ! 

Cos’era  ? Era  una  lunga  sca^a  a mano,  che  alcuni  portavano,  per  appoggiarla 
alla  casa,  e entrarci  da  una  finestra.  Ma  per  buona  sorte,  quel  mezzo,  che  avrebbe 
resa  la  cosa  facile,  non  era  facile  esso  a mettere  in  opera.  I portatori,  all’una  © 
all’altra  cima,  e di  qua  e di  là  della  macchina,  urtati,  scompigliati,  divisi  dalla 
calca,  andavano  a onde  : uno,  con  la  testa  tra  due  scalini,  e gli  staggi  sulle  spalle 
oppresso  come  sotto  un  giogo  scosso,  mugghiava  : un  altro  veniva  staccato  dal  ca- 
rico con  una  spinta  ; la  scala  abbandonata  picchiava  spalle,  braccia,  costole  : pen- 
sate cosa  dovevan  dire  coloro  de’  quali  erano.  Altri  sollevano  con  le  mani  il  peso 
morto,  vi  si  cacciai!  sotto,  se  lo  mettono  addosso,  gridando:  «animo!  andiamo!  » 
La  macchina  fatale  si  avanza  balzelloni,  e serpeggiando.  Arrivò  a tempo  a distrarre 
e a disordinare  i nemici  di  Kenzo,  il  quale  approfittò  della  confusione  nata  nella 
confusione  ; e,  quatto  quatto  sul  principio,  poi  giocando  di  gomita  a più  non  posso, 
s'allontanò  da  quel  luogo,  dove  non  c’ora  buon’aria  per  lui,  con  l’intenzione  anche 

d'uscire,  più  presto  che  potesse,  dal  tumulto,  e d’andar  davvero  a trovare  o aspet- 

tare il  padre  Bonaventura. 

Tutt’a  un  tratto,  un  movimento  straordinario  cominciato  a un’estremità,  si  prò- 
j aga  per  la  folla,  una  voce  si  sparge,  viene  avanti  di  bocca  in  bocca  : « Fcrrer , 
Eorrer!  » Una  maraviglia,  una  giuia,  una  rabbia,  un'inclinazione,  una  ripugnanza 
scoppiano  per  tutto  dove  arriva  quel  nome  ; chi  lo  grida,  chi  vuol  soffogarlo  ; chi 
afferma,  chi  nega  ; chi  benedice,  chi  bestemmia. 

« È qui  Ferrer  ! — Non  è vero,  non  è vero  ! — Sì,  sì  ; viva  Ferrei*  ! quello  che 
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ha  messo  il  pane  a buon  mercato.  — No,  no!  — È qui,  è qui  in  carrozza.  — 
Cosa  importa?  che  c’entra  lui  ? non  vogliamo  nessuno!  — Ferrer  ! viva  Ferrer  ! 
r amico  della  povera  gente!  viene  per  condurre  in  prigione  il  vicario.  — No,  no*, 
vogliamo  far  giustizia  noi  : indietro,  indietro  ! — Sì,  sì  : Ferrer  ! venga  Ferrer  ! in 
prigione  il  vicario  ! » 

E tutti,  alzandosi  in  punta  di  piedi,  si  voltano  a guardare  da  quella  parte  donde- 
s’ annunziava  F inaspettato  arrivo.  Alzandosi  tutti,  vedevano  nè  più  nè  meno  che 
se  fossero  stati  tutti  con  lo  piante  in  terra;  ma  tant’è,  tutti  s’alzavano. 

In  fatti,  all’ estremità  della  folla,  dalla  parto  opposta  a quella  dove  stavano  i 
soldati,  era  arrivato  in  carrozza  Antonio  Ferrer,  il  gran  cancelliere,  il  quale,  ri- 
mordendogli probabilmente  la  coscienza  d’essere,  co’  suoi  spropositi  e con  la  sua 
ostinazioire,  stato  causa,  o almeno  occasione  di  quella  sommossa,  veniva  ora  a 
cercar  d’  acquietarla,  e d’impedirne  almeno  il  più  terribile  e irreparabile  effetto  ; 
veniva  a spender  bene  una  popolarità  mal  acquistata. 

Ne’  tumulti  popolari  c’è  sempre  un  certo  numero  d’uomini  che,  o per  un  riscal- 
damento di  passione,  o per  una  persuasione  fanatica,  o per  un  disegno  scellerato^ 

0 per  un  maledetto  gusto  del  soqquadro,  fanno  di  tutto  per  ispinger  le  cose  al 
peggio  : propongono  o promuovono  i più  spietati  consigli,  soffiano  nel  fuoco  ogni 
volta  che  principia  a illanguidire  : non  è mai  troppo  per  costoro  : non  vorrebbero 
che  il  tumulto  avesse  nè  fine  nè  misura.  Ma  per  contrappeso,  c’è  sempre  anclm 
un  certo  numero  d’altri  uomini  che.  con  pari  ardore  e con  insistenza  pari,  s’ado_ 
})rano  per  produr  Teffetto  contrario  : taluni  mossi  da  amicizia  o da  parzialità  per 
le  p('rsone  minacciate  ; altri  senz’  altro  impulso  che  d’ un  pio  e spontaneo  orrore 
del  sangue  e de’  tatti  atroci.  Il  cielo  li  benedica.  In  ciascuna  di  queste  due  parti 
Opposte,  anche  quando  non  ci  siano  concerti  antecedenti,  l’ uniformità  de’  voleri 
crea  un  concerto  istantan(*o  nell’oiierazioni.  Chi  forma  poi  la  massa,  e quasi  il 
materiale  del  tumulto,  è un  miscuglio  accidentale  d’uomini,  che,  più  o mono,  per 
gradazioni  indefinite,  tengono  deiruiio  e delFaltro  estremo  : un  pu’  riscaldati,  un 
po’  furbi,  un  po’  inclinatii  a una  certa  giustizia,  come  rintendon  loro,  un  po’  vo- 
gliosi di  vederne  qualcheduna  grossa,  pronti  alla,  ferocia  e alla  misericordia,  a de- 
testare e ad  adorare,  secondo  che  si  presenti  1’  occasione  di  provar  con  pienezza 
l’uno  0 l’altro  sentimento  ; avidi  ogni  momento  di  sapere,  di  credere  qualche  cosa 
grossa,  bisognosi  di  gridare,  d’applaudire  a qualcheduno,  o d’urlargli  dietro.  Viva 
e moia,  son  le  parole  che  mandali  fuori  più  volontieri  ; e chi  è riuscito  a persila 
derli  che  un  tale  non  meriti  d’essere  squartato,  non  ha  bisogno  di  spender  più 
parole  per  convincerli  che  sia  degno  d’essere  portato  in  trionfo  : attori,  spettatori,, 
strumenti,  ostacoli,  secondo  il  vento  ; pronti  anche  a stare  zitti,  quando  non  sen 
tan  più  grida  da  ripetere,  a finirla  quando  manchino  gl’istigatori,  a sbandarsi, 
(quando  molte  voci  concordi  e non  contradette  abbiano  detto  ; andiamo  ; e a tor- 
narsene a casa,  domandandosi  l’uno  con  l'altro  : cos'è  stato  ? Siccome  però  questa 
massa,  avendo  la  maggior  forza,  la  può  dare  a chi  vuole,  così  ognuna  delle  duo 
partì  attive  usa  ogni  arte  per  tirarla,  della  sua,  per  impadronirsene  ; sono  quasi 
due  anime  nemiche,  che  combattono  per  entrare  in  quel  capriccio,  e farlo  muo- 
vere. Fanno  a chi  saprà  sparger  le  voci  più  atte  a eccitar  le  passioni,  a dirigere 

1 movimenti  a favore  deH’nno  o deH'altro  intento  ; a chi  saprà  più  a proposito 
trovare  le  nuove  elio  riaccendano  gli  sdegni,  o gli  affievoliscano,  risveglino  le  spe- 
ranze 0 i terrori  ; a chi  saprà  trovare  il  grido,  che  ripetuto  dai  più  e più  forte, 
esprima,  attesti  e crei  nello  stesso  tempo  il  voto  della  pluralità,  por  l’una  o per 


« Ma  qui  vedo  un’ insegna  d’osteria;  e in  fedo  ri 'a, 


non  lio  voglia  d’  andar  più  lontano. 
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1 altra  parte.  Tutta  questa  chiacchierata  s’è  fatta  per  venire  a dire  che,  nella  lotta 
tra  le  due  parh  che  si  contendevano  il  voto  della  gente  aflollata  aUa  casa  del  vi- 
cario, 1 apparizione  d’Antonio  Perrer  diede,  quasi  in  un  momento,  un  gran  van- 
taggio alla  parte  degli  umani,  la  quale  era  manifestamente  a!  disotto  e un  no’ 
piu  die  quel  soccorso  fosse  tardato,  non  avrebbe  avuto  più  nè  forza  nè  motivo  di 
combattere.  L’  uomo  era  gradito  alla  moltitudine,  per  quella  tariffa  di  sua  inven- 
zione COSI  favorevole  a’  compratori,  e per  quel  suo  eroico  star  duro  contro  o-ni 
ragionamento  in  contrario.  Gli  animi  già  propensi  erano  ora  ancor  più  innamorati 
dalla  fiducia  annnosa  del  vecchio  che,  senza  guardie,  senz , apparato,  veniva  così 
a tiovare  ad  affrontare  una  moltitudine  irritata  e procellosa.  Faceva  poi  un  effetto 
mirabile  d sentire  che  veniva  a condurre  in  prigione  il  vicario  : così  il  furore  con 
tro  costui,  che  si  sarebbe  scatenato  peggio,  chi  l’avesse  preso  con  le  brusche  e 

con  nueir''r“  • cof^der  nulla,  ora,  con  quella  promessa  di  soddisfazione, 

con  quell  osso  in  bocca,  s acquietava  un  poco,  e dava  luogo  agli  altri  opposti  sen- 
timenti, che  sorgevano  in  una  gran  parte  degli  animi. 

I partigiani  della  pace,  ripreso  fiato,  secondavan  Perrer  in  cento  maniere  • quelli 
che  SI  trovavan  vicini  a lui  eccitando  e rieccitando  col  loro  il  pubblico  applLso 

c rcando  insieme  di  ar  ritirare  la  gente,  per  aprire  il  passo  alla  carrozzaTS 
altii,  applaudendo,  ripetendo  e facendo  passare  le  sue  parole,  o quelle  che  a loro 
parevano  e migliori  che  potesse  diro,  dando  sulla  voce  ai  furiosi  ostinati,  e rivol- 
gendo contra  di  loro  la  nuova  passione  della  mobile  adunanza.  . Chi  è che  non 
vuole  che  si  dica:  viva  Perrer?  Tu  non  vorresti  eh,  che  il  pane  fosse  a buon  mer- 
cato ? Son  birboni  che  non  voghono  una  giustizia  da  cristiani  : e c’e  di  quelli  che 
schiamazzano  più  degU  altri,  per  far  scappare  il  vicario.  In  prigione  il  vicarte  . 

\ iva  Perrer!  Largo  a Perrer  » E crescendo  sempre  più  quelli  che  parlavan  cosi' 

8 andava  a proporzione  abbassando  la  baldanza  della  parte  contraria;  di  maniera 
che  1 primi  dal  predicare  vennero  anche  a dar  sulle  mani  a quelli  ch^  diroccavano 
ancora,^  a cacciarli  indietro,  a levar  loro  daU’unghie  gU  ordigni.  Questi  fremevano 
mmacciavano  anche,  cercavan  di  rifarsi;  ma  la  causa  del  sangue  era  perduta  il 
grido  che  predominava  era:  prigione,  giustizia,  Perrer!  Dopo  un  po’  di  diboHi 
mento,  coloro  liiron  respinti;  gli  altri  s’impadroniron  della  porta,  e per  teneri 
difesa  da  nuovi  assalti,  e per  prepararvi  l’adito  a Perrer  ; e alcuni  di  essi  man 
dando  dentro  una  voce  a quelli  di  casa  (fessure  non  ne  mancava),  gli  avvisò  die' 
arrivava  soccorso,  e che  facessero  star  pronto  il  vicario,  . per  andar  subito  in 
prigione  : ehm,  avete  inteso  ? » 

« È quel  Perrer  che  aiuta  a far  le  gride?  . domandò  a un  nuovo  vicino  il  nostro 
Eenzo  che  si  rammentò  del  vtdii  Fcrrcr  che  il  dottor  gU  aveva  gridato  oU’or  c 
ehio,  facendogliela  vedere  in  fondo  di  quella  tale.  ® “ 

« Già:  il  gran  cancelliere,  » gli  fa  risposto. 

« È un  galantuomo,  n’è  vero?  » 

« Eccome  se  è un  plantuomo!  è quello  che  aveva  messo  il  pane  a buon  mer 

cato:  6 gh  altri  non  hanno  voluto;  e ora  viene  a condurre  in  prigione  il  vicario' 
•che  non  ha  fatto  le  cose  giuste.  > ^ ^^no, 

Lten  fa  bisogno  di  dire  che  llenzo  fa  subito  per  Perrer.  Volle  andargli  incontra 

rint  ' f “r  '1^  alpigiano, 

riuscì  a farsi  far  largo,  e a armare  in  prima  fila,  proprio  al  fianco  della  carrozza. 

Era  questa  già  un  po  ino.trata  nella  folla:  e in  quel  momento  stava  forma  por 

uno  di  quegl  incagli  inevitabili  e froqnenti,  in  un’andata  di  quella  sorto.  Il  veceL 


■ Ferrer  presentava  ora  alFuno,  ora  all’altro  sportello,  nn  viso  tutto  umile,  tutto  ri- 

I dente  tutto  amoroso,  un  viso  che  aveva  tenuto  sempre  in  serbo  per  quando  si  tro- 

: , vasse’alla  presenza  di  don  Filippo  IV  ; ma  fu  costretto  a spenierlo  anche  in  quest’oc- 

casione.  Parlava  -anche  : ma  il  chiasso  e il  ronzìo  di  tante  voci,  gli  evviva  stessi  che 
i si  facevano  a lui,  lasciavano  ben  poco  e a ben  pochi  sentir  le  sue  parole.  S’aiutava 

dunque  co’  gesti,  ora  mettendo  la  punta  delle  mani  sulle  labbra,  a prendeie  un 
bacio  che  le  mani,  separandosi  subito,  distribuivano  a destra  e a sinistra  in  rin- 
. graziameiito  aUa  pubblica  benevolenza  ; ora  stendendoie  o movendole  lentamente 

fuori  di  uno  sportello,  per  chieder  un  po’  di  luogo;  ora  abbassandole  garbatamente, 
per  chiedere  un  po’  di  silenzio.  Quando  n’aveva  ottenuto  un  poco,  i più  vicini  sen- 
' tivano  e ripetevano  le  sue  parole  : pane,  abbondanza  : vengo  a far  giustizia  : un  po’ 

' di  luogo  di  grazia.  » Sopraffatto  poi  e come  soffogato  dal  ^ fracasso  di  ^ tante  voci, 

‘ daUa  vista  di  tanti  visi  fitti,  di  tant’occhi  addosso  a lui,  si  tirava  indietro  un 

momento,  gonfiava  le  gote,  mandava  un  gran  soffio,  e diceva  tra  sè  - por  mi  vida. 

quc  de  gente  ! , ^ -n  i 

« Viva  Ferrer!  non  abbia  paura.  Lei  è un  galantuomo.  Pane,  panel  » 

« Sì;  pano,  pane,  » rispondeva  Ferrer:  «abbondanza;  lo  prometto  io,»  emet- 
teva la  mano  al  petto.  . 

' « Un  po’  di  luogo,  » aggiungeva  subito  : « vengo  per  condurlo  in  prigione,  per 

dargli  il  giusto  castigo  che  si  merita  : e soggiungeva  sottovoce  : «si  escuìpable.  ' 
Chinandosi  poi  innanzi  verso  il  cocchiere,  gli  diceva  in  fretta:  « adelante,  Pedro. 

**  frcldiiere  sorrideva  anche  lui  alla  moltitudine,  con  una  grazia  affettuosa,  come 
!•  se  fosse  stato  un  gran  personaggio  ; e con  un  garbo  inefiabUe,  ^ dimenava  adagio 

ada«-io  la  frusta,  a destra  e a sinistra,  per  chiedere  agrmcomodi  vicini  che  si  re^ 

; stringessero  e si  ritirassero  un  poco.  « Di  grazia,  » diceva  anche  lui,  « signoii 

1 miei^un  po’  di  luogo,  un  pochino;  appena  appena  da  poter  passare.  » 

Intanto  i benevoli  più  attivi  s’adoperavano  a far  fare  il  luogo  chiesto  così  gentil- 
'i  ' mente.  Alcuni  davanti  ai  cavalli  facevano  ritirar  le  persone,  con  buone  parole,  con 

un  metter  le  mani  sui  petti,  con  certo  spinte  soavi:  « in  là,  via,  un  po  di  luog# 

''  signori  : » alcuni  facevano  lo  stesso  aUe  due  parti  della  carrozza,  perchè  potesse  pas- 

, sare  senza  arrotar  piedi,  nè  ammaccar  mostacci  ; che,^  oltre  il  male  deUe  persone, 

sarebbe  stato  porre  a gran  repentaglio  l’auge  d’Antonio  Ferrer. 

Renzo,  dopo  esser  stato  qualche  momento  a vagheggiare^  quella  decorosa  vec- 
chiezza, conturbata  un  po’  dall’angustia,  aggravata  della  fatica,  ma  animata  dalla 
soUecitudine,  abbellita,  per  dir  così,  dalla  speranza  di  toglier  un  uomo  all’angosc» 
mortali,  Renzo,  dico,  mise  da  parte  ogni  pensiero  d’andarsene;  e risolvette  d’aiu- 
tare Ferrer,  e di  non  abbandonarb,  fin  che  non  fosse  ottenuto  l’intento.  Detto  fatto,- 
si  mise  con  gU  altri  a far  far  largo  : e non  era  certo  dei  meno  attivi.  Il  largo  si 
I fece  ; « venite  pure  avanti,  » diceva  più  d’uno  al  cocchiere,  ritirandosi  o andando 

i a faro-li  un  po’  di  strada  più  innanzi.  « Adelante  presto,  con  juicio,  » gli  diss» 

' anche”  il  padrone  ; e la  carrozza  si  mosse.  Ferrer,  in  mezzo  ai  saluti  che  scialac- 

I quava  al  pubblico  in  massa,  ne  faceva  certi  particolari  di  ringraziamento,  con  un 

: sorriso  d’intelligenza,  a quelli  che  vèdeva  adoperarsi  per  lui:  e di  questi  sorrisine 

I toccò  più  d’uno  a Renzo,  il  quale  per  verità  se  li  meritava,  e serviva  in  quel^  giorno- 

il  gran  cancelliere  meglio  che  non  avrebbe  potuto  lare  il  più  bravi  de  suoi  segre- 
tari. Al  giovine  montanaro  invaghito  di  quella  buona  grazia,  pareva  quasi  daver 
facto  amicizia  con  Antonio  Ferrer. 
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La  carrozza,  una  volta  incamminata,  seguitò  poi,  più  o meno  adagio,  e non  senza 
qualche  altra  fermatina.  Il  tragitto  non  era  forse  più  di  un  tiro  di  sciroppo:  ma 
riguardo  al  tempo  impiegatovi,  avrebbe  potuto  parere  un  viaggetto,  anche  a chi 
non  avesse  avuto  la  santa  fretta  di  Ferrer.  La  gente  si  moveva,  davanti  e di  die- 
tro, a destra  e a sinistra  della  carrozza,  a guisa  di  cavalloni  intorno  a una  nave 
che  avanza  nel  forte  della  tempesta.  Più  acuto,  più  scordato,  più  assordante  di  quello 
della  tempesta  era  il  frastono.  Ferrer,  guardando  ora  da  una  parte  ora  dall’altra; 
atteggiandosi  e gestendo  insieme,  cercava  d’intender  qualche  cosa,  per  accomodar 
le  risposte  al  bisogno  ; voleva  far  alla  meglio  un  po’  di  dialogo  con  quella  brigata 
d’amici  ; ma  la  cosa  era  difficile,  la  più  difficile  forse  che  gli  fosse  ancora  capitata, 
in  trent’anni  di  gran-cancellierato.  Ogni  tanto  però,  qualche  parola,  anche  qualche 
frase,  ripetuta  da  un  crocchio  nel  suo  [passaggio,  gli  si  faceva  ^sentire,  come  lo 
scoppio  d’un  razzo  più  forte  si  fa  sentire  nell’immenso  schioppettìo  d’un  fuoco  arti- 
fiziale.  E lui,  ora  ingegnandosi  di  rispondere  in  modo  soddisfacente  a queste  grida, 
ora  dicendo  a buon  conto  le  parole  che  sapeva  dover  essere  più  accette,  o che  qual- 
che necessità  istantanea  pareva  richiedere,  parlò  anche  lui  per  tutta  la  strada.  « Sì, 
signori  ; pane,  abbondanza.  Lo  condurrò  io  in  prigione  ; sarà  castigato...  si  es  cui- 
jpable.  Sì,  sì,  comanderò  io  : il  pane  a buon  mercato.  Asi  es...  così  è,  voglio  dire  : 
il  re  nostro  signore  non  vuole  che  codesti  fedelissimi  vassalli  patiscan  la  fame. 
Ox  ì Oxl  guardaos:  non  si  facciano  male,  signori.  Pcdro,  addante  con  juicio. 
Abbondanza,  abbondanza,  Uu  po’  di  luogo  per  carità.  Pane,  pane.  In  prigione,  in 
prigione.  Cosa?  domandava  poi  a uno  che  s’era  buttato  mozzo  dentro  lo  sportello, 
a urlargli  qualche  suo  consiglio  o preghiera  o applauso  che  fosse.  Ma  costui  senza 
poter  neppure  ricevere  il  « cosa  ? » , era  stato  tirato  indietro  da  uno  che  lo  vedeva 
lì  li  per  esser  schiacciato  da  una  rota.  Con  questo  botte  e risposte,  tra  le  inces- 
santi acclamazioni,  tra  qualche  fremito  anche  d’opposizione,  che  si  faceva  sentire 
qua  e là,  ma  era  subito  soffogato,  ecco  alla  fine  Ferrer  arrivato  alla  casa,  per  opera 
principalmente  di  que’  buoni  ausigliari. 

Gli  altri  che,  come  abbiam  detto,  eran  già  lì  con  le  medesime  buone  intenzioni, 
avevano  intanto  lavorato  a fare  e a rifare  un  po’  di  piazza.  Prega,  esortaj  minac- 
cia; pigia,  ripigia,  incalza  di  qua  e di  là,  con  quel  raddoppiare  di  voglia,  e con 
quel  rinnovamento  di  forze  che  viene  dal  veder  vicino  il  fine  desiderato  ; gli  era 
finalmente  riuscito  di  divider  la  calca  in  due,  e poi  di  spingere  indietro  le  due 
calche  ; tanto  che,  tra  la  porta  e la  carrozza,  che  vi  si  fermò  davanti,  v’era  un 
piccolo  spazio  vóto.  Eenzo,  che,  facendo  un  po’  di  battistrada,  un  po’  di  scorta, 
era  arrivato  con  la  carrozza,  potè  collocarsi  in  una  di  quelle  due  fi'ontiere  di  be- 
nevoli, che  facevano  nello  stesso  tempo,  ala  alla  carrozza  e argine  alle  due  onde  pre- 
menti di  popolo.  E aiutando  a rattenerne  una  con  le  poderose  sue  spalle,  si  trovò 
anche  in  un  bel  posto  per  poter  vedere. 

Ferrer  mise  un  gran  respiro,  quando  vide  quella  piazzetta  libera,  e la  porta  an- 
cor chiusa.  Chiusa  qui  vuol  dire  non  aperta  ; del  resto  i gangheri  eran  quasi  scon- 
ficcati fuor  de’  pilastri:  i battenti  scheggiati,  ammaccati,  sforzati  e scombacciati 
ned  mezzo,  lasciavano  veder  fuori  da  un  largo  spiraglio  un  pezzo  di  catenaccio  storto 
allentato  e quasi  divelto,  che  se  vogliam  dir  così,  li  teneva  insieme.  Un  galantuomo 
s’era  affacciato  a quel  fesso,  a gridar  che  aprissero  ; un  altro  spalancò  in  fretta  lo 
sportello  della  carrozza  : il  vecchio  mise  fuori  la  testa,  s’  alzò  e afferrando  con  la 
destra  il  braccio  del  galantuomo,  uscì  e scese  sul  predellino. 

La  folla,  da  una  parte  e dall  altra,  stava  tutta  in  punta  di  piedi  per  vedere  : 
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mille  visi,  mille  barbe  in  aria;  la  curiosità  e Tattenzione  generale  creò  un  momento 
di  silenzio,  Ferrei*,  fermatosi  quel  momento  sul  predellino  diede  un’occliiata  in  giro, 
salutò  con  un  inchino  la  moltitudine,  come  da  un  pulpito,  e messa  la  mano  sini- 
stra sul  petto,  gridò:  « pane  e giustizia;  » e franco,  diritto,  togato,  scese  in  terra 
tra  Tacclamazioni  che  andavano  alle  stelle. 

Intanto  quelli  di  dentro  avevano  aperto,  ossia  avevan  finito  d’ aprire,  tirando  via 
il  catenaccio  insieme  con  gli  anelli  già  mezzo  sconficcati,  e allargando  lo  spii  aglio, 
appena  quanto  bastava  per  far  entrare  il  desideratissimo  ospite.  « Presto,  presto,  » 
diceva  lui  : « aprite  bene,  ch’io  possa  entrare  : e voi,  da  bravi,  tenete  indietro  la 
gente;  non  mi  lasciate  venir  addosso...  per  l’amor  del  cielo  I Serbato  un  po’  di  largo 

per  tra  poco Ehi!  ehi!  signori, 'un  momento,  » diceva  poi  ancora  a quelli  di 

dentro  : « adagio  con  quel  battente,  lasciatemi  passare  : eh  ! le  mie  costole  ; vi  rac- 
comando le  mie  costole.  Cìiiudete  ora:  no;  eh!  eh!  la  toga!  la  toga!  » Sareboe  li- 
masta  presa  tra  i battenti,  se  Ferrei*  non  n’  avesse  ritirato  con  molta  disinvoltura 
lo  strascico,  che  disparve  come  la  coda  d’una  serpe,  che  si  rimbuca  inseguita. 

Kiaccostati  i battenti,  furono  anche  riappuntellati  alla  meglio.  Di  fuori,  quelli 
che  s’eran  costituiti  guardia  del  corpo  di  Ferrei*,  lavoravano  di  spalle,  di  braccia 
e di  grida,  a mantener  la  piazza  vòta,  pregando  in  cuor  loro  il  Signore  che  lo  fa- 
cesse far  presto. 

« Presto,  presto,  » diceva  anche  Ferrei*  di  dentro,  sotto  il  poitico,  ai  servitoli, 
che  gli  si  eran  messi  d’intorno  ansanti,  gridando:  « sia  benedetto!  ah  eccellenza l 
oh  eccellenza  ! uh  eccellenza  ! 

« Presto,  presto  3>  ripeteva  Ferrer  : « dov’è  questo  benedett’uomo  ? ^ ^ 

Il  vicario  scendeva  le  scale,  mezzo  strascinato  e mezzo  portato  da  altri  suoi  ser- 
vitori, bianco  come  un  panno  lavato.  Quando  vide  il  suo  aiuto,  mise  un  gran  re- 
spiro ; gli  tornò  il  polso,  gli  scorse  un  po’  di  vita  nelle  gambe,  un  po’  di ^ colore 
sulle  gote  ; e corse,  come  potè,  verso  Ferrer,  dicendo  : « sono  nelle  mani  di  Dio  e 
di  vostra  eccellenza.  Ma  come  uscir  di  qui  ? Per  tutto  c’è  gente  che  mi  vuol  morto.  > 

« Venga  usted  con  migo,  e si  faccia  coraggio  : qui  fuori  c’è  la  mia  carrozza  ; 
presto,  presto.  » Lo  prese  per  la  mano,  e lo  condusse  verso  la  porta,  facendogli 
coraggio  tuttavia  ; ma  diceva  intanto  tra  sè  : — aqui  està  el  busilis  ,*  Dios  nos 

valga!  — , . • 

La  porta  s’apre  ; Ferrer  esce  per  il  primo;  l’altro  dietro,  rannicchiato,  attaccato,  in 

collato  alla  toga  salvatrice  , come  un  bambino  alla  sottana  della  mamma.  Quelli 
che  avevan  mantenuta  la  piazza  vòta,  fanno  ora,  con  un  alzar  di  mani,  di  cap- 
pelli, come  una  rete,  una  nuvola,  per  sottrarre  alla  vista  pericolosa  della  moltitu- 
dine il  vicario  ; il  quale  entra  per  il  primo  nella  carrozza,  e vi  si  rimpiatta  in  un 
angolo.  Ferrer  sale  dopo  ; lo  sportello  vien  chiuso.  La  moltitudine  vide  in  confuso, 
riseppe,  indovinò  quel  eh’  era  accaduto  ; e mandò  un  urlo  di  applausi  e di  impre- 
cazioni. ^ ..  vrc  -1  1 

La  parte  della  strada  che  rimaneva  da  farsi,  poteva  parer  la  piu  difiicile  e la 

più  pericolosa.  Ma  il  voto  pubblico  era  abbastanza  spiegato  per  lasciar  andar  in 
prigione  il  vicario  ; e nel  tempo  della  fermata,  molti  di  quelli  che  avevano  agevo- 
lato l’arrivo  di  Ferrer,  s’eran  tanto  ingegnati  a preparare  e a mantener  come  una 
corsìa  nel  mezzo  della  folla,  che  la  carrozza  potè,  questa  seconda  volta,  andare  un 
po’  più  lesta,  e di  seguito.  Di  mano  in  mano  che  s’avanzava,  le  due  folle  rattenute 
dalle  parti,  si  ricadevano  addosso  e si  rimischiavano,  dietro  a quella. 

• Ferrei*,  appena  seduto,  s’era  chinato  per  avvertire  il  vicario,  che  stesse  ben  rin- 
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cantucciato  nel  fondo , e non  si  facesse  vedere , per  Tainor  del  cielo  ; ma  Tawerti- 
mento  era  superfluo.  Lui,  invece,  bisognava  che  si  facesse  vedere,  per  occupare  e 
attirare  a sè  tutta  1’  attenzione  del  pubblico.  E per  tutta  questa  gita , come  nella 
prima,  fece  al  mutabile  uditorio  un  discorso,  il  più  continuo  nel  tempo,  e il  più 
sconnesso  nel  senso,  die  fosse  mai;  interrompendolo  però  ogni  tanto  con  qualche 
parolina  spagnuola,  che  in  fretta  in  fretta  si  voltava  a bisbigliar  nell’  orecchio  del 
suo . acquattato  compagno.  « Sì,  signore:  pane  e giustizia:  in  castello,  in  prigione, 
sotto  la  mia  pardia.  Grazie,  grazie,  grazie  tante.  No,  no:  non  iscapporà  ! Por 
ablandarlos.  È troppo  giusto  ; s’esaminerà,  si  vedrà.  Anch’io  voglio  bene  a loro 
signori.  Un  gastigo  severo.  Esto  'lo  digo por  su  hien.  Una  meta  giusta,  una  meta 
onesta,  e gastigo  agli  affamatori.  Si  tirin  da  parte,  dì  grazia.  Sì,  sì  ; io  sono  un 
galantuomo,  amico  del  popolo.  Sarà  gastigato  : è vero,  è un  birbante,  uno  scelle- 
rato. Perdono,  usted.  La  passerà  male,  la  passerà  male si  cs  cuìpahle.  Sì,  sì, 

li  faremo  rigar  diritto  i fornai.  Viva  il  re  e i buoni  milanesi  suoi  fedelissimi  vas- 
salli ! Sta  fresco,  sta  fresco.  Animo;  estamos  ya  quasi  fuera.  » 

Avevano  infatti  attraversato  la  maggior  calca,  e già  eran  vicini  a uscir  al  largo, 
del  tutto.  Lì  Ferrei* , mentre  cominciava  a dare  un  po’  di  riposo  a’  suoi  polmoni, 
vide  il  soccorso  di  Pisa,  que’  soldati  spagnuoli,  che  però  sulla  fine  non  erano  stati 
affatto  inutili',  giacché  sostenuti  e diretti  da  qualche  cittadino,  avevano  cooperato 
a mandare  in  pace  un  po’  di  gente,  e a tenere  il  passo  libero  ali’  ultima  uscita. 
All’arrivar  della  carrozza , fecero  ala,  e presentaron  J’  arme  al  gran  cancelliere , il 
quale  fece  anche  qui  un  saluto  a destra,  un  saluto  a sinistra;  e all’ ufficiale,  che 
venne  più  vicino  a fargli  il  suo^,  disse,  accompagnando  le  parole  con  un  cenno 
della  destra:  « leso  a usted  las  manosi  » parole  che  l’uffiziale  intese  per  quel 
che  volevano  dir  realmente,  cioè,  m’avete  dato  un  bell’aiuto!  In  risposta,  fece  un 
altro  saluto  : e si  ristrinse  nelle  spalle.  Era  veramente  il  caso  di  dire  cedant  arma 
togae  ; ma  Ferrer  non  aveva  in  quel  momento  la  testa  a citazioni  : e del  resto  sa- 
rebbero state  parole  buttate  via,  perchè  l’uffiziale  non  intendeva  il  latino. 

A Fedro,  nel  passare  tra  quelle  due  file  di  micheletti,  tra  que’  moschetti  così  ri- 
spettosamente alzati,  gli  tornò  in  petto  il  cuor  antico.  Si  riebbe  affatto  dallo  sba- 
lordimento, si  rammentò  chi  era,  e chi  conduceva  ; e gridando  : ohe  ! ohe  ! » sen- 
z’ aggiunta  d’altre  cerimonie,  alla  gente  ormai  rada  abbastanza  per  poter  essere 
trattata  cosi,  e sferzando  i cavalli,  fece  loro  prender  la  rincorsa  verso  il  castello. 

« Levantese,  levantese  ; estàmos  ya  fuera,  » disse  Ferrer  al  vicario  ; il  qualo^ 
rassicurato  dal  cessar  dalle  grida,  e dai  rapido  moto  della  carrozza,  e da  quello 
parole,  si  volse,  si  sgruppò,  s’alzò  ; e riavutosi  alquanto,  cominciò  a render  grazio, 
grazie  e grazio  al  suo  liberatore.  Questo,  dopo  [essersi  condoluto  con  lui  del  peri- 
colo, 0 rallegrato  della  salvezza:  « ah!  » esclamò,  battendo  la  mano  sulla  sua 
zucca  monda,  « que  dirà  de  esto  su  excelencia,  che  ha  già  tanto  la  luna  a ro- 
vescio, per  quel  maledetto  Casale,  che  non  vuole  arrendersi?  Que  dirà  el  conde 
duque,  che  piglia  ombra  se  una  foglia  fa  più  rumore  del  solito  ? Que  dirà  el  rey 
nuestro  senor,  che  pur  qualche  cosa  bisognerà  che  venga  a risapere  d’un  fi*acasso 
così  ? E poi  sarà  finito  ? Dios  lo  sahe.  » 

« Ah  ! per  me,  non  voglio  più  impicciarmene,  » diceva  il  vicario  : « me  no  chiamo 
fuori;  rassegno  la  mia  carica  nelle  mani  di  vostra  eccellenza,  o vo  a vivere  in 
una  grotta,  sur  una  montagna,  a far  l’eremita,  lontano,  lontano  da  questa  gente 
bestiale.  » 

< Usted  farà  quello  che  sarà  più  conveniente  por  el  servicio  de  su  magestad,  » 
risna^#  rravemente  il  firran  cancelliere. 


in  una  grotta  ; lontano  da  costoro.  » 

Che  avvenisse  poi  di  questo  suo  proponimento,  non  lo  dice  il  nostro  autore,  il 
quale , dopo  aver  accompagnato  il  pover’  uomo  in  castello , non  fa  più  menzione 
de’  fatti  suoi. 
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li"  La  folla  rimasta  indietro  cominciò  a sbandarsi,  a diramarsi  a destra  e a sinistra, 

:L  per  questa  e per  quella  strada.  Chi  andava  a casa,  a accudire  anche  alle  sue  fac- 

cende  ; chi  s’allontanava  per  respirare  un  po’  al  largo,  dopo  tante  ore  di  stretta  ; 

I'  chi,  in  cerca  d’amici,  per  ciarlare  de’  gran  fatti  della  giornata.  Lo  stesso  sgom- 

i bei^  s’andava  facendo  dall’altro  sbocco  della  strada,  nella  quale  la  gente  restò 

: ì'  abbastanza  rada  perche  quel  drappello  di  spagnoli  potesse,  senza  trovar  resistenza, 

■i|  avanzarsi  e postarsi  alla  casa  del  vicario.  Accosto  a quella  stava  ancor  condensato 

s'i;  il  fondaccio,  per  dir  così,  del  tumulto:  un  branco  di  birboni,  che  malcontenti  di 

' una  fine  così  fredda  e così  imperfetta  d’un  così  grand’apparato,  parte  brontolavano, 

parte  bestemmiavano,  parte  tenevano  consiglio,  per  veder  se  qualche  cosa^  si  po- 
•!  : tesse  ancora  intraprendere;  e,  come  per  provare,  andavano  urtacchiando  e ^pigiando 

Il  quella  povera  porta,  eh’  era  stata  di  nuovo  appuntellata  alla  meglio.  All’  arrivare 

•'  del  drappello,  tutti  coloro,  chi  diritto  diritto,  chi  baloccandosi,  e come  a stento, 

; se  n’andarono  dalla  parte  opposta,  lasciando  il  campo  libero  a’  soldati,  che  lo  pre- 

■ sero,  e vi  si  postarono,  a guardia  della  casa  e della  strada.  Ma  tutte  le  strade 

<3el  contorno  erano  seminate  di  crocchi:  dove  c’ eran  due  o tre  persone  ferme,  se 
ne  fermavan  tre , quattro , venti  altre  : qui  qualcheduno  si  staccava  : là  tutto  un 
I (^rocchio  si  moveva  insieme  ; era  come  quella  nuvolaglia  che  talvolta  rimane  sparsa, 

» e gira  per  l’azzurro  del  cielo,  dopo  una  burrasca;  e fa  dire  a chi  guarda  in  su: 

questo  tempo  non  è rimesso  bene.  Pensate  poi  che  babilonia  di  discorsi.  Chi  rac- 
contava con  enfasi  i casi  particolari  che  aveva  visti  ; chi  raccontava  ciò  che  lui 
stesso  aveva  fatto;  chi  si  rallegrava  che  la  cosa  fosso  finita  bene,  e lodava  Perrer, 
e pronosticava  guai  seri  por  il  vicario  ; chi,  sghignazzando,  diceva  : « non  abbiate 
paura,  che  non  Tammazzeranno  : il  lupo  non  mangia  la  carne  di  lupo;  » chi  più 
stizzosamente  mormorava  che  non  s’eran  fatte  le  cose  a dovere,  ch’era  un  ingaono, 
e che  era  stata  una  pazzia  il  far  tanto  chiasso,  per  lasciarsi  poi  canzonare  in 
quella  maniera. 

Intanto  il  sole  era  andato  sotto,  le  cose  diventavan  tutte  d’un  colore;  e molti, 
stanchi  della  giornata  e annoiati  di  ciarlare  al  buio,  tornavano  verso  casa.  Il  no- 
stro giovine,  dopo  aver  aiutato  il  passaggio  della  carrozza,  finché  c’  era  stato  bi- 
• sogno  d’aiuto,  e esser  passato  anche  lui  dietro  a quella,  tra  le  file  de  soldati,  come 

in°trionfo,  si  raUegrò  quando  la  vide  correr  liberamente,  e fuor  di  pericolo;  fece 
un  po’  di  strada  con  la  folla,  e n’  usci,  alla  prima  cantonata,  per  respirare  anche 
lui  un  po’  liberamente.  Fatto  ch’ebbe  pochi  passi  al  largo,  in  mezzo  all’ agitazione 
di  tanti  sentimenti,  di  tante  immagini,  recenti  e confuse,  sentì  un  gian  bisogno 


t 


CAPITOLO  XIV 


13S 


di  mangiare  e di  riposarsi;  e cominciò  a guardare  in  su,  da  una  parte  e dall’altra, 
cercando  un’insegna  d’osteria;  giacché  per  andare  al  convento  de’  Cappuccini  era 
t roppo  tardi.  Camminando  così  con  la  testa  per  aria,  si  trovò  a ridosso  a un  croc- 
chio ; e,  fermatosi,  sentì  che  vi  discorrevan  di  congetture  di  disegni,  per  il  giorno 
dopo.  Stato  un  momento  a sentire,  non  potè  tenersi  di  non  dire  anche  lui  la  sua; 
parendogli  che  potessero  senza  presunzione  proporre  qualche  cosa  chi  aveva  fatto 
tanto.  E persuaso , per  tutto  ciò  che  aveva  visto  in  quel  giorno , che  ormai , per 
mandare  a effetto  una  cosa,  bastasse  farla  entrare  in  grazia  a quelli  che  giravano 
per  le  strade  ; « signori  miei  ! » gridò  in  tono  d’ esordio  : « devo  dire  anch’  io  il 
mio  deboi  parere  ? Il  mio  deboi  parere  è questo  : che  non  è solamente  nell’  affare 
del  pane  che  si  fanno  delle  bricconerie  : e giacché  oggi  s’ è visto  chiaro  che,  a 
farsi  sentire,  s’ottiene  quel  che  è giusto;  bisogna  andar  avanti  così,  fin  che  non 
.si  sia  messo  rimedio  a tutte  quelle  altre  scelleratezze,  e che  il  mondo  vada  un  po’ 
più  da  cristiani.  Non  è vero  signori  miei,  che  c’è  una  mano  di  tiranni,  che  fanno 
proprio  al  rovescio  de’  dieci  comandamenti,  e vanno  a cercar  la  gente  quieta,  che 
non  pensa  a loro,  per  farle  ogni  male,  e poi  hanno  sempre  ragione  ? anzi  quando 
n’hanno  fatta  una  più  grossa  del  solito,  camminano  con  la  testa  più  alta,  che  par 
che  gli  s’  abbia  a rifare  il  resto  ? Già  anche  a Milano  ce  ne  deve  essere  la  sua 
parte.  » 

« Pur  troppo,  » disse  una  voce. 

« Lo  dicevo  io,  » riprese  Eenzo  : « già  le  storie  si  raccontano  anche  da  noi.  E 
poi  la  cosa  parla  da  sè.  Mettiamo,  per  esempio,  che  qualcheduno  di  costoro  che 
voglio  dir  io  stia  un  po’  in  campagna,  un  po’  in  Milano  : se  è un  diavolo  là,  non 
vorrà  essere  un  angiolo  qui  ; mi  pare.  Dunque  mi  dicano  un  poco,  signori  miei, 
se  hanno  mai  visto  uno  di  questi  col  muso  dlV  inferriata.  E quel  che  è peggio 
(e  questo  lo  posso  dir  io  di  sicuro),  è che  le  grida  ci  sono,  stampato  per  casti- 
garli : e non  già  gride  senza  costrutto  ; fatto  benissimo,  che  noi  non  potremmo 
trovar  niente  di  meglio,  ci  son  nominate  le  bricconerie  chiare,  proprio  come  suc- 
cedono ; e a ciascheduna,  il  suo  buon  gastigo.  E dice  : sia  chi  si  sia,  vili  e plebei, 
«e  che  so  io.  Ora,  andate  ai  dottori,  scribi  e farisei,  che  vi  facciano  far  giu- 
stizia, secondo  che  canta  la  grida:  vi  danno  retta  come  il  papa  ai  furfanti:  cose 
da  far  girare  il  cervello  a qualunque  galantuomo.  Si  vede  dunque  chiaramente  che 
il  re,  e quelli  che  comandano,  vorrebbero  che  i birboni  fossero  gastigati  ; ma  non 
se  ne  fa  nulla,  perchè  c’è  una  lega.  Dunque  bisogna  romperla;  bisogna  andare 
domattina  da  Eerror,  che  quello  è un  galantuomo,  un  signore  alla  mano  ; e oggi 
s’e  potuto  vedere  com’era  contento  di  trovarsi  con  la  povere  gente,  e come  cercava 
-di  sentir  le  ragioni  che  gli  venivan  dette,  e rispondeva  con  buona  grazia.  Bisogna 
andar  da  Ferrei-,  e dirgli  come  stanno  le  cose  e io,  per  la  parte  mia,  gliene  posso 
raccontar  dello  belle  ; che  ho  visto  io,  co’  miei  occhi,  una  grida  con  tanto  d’  arme 
in  cima,  ed  era  stata  fatta  da  tre  di  quelli  che  possono,  che  d’ognuna  c’era  sotto 
il  suo  nome  bell’e  stampato,  o uno  di  questi  nomi  ora  Ferrer,  visto  da  me,  co’  miei 
occhi:  ora,  questa  grida  diceva  proprio  le  cose  giuste  per  me;  e un  dottore  al 
■quale  io  gli  dissi  che  dunque  mi  facesse  render  giustizia,  com’era  intenzione  di 
que’  tre  signori,  tra  quali  c’era  anche  Ferrer,  questo  signor  dottoro,  che  m’aveva 
fatto  veder  la  grida  lui  medesimo,  che  è il  più  bello,  ah  ! ah  1 pareva  che  gli  di- 
cessi delle  pazzie,  Son  sicuro  che,  quando  quel  caro  vecchione  sentirà  queste  belle 
€Ose  ; che  lui  non  le  può  saper  tutte,  specialmente  quelle  di  fuori  ; non  vorrà  più 
che  il  mondo  vada  così,  e ci  metterà  un  buon  rimedio.  E poi,  anche  loro,  se  fanno 
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le  gride,  devono  aver  piacere  che  s’ ubbidisca  : che  è anche  un  disprezzo , un  pi- 
taffio col  loro  nome,  contarlo  per  nulla.  E se  i prepotenti  non  vogliono  abbassar 
la  testa,  e fanno  il  pazzo,  siam  qui  noi  per  aiutarlo,  come  s’è  fatto  oggi.  Non  dico 
che  deva  andar  lui  in  giro,  in  carrozza,  ad  accliiappar  tutti  i birboni,  prepotenti 
0 tiranni;  sì:  ci  vorrebbe  l’arca  di  Noè.  Bisogna  che  lui  comandi  a chi  tocca,  e 
non  solamente  in  Milano,  ma  per  tutto,  che  facciali  le  cose  conforme  dicon  le  gride 
j formare  un  buon  processo  addosso  a tutti  quelli  che  hanno  commesse  di  quello 
bricconerie  ; e dove  dice  prigione,  prigione  ; dove  dice  galera,  galera  ; e dire  ai  po- 
destà che  faccian  davvero  ; se  i:o,  mandarli  a spasso,  e metterne  di  meglio  : e poi, 
:ome  dico,  ci  saremo  anche  noi  a dare  una  mano.  E ordinare  a’  dottori  che  stiano 
a sentire  i poveri  e parlino  in  difesa  della  ragione.  Dico  bone,  signori  miei?  » 

Kenzo  aveva  parlato  tanto  di  cuore,  che,  fin  dall’esordio,  una  gran  parte  de’  ra- 
dunati, sospeso  ogni  altro  discorso,  s’ eran  rivoltati  a lui;  e,  a un  certo  punto*, 
tutti  erano  divenuti  suoi  uditori.  Un  grido  confuso  d’applausi,  di  « bravo  : sicuro  , 
ha  ragione  : è vero  pur  troppo,  » fu  come  la  risposta  dell’  udienza.  Non  mancaron 
però  i critici.  « Eh,  sì,  » diceva  uno  : « dar  retta  a’  montanari  : son  tutti  avvo- 
cati ; » e se  ne  andava.  « Ora,  » mormorava  un  altro  : « ogni  scalzacane  vorrà 
dir  la  sua  ; e a furia  di  metter  carne  a fuoco,  non  s’avrà  il  pane  a buon  mercato  f 
che  è quello  per  cui  ci  siam  mossi.  » Eenzo  però  non  senti  che  i complimenti; 
chi  gli  prendeva  una  mano,  chi  gli  prendeva  l’altra.  « A rivederci  a domani.  — 
Dove  ? — Sulla  piazza  del  duomo.  — Va  bene.  — Va  bène.  — E qualcosa  si  farà. 
— E qualcosa  si  farà.  » 

« Chi  è di  questi  bravi  signori  che  voglia  insegnarmi  un’osteria,  per  mangiare 
un  boccone,  ^e  dormire  da  povero  figliuolo  ? » disse  Bonzo. 

« Son  qui  io  a servirvi,  quel  bravo  giovine,  » disse  uno  che  aveva  ascoltata  at- 
tentamente la  predica,  e non  aveva  detto  ancor  nulla.  « Conosco  appunto  un’oste- 
ria che  farà  al  caso  vostro  : e vi  raccomanderò  al  padrone,  che  è mio  amico,  e ga- 
lantuomo. » 

« Qui  vicino?  » domandò  Eenzo.  « Poco  distante  » rispose  colui. 

La  radunata  si  sciolse  ; e Eenzo,  dopo  molte  strette  di  mani  sconosciute,  s’avviò 
con  lo  sconosciuto,  ringraziandolo  della  sua  cortesia. 

« Di  che  cosa?  » diceva  colui:  « una  mano  lava  l’altra,  e tutt’e  due  lavano  il 
viso.  Non  siamo  obbligati  a far  servizio  al  prossimo  ?»  E camminando,  faceva  a 
Eenzo,  in  aria  di  discorso,  ora  una,  ora  un’altra  domanda.  « Non  per  sapere  ì 
fatti  vostri  ; ma  voi  mi  parete  molto  stracco  : da  che  paese  venite  ? » 

« Vengo  » rispose  Eenzo,  « fino,  fino  da  Lecco.  » 

< Fin  da  Lecco?  Di  Lecco  siete? 

« Di  Lecco....  cioè  del  territorio.  » 

« Povero  giovine  ! per  quanto  ho  potuto  intendere  da’  vostri  discorsi,  ve  n’hanno 
fatte  delle  grosse. 

« Eh!  caro  il  mio  galantuomo!  ho  dovuto  parlare  con  un  po’  di  politica,  per 
non  dire  in  pubblico  i fatti  miei  ; ma  basta...,  basta,  qualche  giorno  si  saprà  ; e al- 
lora.... Ma  qui  vedo  un’  insegna  d’  osteria  ; e,  in  fede  mia  non  ho  voglia  d’  andar 
più  lontano. 

« No,  no  ; venite  dov’ho  detto  io,  che  c’è  poco,  » disse  la  guida  : « qui  non  ista- 


rete  bene.  » 

« Eh  sì  ; » rispose  il  giovine  : » non  sono  un  signorino  avvezzo  a star  nel  co- 
tone : qualcosa  alla  buona  da  mettere  in  castello,  e un  saccone,  mi  basta  : quel  ch&‘ 
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mi  preme  è di  trovar  presto  l’uno  e l’altro.  Alla  provvidenza  ! > Ed  entrò  in  un 
usciaccio,  sopra  il  quale  pendeva  l’insegna  della  luna  piena. 

« Bene  ; vi  condurrò  qui,  giacche  vi  piace  così,  » disse  lo  sconosciuto  ; e gli 
andò  dietro. 

« Non  occorre  che  v’incomodate  di  più,  » risposo  Eenzo.  « Però,  » soggiunse, 
« se  venite  a bere  un  bicchiere  con  me,  mi  fate  piacere.  » 

« Accetterò  le  vostro  grazie,  » rispose  colui  ; e andò,  come  più  pratico  del  luogo 
innanzi  a Kenzo,  per  un  cortiletto;  s’accostò  all’uscio  che  metteva  in  cucina,  alzò 
il  saliscendi,  aprì,  e v’entrò  col  suo  compagno.  Due  lumi  a mano,  pendenti  da  duo 
pertiche  attaccate  alla  trave  del  palco,  vi  spandevano  una  mezza  luce.  Molta  gente 
era  seduta,  non  però  in  ozio,  su  due  panche,  di  qua  e di  là  d’  una  tavola  stretta 
e lunga,  che  teneva  quasi  tutta  una  parte  della  stanza:  a intervalli,  tovaglie  e 
piatti  ; a intervalli,  carte  voltate  e rivoltate,  dadi  buttati  e raccolti  ; fiaschi  e bic- 
chieri per  tutto.  Si  vedevano  anche  correre  berlinghe  reali  e parpagliole,  che,  se 
avessero  potuto  parlare,  avrebbero  detto  probabilmente  : — noi  eravamo  stamattina 
nella  ciotola  d’  un  fornaio , o nelle  tasche  di  qualche  spettatore  del  tumulto , che 
tutt’ intento  a vedere  come  andassero  gli  affari  pubblici,  si  dimenticava  di  vigilar 
le  sue  faccendole  privato.  — Il  chiasso  era  grande.  Un  garzone  girava  innanzi  e 
indietro,  in  fretta  e in  furia,  al  servizio  di  quella  tavola  insieme  e tovaliere  : Poste 
era  a sedere  sur  una  piccola  panca,  sotto  la  cappa  del  cammino,  occupato,  in  ap- 
parenza, in  certe  figure  che  faceva  o disfaceva  nella  cenere,  con  lo  molle;  ma  in 
realtà  intento  a tutto  ciò  che  accadeva  intorno  a lui.  S’  alzò  al  rumore  del  sali- 
scendi ; e andò  incontro  ai  soprarrivati.  Vista  ch’ebbe  la  guida,  — maledetto  ! — 
disse  tra  se  : — che  tu  m’  abbia  a venir  sempre  tra  piedi,  quando  meno  ti  vor- 
rei ! — Data  poi  un’  occhiata  in  fretta  a Eenzo,  disse,  ancora  tra  sè  : — non  ti 
conosco  ; ma  venendo  con  un  tal  cacciatore,  o cane  o lepre  sarai  : quando  avrai 
detto  due  parole,  ti  conoscerò.  — Però,  di  queste  riflessioni  nulla  trasparve  sulla 
faccia  dell’  oste,  la  quale  stava  immobile  come  un  ritratto  : una  faccia  pienotta  e 
lucente,  con  una  barbetta  folta,  rossiccia,  e due  occhietti  chiari  e fissi. 

« Cosa  comandan  questi  signori?  » disse  ad  alta  voce. 

« Prima  di  tutto,  un  buon  fiasco  di  vino  sincero,  » disse  Eenzo  : « e poi  un 
boccone.  » Così  dicendo,  si  buttò  a sedere  sur  una  panca,  verso  la  cima  della  ta- 
vola, e mandò  un  « ah  » sonoro,  come  se  volesse  dire  : fa  bene  un  po’  di  panca, 

dopo  essere  stato,  tanto  tempo,  ritto  e in  faccende.  Ma  gli  venne  subito  in  mente 

quella  panca  e quella  tavola,  a cui  era  stato  seduto  l’ultima  volta,  con  Lucia  e con 
Agnese  : e mise  un  sospiro.  Scosso  poi  la  testa,  come  por  iscacciar  quel  pensiero  r 
e vide  venir  l’oste  col  vino.  Il  compagno  s’era  messo  a sedere  in  faccia  a Eenzo. 
Questo  gli  mescè  subito  da  bere,  dicendo  : « per  bagnar  le  labbra.  » E riempito 
l’altro  bicchiere,  lo  traccannò  in  un  sorso. 

« Cosa  mi  darete  da  mangiare  ? disse  poi  all’osto, 

« Ho  dello  stufato  : vi  piace  ? » disse  questo. 

Sì  bravo  ; dello  stufato.  » 

« Sarete  servito,  » disse  1’  oste  a Eenzo  ; e al  garzone  : « servite  questo  fora- 
ssero. » E s’avviò  verso  il  camino.  « Ma....  » riprese  poi,  tornando  verso  Eenzo  : 

« ma  pane,  non  co  n’ho  in  questa  giornata.  > 

« Al  pano,  » disse  Eenzo,  ad  alta  voce  e ridendo,  « ci  ha  pensato  la  provvi- 
denza. » E tirato  fuori  il  terzo  e ultimo  di  quo’  pani  raccolti  sotto  la  croco  di  saa 

Dionigi,  l’alzò  per  aria,  gridando  : ecco  il  pano  della  provvidenza  ! > 
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Air  esclamazione,  molti  si  voltarono  ; e vedendo  quel  trofeo  in  aria,  uno  gridò  : 

< viva  il  pane  a buon  mf^  rcato  ! » 

« A buon  mercato?  » disse  Eenzo  : <r  gratis  et  amore. 

« Meglio,  meglio.  » 

« Ma,  » soggiunse  subito  Eenzo  : « non  vorrei  die  lor  signori  pensassero  a 
male.  Non  è eh’  io  1’  abbia,  come  si  suol  dire,  sgraffignato.  L’ho  trovato  m terra,  e 
se  potessi  trovare  anche  il  padrone,  son  pronto  a pagarglielo.  » 

« Bravo  ! Bravo  ! » gridarono,  sghignazzando  più  forte,  i compagnoni  ; a nessuno 
de’  quali  passò  per  la  mente  che  quelle  parole  fossero  dette  davvero. 

« Credono  ch’io  canzoni;  ma  l’è  proprio  così,  » disse  Eenzo  alla  sua  guida;  e, 
girando  in  mano  quel  pane,  soggiunse  : « vedete  come  1’  hanno  accomodato  ; pare 
una  schiacciata  : ma  ce  n’  era  del  prossimo  ! Se  ci  si  trovavan  di  quelli  che  han 
Tossa  un  po’  tenere,  saranno  stati  freschi.  » E subito,  divorati  tre  o quattro  boc- 
coni di  quel  pane,  gli  mandò  dietro  un  secondo  bicchier  di  vino  ; e soggiunse  : 
da  sè  non  vuol  andar  giù  questo  pane.  Non  ho  avuto  mai  la  gola  tanto  secca. 

S’è  fatto  nn  gran  gridare  !»  , . , . , . 

« Preparate  un  buon  letto  a questo  bravo  giovine,  disse  la  guida  : « perchè  ha 

intenzione  di  dormir  qui.  » x i 

« Volete  dormir  qui  ? » domandò  Toste  a Eenzo,  avvicinandosi  alla  tavola. 

« Sicuro,  » rispose  Eenzo  : un  letto  alla  buona  ; basta  che  i lenzuoli  sian  di 
bucato  ; perchè  son  povero  figliuolo,  ma  avvezzo  alla  pulizia.  » 

« Oh,  in  quanto  a questo  1 » disse  Toste  : andò  al  banco,  che  era  in  un  angolo 
della  cucina  ; e ritornò,  con  un  calamaio  e un  pezzetto  di  carta  bianca  in  una 

mano,  e nell’altra  la  penna.  ^ ^ v 4.  ^ + 

« Cosa  vuol  dir  questo  ? » esclamò  Eenzo,  ingoiando  un  boccone  di  stuia.o 

che  il  garzone  gli  aveva  messo  davanti,  e sorridendo  poi  con  meraviglia,  sog- 
giunse : « è il  lenzuolo  di  bucato,  codesto  ? » 

L’oste,  senza  rispondere,  posò  sulla  tavola  il  calamaio  e la  carta  ; poi  appoggiò 
sulla  tavola  medesima  il  braccio  sinistro  e il  gomito  destro  ; e,  con  la  penna  in 
aria,  e il  viso  alzato  verso  Eenzo,  gli  disse:  fatemi  il  piacere  di  dirmi  il  vostro 

nome,  cognome  e patria,  » , , . • i n xx  o 

« Cosa  ? » disse  Eenzo  : « cosa  c’entrano  codeste  storie  col  letto  ? » 

« Io  fo  il  mio  dovere,-»  disse  Toste,  guardando  in  viso  alla  guida:  noi  siamo 

obbligati  a render  conto  di  tutte  le  persone  che  vengono  a alloggiar  da  noi  : nome 

c cognome,  e di  che  nazione  sarà,  a ehe  negozio  viene,  se  ha  seco  armi...  quanto 
tempo  ha  di  fermarsi  in  questa  città...  Son  parole  della  grida.  » 

Prima  di  rispondere,  Eenzo  votò  un  altro  bicchiere:  era  il  terzo:  e d’ora  in  poi 
ho  paura  che  non  li  potremo  più  contare.  Poi  disse  : « ah  ah  ! avete  la  grida  ! E io 
fo  conto  d’esser  dottor  di  legge;  e allora  so  subito  che  caso  si  fa  delle  gride.  » 

« Dico  davvero,  » disse  Toste,  sempre  guardando  il  muto  compagno  di  Eenzo  ; 
e andato  di  nuovo  al  banco,  ne  levò  dalla  cassetta  un  gran  foglio,  un  proprio 
esemplare  della  grida  ; e venne  a spiegarlo  davanti  agli  occhi  di  Eenzo. 

« Ah  ! ecco  ! » esclamò  questo,  alzando  con  una  mano  il  bicchiere  riempito  di 
nuovo,  e rivotandolo  subito,  e stendendo  poi  l’altra  mano,  con  un  dito  teso,  verso 
la  grida  : « ecco  quel  bel  foglio  di  messale.  Me  ne  rallegro  moltissimo.  La  conosco 
quell’  arme  ; so  cosa  vuol  dire  quella  faccia  d’ ariano,  con  la  corda  al  collo.  » (In 
cima  alle  gride  si  metteva  allora  Tarme  del  governatore:  e in  queUa  di  don  Gon- 
-^alo  Feriiandez  de  Cordova,  spiccava  un  re  moro  incatenato  per  la  gola.)  « Vuol 
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dire,  quella  faccia;  comanda  chi  può,  e ubbidisce  chi  vuole.  Quando  questa  facc'a. 
avrà  fatto  andare  in  galera  il  signor  don....  basta,  lo  so  io;  come  dice  in  un  altro 
foglio  di  messalo  compagno  a questo;  quando  avrà  fatto  in  maniera  che  un  gio- 
vine onesto  possa  sposare  una  giovine  onesta  che  è contenta  di  sposarlo,  allora  le 
dirò  il  mio  nome  a questa  faccia;  le  darò  anche  un  bacio  per  di  più.  Posso  aver 
delle  buone  ragioni  per  non  dirlo  il  mio  nome.  Oh  bella!  E se  un  furfantone  che 

avesse  al  suo  comando  una  mano  d’altri  furfanti:  perchè  se  fosse  solo » e qui 

finì  la  frase  con  un  gesto:  «se  un  furfantone,  volesse  sapere  dov’io  sono,  per  farmi 
qualche  brutto  tiro,  domando  io  se  questa  faccia  si  moverebbe  per  aiutarmi.  Devu- 
dire  i latti  miei!  Anche  questa  è nuova.  Son  venuto  a Milano  por  confessarmi, 
supponiamo;  ma  voglio  confessarmi  da  un  padre  cappuccino,  per  modo  di  dire,  e 
non  da  un  oste.  » 

L’osto  stava  zitto,  e seguitava  a guardar  la  guida,  la  quale  non  faceva  dimostra- 
zione di  sorta  veruna.  Eenzo,  ci  dispiace  il  dirlo,  tracannò  un  altro  bicchiere,  e 
proseguì:  « ti  porterò  una  ragione,  il  mio  caro  oste,  che  ti  capaciterà.  Se  le  gride 
che  parlan  bene,  in  favore  de’  buoni  cristiani,  non  contano;  tanto  meno  devon 
contare  quelle  che  parlan  male.  Dunque  leva  tutti  quest’imbrogli,  o porta  invece 
un  altro  fiasco;  perchè  questo  è fosso.  » Così  dicendo,  lo  percosse  leggermente  con 
le  nocca,  e soggiunse  : « senti,  senti,  oste,  come  crocchia.  » 

Anche  questa  volta,  Eenzo  aveva,  a poco  a poco,  attirata  1’  attenzione  di  quelli 
che  gli  stavan  d’intorno:  e anche  questa  volta,  fu  applaudito  dal  suo  uditorio. 

« Cosa  devo  fare  ? » disse  l’oste,  guardando  quello  sconosciuto,  che  non  era  tale 
per  lui. 

« Via,  via,  » gridarono  molti  di  que’  compagnoni  : « ha  ragione  quel  giovine  ; 
son  tutte  angherie,  trappole,  impicci:  legge  nuova  oggi,  legge  nuova.  » 

In  mezzo  a queste  grida,  lo  sconosciuto,  dando  all’oste  un’occhiata  di  rimprovera 
per  quell’interrogazione  troppo  scoperta,  disse:  «lasciatelo  un  po’ fare  a suo  modo 
non  fato  scene.  » 

« Ho  fatto  il  mio  dovere,  » disse  l’oste,  forte;  e poi  trasè:  — ora  ho  le  spalle 
al  muro.  — E prose  la  carta,  la  penna,  il  calamaio,  la  grida,  e il  fiasco  vóto,  per 
consegnarlo  al  garzone. 

« Porta  del  medesimo,  » disse  Eenzo:  « che  lo  trovo  galantuomo;  o lo  metteremo 
a letto  come  l’altro  senza  domandargli  nome  e cognome,  e di  che  nazione  sarà,  e 
cosa  viene  a fare,  e se  ha  a stare  un  pezzo  in  questa  città.  » 

« Del  medesimo,  » disse  l’oste,  al  garzone,  dandogli  il  fiasco;  e ritornò  a sedere 
gotto  la  cappa  del  camino.  — Altro  che  lepre!  — pensava,  istoriando  di  nuovo  la 
cenere:  — e in  che  mani  sei  capitato!  Pezzo  d’asino!  se  vuoi  affogare,  affoga; 
ma  l’oste  della  luna  piena  non  deve  andarne  di  mezzo,  per  le  tue  pazzie.  — 

Eenzo  ringraziò  la  guida,  e tutti  quegli  altri  che  avevan  prese  le  suo  parti. 
« Bravi  amici!  » disse:  « ora  vedo  proprio  che  i galantuomini  si  danno  la  mano, 
e si  sostengono.  » Poi,  spianando  la  destra  per  aria  sopra  la  tavola,  e mettendosi 
di  nuovo  in  attitudine  di  predicatore,  « gran  cosa,  » esclamò:  « che  tutti  quelli  che 
regolano  il  mondo,  voglian  fare  entrar  per  tutto  carta,  penna  e calamaio:  sempre 
la  penna  per  aria!  Grande  smania  che  hanno  que’ signori  d’adoprar  la  penna! 

« Ehi,  quel  galantuomo  di  campagna  ! volete  saperne  la  ragione  ! » disse  ridendo' 
ino  di  que’  giuocatori,  che  vinceva. 

< Sentiamo  un  poco,  » rispose  Eenzo. 

<Xa  ragione  è questa,  » disse  colui:  < che  que’ signori  son  loro  che  mangian 
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l’oche,  e si  trovan  lì  tante  penne,  tante  penne,  che  qualcosa  bisogna  che  ne  fac- 
ciano. » 

Tutti  si  misero  a ridere,  fuor  che  il  compagno  che  perdeva. 

« To’,  » disse  Renzo;  è un  posta  costui.  Ce  n’è  anche  qui  de’ poeti;  già  ne  na- 
sce per  tutto.  N’ho  una  vena  anch’io,  e qualche  volta  ne  dico  delle  curiose ma 

quando  le  cose  vanno  bene.  » 

Per  capire  questa  baggianata  del  povero  Renzo,  bisogna  sapere  che,  presso  il 
volgo  di  Milano,  e del  contado  ancora  più  poeta  non  significa  già,  come  per  tutti 
i galantuomini,  un  sacro  ingegno,  un  abitator  di  Pindo,  un  allievo  delie  Muse; 
vuol  dire  un  cervello  bizzarro  e un  po’  balzano,  che  ne’  discorsi  e ne’  fatti,  abbia 
,più  dell’arguto  e del  singolare  che  del  ragionevole.  Tanto  quel  guastamestieri  del 
volgo  è ardito  a manomettere  le  parole,  e a far  di  loro  le  cose  più  lontane  del 
loro  legittimo  significato!  Perchè,  vi  domando  io,  cosa  ci  ha  a che  fare  poeta  con 
cervello  balzano? 

« Ma  la  ragione  giusta  la  dirò  io,  » soggiunse  Renzo:  « è perchè  la  penna  la 
tengon  loro:  e così,  le  parole  che  dicon  loro,  volan  via,  e spariscono;  le  parole  che 
dice  un  povero  figliuolo,  stanno  attenti  bene,  e presto  le  infilzan  per  aria,  con 
-quella  penna,  e te  lo  inchiodano  sulla  carta,  per  servirsene,  a tempo  e 'luogo.  Hanno 
poi  anche  un’  altra  malizia;  che,  quando  vogliono  imbrogliare  un  povero  figliuolo, 
che  non  abbia  studiato,  ma  che  abbia  un  po’  di....  so  io  quel  che  vogho  dire....  » 
e,  per  farsi  intendere,  andava  picchiando,  e come  arietando  la  fi-onte  con  la  punta 
dell’indice;  « e s’accorgono  che  comincia  a capir  Timbroglio,  tafi’ete,  buttali  dentro 
nel  discorso  qualche  parola  in  latino,  per  fargli  perdere  il  filo,  per  confondergli  la 
testa.  Basta;  se  ne  deve  smetter  deH’usanzel  Oggi,  a buon  conto,  s’è  fatto  tutto 
in  volgare,  e senza  carta,  penna  e calamaio  ; e domani,  se  la  gente  saprà  regolarsi, 
se  ne  farà  anche  delle  meglio;  senza  torcere  un  cappello  a nessuno  però:  tutto  per 
via  di  giustizia.  » 

Intanto  alcuni  di  que’  compagnoni  s’eran  rimessi  a giocare,  altri  a mangiare, 
molti  a gridare;  alcuni  se  n’andavano  ; altra  gente  arrivava  ; l’oste  badava  agli  uni 
-0  agli  altri:  tutte  cose  che  non  hanno  che  fare  con  la  nostra  storia.  Anche  la  sco- 
nosciuta guida  non  vedeva  l’ora  d’andarsene;  non  aveva,  a quel  che  paresse,  nessun 
affare  in  quel  luogo  ; eppure  non  voleva  partire  prima  d’aver  chiacchierato  un  altro 
poco  con  Renzo  in  particolare.  Si  voltò  a lui,  riattaccò  il  discorso  del  pane;  e dopo 
alcune  di  quelle  fi*asi  che,  da  qualche  tempo,  correvano  per  tutte  le  bocche,  venne 
a metter  fuori  un  suo  progetto.  « Ehi  se  comandassi  io,  » disse:  « lo  troverei  il 
verso  di  fare  andar  le  cose  bene.  » 

« Come  vorreste  fare  ? » domandò  Renzo,  guardandolo  con  due  occhietti  bril- 
lanti più  del  dovere,  e storcendo  un  po’  la  bocca,  come  per  star  più  attento. 

« Come  vorrei  fare  ? » disse  colui  : « vorrei  che  ci  fosse  pane  per  tutti  ; tanto 
per  i poveri,  come  per  i ricchi.  » 

« Ah  ! così  va  bene,  » disse  Renzo. 

« Ecco  come  farei.  Una  meta  onesta,  che  tutti  ci  potessero  campare.  E poi,  di- 
stribuire il  pane  in  ragione  delle  bocche:  perchè  c’è  degl’ingordi  indiscreti,  che 
vorrebbero  tutto  per  loro,  e fanne  a ruffa  raffa,  pigliano  a buon  conto;  e poi  manca 
il  pane  alla  povera  gente.  Dunque  dividere  il  pane.  E come  si  fa?  Ecco:  dare  un 
bel  biglietto  a ogni  famiglia,  in  proporzion  delle  bocche,  per  andare  a prendere  il 
pane  dal  fornaio.  A me,  per  esempio,  dovrebbero  lasciare  un  biglietto  in  questa 
forma:  Ambrogio  Fusella,  di  professione  spadaio,  con  moglie  e quattro  figliuoli. 
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tutti  in  età  da  mangiar  pane  (notate  bene):  gli  si  dia  pane  tanto,  e paghi  soldi 
tanti.  Ma  per  far  le  cose  giuste,  sempre  in  ragion  delle  bocche.  A voi,  per  esempio, 
dovrebbero  fare  un  biglietto  per il  vostro  nome  ? » 

« Lorenzo  Tramaglino,  » disse  il  giovine;  il  quale,  invaghito  del  progetto,  non 
fece  attenzione  ch’era  tutto  fondato  su  carta,  penna  e calamaio;  e che,  permetterlo 
in  opera,  la  prima  cosa  doveva  essere  di  raccogliere  i nomi  delle  persone. 

« Benissimo,  » disse  lo  sconosciuto  ; « ma  avete  moglie  e figliuoli  ? 

« Dovrei  bene....  figliuoli  no....  troppo  presto....  ma  la  moglie...  se  il  mondo  an- 
dasse come  dovrebbe  andare....  » 

« Ah,  siete  solo.  Dunque  abbiate  pazienza,  ma  una  porzione  più  piccola.  » 

« È giusto;  ma  se  presto,  come  spero...  e con  1’  aiuto  di  Dio...  Basta  ; quando 
avessi  moglie  anch’io?  » 

« Allora  si  cambia  il  biglietto,  si  cresce  la  porzione.  Come  v’ ho  detto;  sempre 
in  ragion  delio  bocche,  » disse  lo  sconosciuto,  alzandosi. 

« Così  va  bone,  » gridò  Bonzo;  e continuò,  gridando  e battendo  il  pugno  sulla 
tavola  : « e perchè  non  la  fanno  una  legge  così  ? » 

« Cosa  volete  che  vi  dica?  Intanto  vi  do  la  buona  notte,  e me  ne  vo;  perchè 
penso  che  la  moglie  e i figliuoli  m’  aspetteranno  da  un  pezzo.  » 

« Un  altro  gocciolino,  un  altro  gocciolino,  » gridava  Benzo,  riempiendo  in  fretta 
il  bicchiere  di  colui;  e subito  alzatosi,  e acchiappatolo  per  una  falda  del  farsetto, 
tirava  forte,  per  farlo  seder  di  nuovo.  « Un  altro  gocciolino  : non  mi  fate  quest’af- 
fronto. » 

Ma  l’amico,  con  una  stratta,  si  liberò,  e lasciando  Benzo  fare  un  guazzabuglio 
d’ istanze  e di  rimproveri,  disse  di  nuovo  : « buona  notte,  » e se  n’  andò.  Benzo 
seguitava  ancora  predicargli,  che  quello  era  già  in  istrada;  e poi  rimpiombò  sulla 
panca.  Fissò  gli  occhi  su  quel  bicchiere  che  aveva  riempito;  e,  vedendo  passar  da- 
vanti alla  tavola  il  garzone,  gli  accennò  di  fermarsi,  come  se  avesse  qualche  affare 
da  comunicargli:  poi  gli  accennò  il  bicchiere,  e con  una  pronunzia  lenta  e solenne, 
spiccando  le  parole  in  un  certo  modo  particolare,  disse  : » ecco,  1’  avevo  preparato 
per  quel  galantuomo:  vedete;  pieno  raso,  proprio  da  amico;  ma  non  l’ha  voluto. 
Alle  volte,  la  gente  ha  dell’  idee  curioso.  Io  non  ci  ho  colpa  : il  mio  buon  cuore 
l’ho  fatto  vedere.  Ora,  giacché  la  cosa  è fatta,  non  bisogna  lasciarlo  andare  a male.  » 
Così  detto,  lo  prese,  e lo  votò  in  un  sorso. 

« Ho  inteso,  disse  il  garzone,  andandosene. 

« Ah  ! avete  inteso  anche  voi,  riprese  Benzo  : « dunque  è vero.  Quando  le  ra- 
gioni son  giuste....!  » 

Qui  è necessario  tutto  l’amore,  che  portiamo  alla  verità,  per  farci  proseguire 
fedelmente  un  racconto  di  così  poco  onore  a un  personaggio  tanto  principale,  si 
potrebbe  quasi  dire  al  primo,  uomo  della  nostra  storia.  Per  questa  stessa  ragione 
4’ imparzialità,  dobbiamo  però  anche  avvertire  ch’era  la  prima  volta,  che  a Benzo 
avveniva  un  caso  simile:  e appunto  questo  suo  non  esser  uso  a stravizi  fu  cagione 
in  gran  parte  che  il  primo  gli  riuscisse  così  fatale.  Que’  pochi  bicchieri  che  aveva 
buttati  giù  da  principio,  l’uno  dietro  l’altro,  contro  il  suo  solito  parte  per  quell’ar- 
sione die  si  sentiva,  parte  per  una  certa  alterazione  d’animo,  che  non  gli  lasciava 
lar  nulla  con  misura,  gli  diedero  subito  alla  testa;  a un  bevitore  un  po’  esercitato 
non  avrebbero  fatto  altro  che  levargli  la  sete.  Su  questo  il  nostro  anonimo  fa  una 
osservazione,  che  noi  ripeteremo  : e conti  quel,  che  può  contare.  Lo  abitudini  tem- 
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rate  e radicate  in  un  uomo,  tanto  più  facilmente,  appena  appena  se  n’  allontani 
se  ne  risente  subito;  dimodoché  se  ne  ricorda  poi  per  un  pezzo;  e anche  uno  spro- 
posito  gii  serve  di  scola. 

Comunque  sia,  quando  que’  primi  fumi  furono  saliti  alla  testa  di  Eenzo,  vino  e- 
parole  continuarono  a andare,  l'uno  in  giù  e l’altre  in  su,  senza  misura  nè  regola, 
e,  al  punto  in  cui  l’abbi  am  lasciato,  stava  già  come  poteva.  Si  sentiva  una  gran 
vogba  di  parlare:  ascoltatori,  o almeno  uomini  presenti  che  potesse  prender  per 
tali,  non  ne  mancava;  e,  per  qualche  tempo,  anche  le  parole  eran  venute  via  senza. 
farsi  pregare,  e s’eran  lasciate  collocare  in  un  certo  qual  ordine.  Ma  a poco  a poco 
quella  faccenda  di  finir  le  frasi  cominciò  a divenirgli  fieramente  difficile.  Il  pensiero 
che  s’era  presentato  vivo  e risoluto  alla  sua  mente,  s’annebbiava  e svaniva  tutt’a,. 
un  tratto;  e la  parola,  dopo  essersi  fatta  aspettare  un  pezzo,  non  era  queUa  che 
fosse  al  caso.  In  queste  angustie,  per  uno  di  que’  falsi  istinti  che,  in  tante  cose,, 
rovinan  gli  uomini,  ricorreva  a quel  benedetto  fiasco.  Ma  di  che  aiuto  gli  potesse- 
essere  il  fiasco,  in  una  tale  circostanza,  chi  ha  fior  di  senno  lo  dica. 

Noi  riferiremo  soltanto  alcune  delle  moltissime  parole  che  mandò  fuori  in  queUa. 
sciagurata  sera  : le  molte  più  che  tralasciamo,  disdirebbero  troppo  ; percliò  non 
solo  non  hanno  senso,  ma  non  fanno  vista  d’averlo  : condizione  necessaria  in  un, 
libro  stampato. 

« Ah  oste,  oste  1 3>  ricominciò,  accompagnandolo  con  rocchio  intorno  alla  tavola, 

0 sotto  la  cappa  del  cammino  ; talvolta  fissandolo  dove  non  era,  e parlando  sempre 
in  mezzo  al  chiasso  deUa  brigata:  « osto  che  tu  sei!  Non  posso  mandarla  giù.... 
quei  tiro  del  nome,  cognome  e negozio.  A un  figliuolo  par  mio...!  Non  ti  sei 
portato  bene.  Che.  soddisfazione,  che  sugo,  che  gusto....  di  mettere  in  carta  un  po- 
vero figliuolo?  Parlo  bene,  signori?  Gli  osti  dovrebbero  tenere  dalla  parte  dei 
buoni  figliuoli....  Senti,  senti,  oste;  ti  voglio  fare  un  paragone....  per  la  ragione.... 
Ridono  Mi?  Ho  un  po’  di  brio,  sì....  ma  le  ragioni  le  dico  giuste.  Dimmi  un  poco: 
chi  è che  ti  manda  avanti  la  bottega?  I poveri  figliuoli,  n’è  vero?  dico  bene? 
Guarda  un  po’  se  quei  signori  delle  gride,  vengono  mai  da  te  a berne  un  bic- 
chierino? » 

« Tutta  gente  che  beve  acqua,  disse  un  vicino  di  Renzo. 

« Vogliono  staro  in  sé,  » soggiunse  un  altro,  « per  poter  dire  le  bugie  a. 

dovere.  » . , , . , 

« Ah!  * gridò  Eenzo:  ora  è il  poeta  che  ha  parlato.  Dunque  intendete' anche- 

voi  altri  le  "mie  ragioni.  Rispondi  dwique,  oste:  e Ferrei*  che  è il  meglio  di  tutti, 
è mai  venuto  qui  a fare  un  brindjsf,  e a spendere  un  becco  di  un  quattrino?  E- 
quel  cane  assassino  di  don....?  Sto' zitto,  lierchè  sono  in  cervello  anche  troppo. 
Ferrer  e il  padre  Crrr....  so  io,' sono  due  galantuomini;  ma  ce  n’è  pochi  de’ ga- 
iantuomìni.  I vecchi  peggio  dei  giovani;  e i giovani....  peggio  ancora  dei  vecchi.. 
Però,  son  contento  che  non  si  sia  fatto  sangue:  oibò;  barbarie,  da  lasciarle  fare- 
ai  bòia.  Pane;  oh  questo  sì.  Ne  ho  ricevuto  degli  urtoni;  ma....  ne  ho  anche  dati.. 

Largo!  abbondanza!  viva!....  Eppure,  anche  Ferrer...  qualche  parolina  in  latino 

siés  baraòs  tropolorum....  Maledetto  vizio!  Viva!  giustizia!  panel  ah,  ecco  le  pa- 
role g'uste!....  Là  ci  volevano  que’  galantuomini....  quando  scappò  fuori  quel  male- 
detto ton  ton  ton,  e poi  ancora  ton  ton  ton.  Non  si  sarebbe  fuggiti,  ve’,  allora. 
Tenerlo  lì  quel  signor  curato....  So  io  a chi  penso! 

A questa  parola,  abbassò  la  testa,  e stette  qualche  tempo,  come_  assorto^  in  un 
pensiero:  poi  mise  un  gran  sospiro,  e alzò  il  viso,  con  due  ocelli  inumiditi  e In- 
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stri  con  un  certo  accoramento  cosi  svenevole,  così  sguaiato,  che^  guai  se  chi  n era 
l’oggetto  avesse  potuto  vederlo  un  momento.  Ma  quegli  omacci  che  già  avevano 
cominciato  a prendersi  spasso  dell’eloquenza  appassionata  e imbrogUata  di  Eenzo, 
tanto  più  se  ne  presero  della  sua  aria  compunta;  i più  vicini  dicevano  agli  altri  * 
o-uardate;  e tutti  si  voltavano  a lui;  tanto  che  divenne  lo  zimbeUo  deUa  brigata. 
Non  già  che  tutti  fossero  nel  loro  buon  senno,  o nel  loro  qual  si  fosse  senno  or- 
dinario; ma,  per  dire  il  vero,  nessuno  n’era  tanto  uscito,  quanto  il  povero  Eenzo: 
o por  di  più  era  contadino.  Si  misero  or  l’uno,  or  l’altro,  a stuzzicarlo  con  do- 
mande sciocche  e grossolane,  con  cerimonie  canzonatone.  Eenzo  ora  dava  segno 
d’averselo  per  male,  ora  prendeva  la  cosa  per  ischerzo,  ora,  senza  badare  a tutte- 
n-uelle  voci,  parlava  di  tutt’  altro,  ora  rispondeva,  ora  interrogava;  sempre  a salti, 
0 fuor  di  proposito.  Per  buona  sorte,  in  quel  vaneggiamento,  gli  era  però  rimasta 
€ome  un’  attenzione  istintiva  a scansare  i nomi  delle  persone  ; dimodoché  anche 
queUo  che  doveva  essere  più  altamente  fitto  neUa  sua  memoria,  non  fu  proferito; 
che  troppo  ci  dispiacerebbe  se  quel  nome,  per  il  quale  anche  noi  sentiamo  un  po 
d’affetto  e di  riverenza,  fosse  stato  strascinato  fra  quelle  boccacce,  forse  divenute 
trastullo  di  quelle  lingue  sciagurate. 
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L’oste,  vedendo  che  il  gioco  andava  in  lungo,  s’era  accostato  a Eenzo;  e pre- 
gando, con  buona  grazia,  quegli  altri  che  lo  lasciassero  stare,  l’andava  scotendo 
per  un  braccio,  e cercava  di  fargli  intendere  e di  persuaderlo  che  andasse  a dor- 
mire. Ma  Eenzo  tornava  sempre  da  capo  col  nome  e cognome,  e con  le  gride,  e 
co’  buoni  figliuoli.  Però  quelle  parole  : letto  e dormire,  ripetute  al  suo  orecchio  gli' 
entrarono  finalmente  in  testa  ; gli  fecero  sentire  un  po’  più  distintamente  il  bisogno 
di  ciò  che  significavano,  e produssero  un  momento  di  lucido  intervallo.  Quel  po’  di 
senno  che  gli  tornò,  gli  fece  in  certo  modo  capire  che  il  più  se  n’era  andato  : a 
un  dipresso  come  l’ultimo  moccolo  rimasto  acceso  d un  illuminazione,  fa  vedere 
gU  altri  spenti.  Si  fece  coraggio  ; stese  le  mani,  e le  appunteUò  suEa  tavola  ; tentò 
una  e due  volte  d’alzarsi  ; sospirò,  barcoUò  ; aUa  terza,  sorretto  daU’oste,  si  rizzò. 
Quello,  reggendolo  tuttavia,  lo  fece  uscire  di  tra  la  tavola  e la  panca  ; e,  preso 
con  una  mano  un  lume,  con  l’altra,  parte  lo  condusse,  parte  lo  tirò  aUa  meglio, 
verso  l’uscio  di  scala.  Lì  Eenzo,  al  chiasso  de’  saluti  che  coloro  gfi  urlavan  dietro, 
si  voltò  in  fretta;  e se  E suo  sostenitore  non  fosse  stato  ben  lesto  a tenerlo  per 
un  braccio,  la  voltata  sarebbe  stata  un  capitombolo  ; si  voltò  dunque,  e con  l’altro 
sbraccio  che  gli  rimaneva  libero,  andava  trinciando  e iscrivendo  neU’aria  certi  saluti, 
a guisa  d’un  nodo  di  Salomone. 

« Andiamo  a letto,  a letto  » disse  l’oste,  strascicandolo  ; gli  fece  imboccar  l’uscio, 
e con  più  fatica  ancora,  lo  tirò  in  cima  di  quella  scaletta,  e poi  nella  camera  che 
gU  aveva  destinata.  Eenzo,  visto  il  letto  che  l’aspettava,  si  raUegrò  ; guardò  amo- 
revolmente l’oste,  con  due,  occhietti  che  ora  scintillavano  più  che  mai,  ora  s’eccHs- 
savano  come  due  lucciole;  cercò  d’equilibrarsi  sulle  gambe;  e stese  la  mano  al 
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"viso  dell  oste,  per  prendergli  il  ganascino,  in  segno  d’amicizia  e di  riconoscenza  ; 
ma  non  gli  riuscì.  « Bravo  oste  » gli  riuscì  però  di  dire:  « ora  vedo  che  sei  un 
galantuomo:  questa  è un’opera  buona,  dare  un  letto  a un  buon  figliuolo  : ma  quella 
figuia  che  mhai  fatta,  sul  nome  e cognome,  quella  non  era  da  galantuomo.  Per 
buona  sorte  che  anch’io  son  furbo  la  mia  parte....  » 

L’oste  il  quale  non  pensava  che  colui  potesse  ancor  tanto  connettere  ; l’oste  che. 
per  lunga  esperienza,  sapeva  quanto  gli  uomini,  in  quello  stato,  sian  più  soggetti 
del  solito  a cambiar  di  parere,  volle  approffittare  di  quel  lucido  intervallo,  per  fare 
un  altro  tentativo.  « Figliuolo  caro,  » disse  con  una  voce  e con  un  fare  tutto  gen- 
tile: « non  l’ho  fatto  per  seccarvi,  nè  per  sapere  i fatti  vostri.  Cosa  volete?  è 
legge:  anche  noi  bisogna  ubbidire;  altrimenti  siamo  i primi  a portarne  la  pena. 
È meglio  contentarli,  e....  Di  che  si  tratta,  finalmente?  Gran  cosa!  dir  due  parole. 
Non  per  loro,  ma  per  fare  un  piacere  a me:  via;  qui  tra  noi,  a quattr’occhi, 
facciam  le  nostre  cose;  ditemi  il  vostro  nome,  e....  e poi  andate  a letto  col  cuor 
quieto.  » 

« All  birbone!  » esclamò  Kenzo:  « mariolo!  tu  mi  torni  ancora  in  campo  con 
quell’infamità  del  nome,  cognome  e negozio  ! » 

< Sta  zitto,  buffone;  va  a letto,  » diceva  l’oste. 

Ma  Renzo  continuava  più  forte:  « ho  inteso:  sei  della  lega  anche  tu.  Aspetta, 
aspetta,  che  t accomodo  io.  » E voltando  la  testa  verso  la  scaletta,  cominciava  a 
urlare  più  forte:  « amici!  l’oste  è della....  » 

« Ho  detto  per  celia,  » gridò  questo  sul  viso  di  Renzo,  spingendolo  verso  il  letto: 

< per  celia;  non  hai  inteso  che  ho  detto  per  celia?  » 

« Ah  ! per  celia  : ora  parli  bene.  Quando  hai  detto  per  celia....  Son  proprio  celie.  > 
E cadde  bocconi  sul  lotto. 

« Animo  ; spogliatevi  ; presto,  » disse  l’oste,  e al  consiglio  aggiunse  l’aiuto  ; cho 
ce  n’era  bisogno.  Quando  Renzo  si  fu  levato  il  farsetto  (e  ce  ne  volle),  l’oste  Vag- 
guantò  subito,  e corse  con  le  mani  alle  tasche,  per  vedere  se  c’era  il  morto.  Le 
trovò  : e^  pensando  che,  fi  giorno  dopo,  il  suo  ospite  avrebbe  dovuto  a fare  i conti 
con  tutt’altri  che  con  lui,  e che  quel  morto  sarebbe  probabilmente  caduto  in  mani 
di  dove  un  oste  non  avrebbe  potuto  farlo  uscire  ; volle  provarsi  se  almeno  gli  riu- 
sciva di  concluder  quest’altro  affare. 

< Voi  siete  un  buon  figliuolo,  un  galantuomo,  n’ò  vero?  » disse. 

« Buon  figliuolo,  galantuomo,  > rispose  Ronzo,  facendo  tuttavia  litigar  le  dita 
co’  bottoni  de’  panni  che  non  s’era  ancor  potuto  levare. 

« Bene,  » replicò  loste:  < saldate  ora  dunque  quel  poco  conticino,  perchè  do- 
mani io  devo  uscire  per  certi  miei  affari....  » 

« Quest’è  giusto,  » disse  Renzo.  « Son  furbo,  ma  galantuomo....  Ma  i danari? 
Andare  a cercare  i danari  ora!  » 

« EccoU  qui,-  disse  l’oste:  e,  mettendo  in  opera  tutta  la  sua  pratica,  tutta  la 
sua  pazienza,  tutta  la  sua  destrezza,  gli  riuscì  di  faro  il  conto  con  Renzo,  e àt 
pagarsi.  * 

« Dammi  una  mano,  ch’io  possa  finir  di  spogUarmi;  oste,  > disse  Renzo.  Lo 
vedo  anch’io  ve’,  che  ho  addosso  un  gran  sonno.  » 

L’oste  gU  diede  l’aiuto  richiesto;  gU  stese  per  di  più  la  coperta  addosso,  e gli 
disse  sgarbatamente  « buona  notte,  » che  già  queUo  russava.  Poi,  por  quella  spe- 
cie d’attrattiva,  che  allo  volte  ci  tiene  a considerare  un  oggetto  di  stizza,  al  pan 
dio  un  oggetto  d’amore,  o che  forse  non  è altro  che  il  desiderio  di  conoscere  ciò 
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che  opera  fortemente  sull’  animo  nostro,  si  fermò  un  momento  a contemplare  l’o- 
spito così  noioso  per  lui,  alzandogli  il  lume  sul  viso,  e facendovi  ^ con  la  manO' 
stesa,  ribatter  sopra  la  luce;  in  quell’atto  a un  dipresso  che  vien  dipinta  Psiche, 
quando  sta  a spiare  furtivamente  le  formo  del  consorte  sconosciuto.  « Pepo  d ga- 
sino ! » disse  nella  sua  mente  al  povero  addormentato  : « sei  andato  proprio  a cer- 
cartela Domani  poi,  mi  saprai  dire  che  bel  gusto  ci  avrai.  Tangheri,  che  volete 
girare  il  mondo,  senza  saper  da  che  parte  si  levi  il  sole  ; per  imbrogliar  voi  e il 


prossimo.  » . . . 

Così  detto  0 pensato,  ritirò  il  lume,  si  mosse,  uscì  dalla  camera,  e chiuse  1 uscio 

a chiave.  Sul  pianerottolo  della  scala,  chiamò  1’  ostessa  ; alla  quale  disse  che  la- 
s‘‘iasse  i figliuoli  in  guardia  a una  loro  servetta,  e scendesse  in  cucina,  a far  lo 
sue  voci.  « Bisogna  clrio  vada  fuori,  in  grazia  d’un  forestiero  capitato  qui,^  non 
so  come  diavolo  per  mia  disgrazia,  » soggiunse  ; e le  raccontò  in  compendio  il 
noioso  accidente.  Poi  soggiunse  ancora:  « occhio  a tutto;  e sopratutto  prudenza,, 
in  questa  maledetta  giornata.  Abbiamo  laggiù  una  mano  di  scapestrati  che,  tra  il 
bere,  e tra  che  di  natura  sono  sboccati,  ne  dicon  di  tutti  i colori.  Basta,  se  qual- 
che temerario....  » _ . 

« Oh  ! non  sono  una  bambina,  e so  anch’io  quél  che  va  fatto.  Finora,  mi  para- 


dio non  si  possa  diro....  » 

. Bono,  bene  ; e badar  che  paghino  ; e tutti  quo’  discorsi  die  fanno,  .sul  vicario 
di  provvisiono  o il  governatore  o Ferree  e i decurioni  e i cavalieri  o Spagna  o 
Francia  e altro  simili  corbellerie,  far  vista  di  non  sentire  ; perchè,  se  si  contrad- 
dice la  può  andar  malo  subito  ; o se  si  dà  ragione,  la  può  andar  malo  in  avve- 
nire’; e già  sai  anello  tu  che  qualche  volta  quelli  che  lo  dicon  più  grosse....  Ba- 
sta ; quando  si  senton  corto  proposizioni,  girar  la  testa,  o dire  : vengo  ; come  se 
quaichoduno  chiamasse  da  un’  altra  parte.  Io  cercherò  di  tornare  più  presto  che 


* Ciò  detto,  scese  con  lei  in  cucina,  diede  un'ocehwta  in  giro  por  vedere  se  c’era 
novità  di  ri’lievo  ; staccò  da  un  cavicchio  il  cappello  e la  cappa,  preso  un  randello- 
da  un  cantuccio,  ricapitolò,  con  un’altra  occhiata  alla  moglie,  l’ istruzioni  che  le 
aveva  date  ; e usci.  Ma,  già  noi  fare  quelle  operazioni,  aveva  ripreso  dentro  di  sè,, 
il  filo  dell’apostrofe  incominciata  al  letto  del  povero  Renzo  ; e la  proseguiva,  cam- 
minando in  istrada.  , , , 

Testardo  d’un  montanaro  1 — Chè,  per  quanto  Renzo  avesse  voluto  tener  na- 
scosto l’ esser  suo,  questa  qualità  si  manifestava  da  sè  nelle  parole,  nella  pronun- 
zia nel!  aspetto  o negli  atti.  — Una  giornata  come  questa,  a forza  di  politica,  a 
forza  d’aver  giudizio,  io  n’uscivo  netto  ; e dovevi  venir  tu  sulla  fine,  a guastarmi 
l’uova  nel  paniere.  Manca  osterie  in  Milano,  che  tu  [dovessi  proprio  capitare  alla 
mia'>  Fossi  almeiro  capitato  solo;  che  avrei  chiuso  un  occhio,  per  questa  sera;  o 
domattina  t’avrei  fatto  intender  la  ragione.  Ma  no  signore  ; in  compagnia  ci  vieni  ; 
in  compagnia  d’un  bargello,  per  far  meglio  ! - . * 

A o-ni  passo,  l’oste  incontrava  o passeggieri  scompagnati,  o coppie,  o brigate 
di  gente  che  giravano  susurrando.  -i  questo  punto  della  sua  muta  allocuzione,  vido- 
voidro  una  pattuglia  di  soldati  ; e tirandosi  da  parte,  per  lasciarli  passare,  U guardò 
con  la  coda  dell’  occhio,  o continuò  tra  sè  : - eccoli  i gastigamatti.  E tu,  pezzo 

d'asino,  per  aver  visto  un  po’  di  gente  in  giro  a far  baccàno,  ti  sei  cacciato  in 

lesta  che  il  mondo  abbia  a mutarsi.  E su  questo  bel  fondamento,  ti  sei  rovinato 

te  e volevi  anche  rovinar  me  ; che  non  è giusto.  Io  facevo  di  tutto  per  salvarti 
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‘0  tu,  bestia,  in  contraccambio,  c’è  mancato  poco  die  non  mi  hai  messo  sottosopra 
l’osteria.  Ora  toccherà  a te  a loyarti  d’impìccio  : por  me  ci  penso  io.  Come  se  io 
volessi  sapere  il  tuo  nome  por  una  curiosità  ! Cosa  m’i  mporta  a me  che  tu  ti 
^chiami  Taddeo  o Bartolommeo  ? Ci  ho  un  bel  g'usto  anch’io  a prender  la  penna 
in  mano  ! ma  non  siete  voi  altri  soli  a voler  le  cose  a modo  vostro.  Lo  so  anch’io 
che  ci  son  delle  gride  che  non  contan  nulla  : bella  novità,  da  venircela  a dire  un 
montanaro  ! Ma  tu  non  sai  che  le  grida  contro  gli  osti  contano.  E pretendi  girare 
-il  mondo,  e parlare  ; e non  sai  che,  a voler  fare  a modo  suo,  e impiparsi  delle 
gride,  la  prima  cosa  è di  parlarne  con  gran  riguardo.  E per  un  povero  oste  che 
fòsse  del  tuo  parere,  o non  domandasse  il  nome  di  chi  capita  a favorirlo,  sai  tu, 
bestia,  cosa  c’è  dì  bello  ? Sotto  pena  a qual  si  voglia  dei  detti  osti,  tavernai  ed 
altri  come  sopra,  di  trecento  scudi  : sì,  son  lì  che  covano  trecento  scudi  ; e per 
ispenderli  così  bene  ; da  esser  applicati,  per  i due  terzi  della  regia  Camera,  c 
l’altro  all’ accusatore  o delatore  : quel  bel  cecino  ! Ed  in  caso  di  inabilità,  cin- 
que anni  di  galera,  e maggior  pena,  pccunaria  o corporale,  all’  arbitrio  di 
sua  eccellenza.  Obbligatissimo  alle  sue  grazie.  — 

A questo  parole,  l’oste  toccava  la  soglia  del  palazzo  di  giustizia. 

Lì,  come  a tutti  gli  altri  uffizi,  c’  era  un  gran  da  ffire  : por  tutto  s’  attendeva  a 
dar  gli  ordini  che  parevan  più  atti  a preoccupare  il  giorno  seguente,  a levare  i 
pretesti  e l’ardire  agli  animi  vogliosi  di  nuovi  tumulti,  ad  assicurare  la  forza  nelle 
mani  solide  a adoperarla.  S’accrebbe  la  soldatesca  alla  casa  del  vicario  ; gli  sbocchi 
della  strada  furono  sbarrati  da  travi,  trincerati  da  carri.  S’  ordinò  a tutti  i fornai 
che  facessero  pane  senza  intermissione;  si  spedirono  staffette  a’  paesi  circonvicini, 
con  ordini  di  mandar  grano  alla  città;  a ogni  forno  furono  deputati  nobili,  che 
vi  si  portassero  di  buon  mattino,  a invigilare  sulla  distribuzione  e a tenere  a freno 
gl’inquieti,  con  l’autorità  della  presenza,  o con  lo  buone  parole.  Ma  per  dar,  come 
si  dice,  un  colpo  al  cerchio  e uno  alla  botte,  o render  più  efficaci  i consigli  con  un 
po’  di  spavento,  si  pensò  anche  a trovar  la  maniera  di  metter  le  mani  addosso  a 
qualche  sedizioso:  o questa  era  principalmente  la  parto  del  capitano  di  giustizia; 
il  quale,  ognuno  può  pensare  che  sentimenti  avesse  per  le  sollevazioni  e per  i sol- 
levati, con  una  pezzetta  d’  acqua  vulneraria  sur  uno  degli  organi  della  profondità 
metafisica.  I suoi  bracci  erano  in  campo  fino  dal  principio  del  tumulto  : o quel 
sedicente  Ambrogio  Fusella  era,  come  ha  detto  l’oste,  un  bargello  travestito,  man- 
dato in  giro  appunto  per  cogliere  sul  fatto  quacheduno  da  potersi  riconoscere,  o 
tenerlo  in  petto,  e appostarlo,  e acchiapparlo  poi,  a notte  affatto  quieta,  o il  giorno 
dopo.  Sentite  quattro  parole  di  quella  predica  di  Kenzo,  colui  gli  aveva  fatto  su- 
bito assegnamento  sopra;  parendogli  quello  un  reo  buon  uomo,  proprio  quel  che 
ci  voleva.  Trovandolo  poi  nuovo  affatto  del  paese,  aveva  tentato  il  colpo  maestro 
di  condurlo  caldo  caldo  alle  carceri,  come  alla  locanda  più  sicura  della  città;  ma 
gli  andò  fallito,  come  avete  visto.  Potè  però  portare  a casa  la  notizia  sicura  del 
nome,  cognome  c patria,  oltre  cent’ altre  belle  notizie  congetturali;  dimodoché, 
quando  l’oste  capitò  lì,  a dir  ciò  che  sapeva  intorno  Eenzo,  ne  sapevan  già  più 
di  lui.  Lntiù  nella  solita  stanza,  o fece  la  sua  deposizione  : come  era  giunto  ad 
alloggiar  da  lui  un  forestiero,  che  non  aveva  mai  voluto  manifestare  il  suo  nome. 

«Avete  fatto  il  vostro  dovere  ad  imlormar  la  giustizia;»  disse  un  notaio  crimi- 
nale, mettendo  giù  la  penna,  « ma  già  io  sapevamo.  » 

— Bel  segreto  ! — pensò  l’oste  : — ci  vuole  un  gran  talento  ! 

« E sappiamo  anche  » continuò  il  notaio,  « quel  riverito  nome.  » 
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_ Diavolo  ! il  nome  poi,  com’hanno  fatto  ? — pensò  Toste  questa  volta.  . 

« Ma  voi,  » ripreso  l’altro,  con  volto  serio,  « voi  non  dite  tutto  sinceramente.  > 

« Cosa  devo  dire  di  più?  » _ ^ 

« All  ! ah  ! sappiamo  benissimo  che  colui  ha  portato  nella  vostra  osteria  una 
quantità*  di  pane  rubato,  e rubato  con  violenza,  per  via  di  saccheggio  e di  se- 
dizione. » -,  1 T*  1 X 

« Vien  uno  con  un  pane  in  tasca;  so  assai  dov’è  andato  a prenderlo.  Perchè 

a parlar  come  in  punto  di  morte,  posso  dire  di  non  avergli  visto  che  un  pano 

Giù  ; sempre  scusare,  difendere  : chi  sente  voi  altri,  son  tutti  galantuomini 
Come  potete  provare  che  quel  pane  fosse  di  buon  acquisto  ? » 

« Cosa  ho  da  provare  io  ? io  non  c’entro  : io  fo  Toste.  » 

- <L  Non  potrete  però  negare  che  codesto  vostro  avventore  non  abbia  avuto  la  te- 
merità di  profferir  parole  ingiuriose  contro  le  gride,  e di  fare  atti  mali  e indecenti 

contro  Tarme  di  sua  eccellenza.  » x i 

« Mi  faccia  grazia,  vossignoria:  come  può  mai  essere  mio  avventore,  se  lo  vedo 

ner  la  prima  volta  ? È il  diavolo,  con  rispetto  parlando,  che  Tha  mandato  a casa 
mia  : e se  lo  conoscessi,  vossignoria  vede  bene  che  non  avrei  avuto  bisogno  di  do- 
mandargli il  suo  nome.  > . xx  /i-  a .... 

« Però,  nella  vostra  osteria,  alla  vostra  presenza,  si  son  dette  cose  di  fuoco. 

carole  temerarie,  proposizioni  sediziose,  mormorazioni,  strida,  clamori.  » . • 

c Come  vuole  vossignoria  clTiò  badi  agli  spropositi  che  posson  dire  tanti  urloni 
rhe  narlan  tutti  insieme  ? Io  devo  attendere  a’  miei  interessi,  che  sono  un  pover’uomo  : 
E poi  vossignoria  sa  bene  che  chi  è di  Hngua  sciolta,  per  di  solito  è anche  lesto 

di  mano,  tanto  più  quando  sono  una  brigata....  ^ ^ 

« Sì  sì  ; lasciateli  fare  e dire  : domani,  domani,  vedrete  se  gli  sarà  passato  il 

ruzzo.  Cesa  credete  ? > 

« Io  non  credo  nulla.  > . . 

« Che  la  canaglia  sia  diventata  padrona  di  Milano  . ^ 

€ Oh  giusto  l » 

< Vedrete,  vedrete.  > ^ . 

< Intendo  benissimo  : il  re  sarà  sempre  il  re  ; ma  chi  avra  riscosso,  avrà  n? 
e naturalmente  un  povero  padre  di  famiglia  non  ha  voglia  di  riscotere.  Lor 
hanno  la  forza:  a lor  signori  tocca.  » 

, Avete  ancora  molta  gente  in  casa  ? » 

< Un  visibilio.  > Il  1 

« E quel  vostro  avventore  cosa  fa  ? Continua  a schiamazzare,  a metter  sa  la 

gente,  a preparar  tumulti  per  domani  ? . 

< Quel  forastiero,  vuol  dire  vossignoria:  è andato  a Ietto.  > 

< Dunque  avete  molta  gente....  Basta  badate  a non  lasciarlo  scappare.  » 

_ Che  devo  fare  il  birro  io  ? — pensò  l’oste  ; ma  non  disse  nè  si  nè  no. 

€ Tornate  pure  a casa  ; e abbiate  giudizio,  » riprese  il  notaio. 

< Io  ho  sempre  avuto  giudizio.  Vossignoria  può  dire  se  ho  mai  dato  da  fare  alla 

E non  crediate  che  la  giustizia  abbia  perduta  la  sua  forza.  > 

«Io?  per  carità!  io  non  credo  nulla:  abbado  a far  l’oste.  » 

< La  solita  canzone  : non  avete  mai  altro  da  diro.  > 

« Che  ho  da  dire  altro  ? La  verità  è una  sola.  . 
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« Basta;  per  ora  riteniamo  ciò  che  avete  deposto:  se  verrà  poi  il  caso,  informe- 
rete più  minutamente  la  giustizia,  intorno  a ciò  che  vi  potrà  venir  domandato.  » 

« Cosa  ho  da  informare?  io  non  so  nulla;  appena  ho  la  testa  da  attendere  ai 
fatti  miei.  » 

« Badate  a non  lasciarlo  partire.  > 

, « Spero  che  Tillustrissimo  signor  capitano  saprà  che  son  venuto  subito  a fare  il 
mio  dovere.  Bacio  lo  mani  a vossignoria.  » 

Allo  spuntar  del  giorno,  Eenzo  russava  da  circa  sett’ore,  ed  era  ancora,  poveretto  I 
sul  più  bello,^  quando  due  forti  scosso  alle  braccia,  e una  voce  che  dappiè  del  letto 
gridava:  « Lorenzo  Tramaglino!  »,  lo  fecero  riscotero.  Si  risentì,  ritirò  le  braccia, 
aprì  gli  occhi  a stento  ; e vide  ritto  appiè  del  letto  un  uomo  vestito  di  nero,  e duo 
armati,  uno  di  qua,  uno  di  là  del  capezzale.  E,  tra  la  sorpresa,  e il  non  esser  desto 
bene,  e la  spranghetta  del  vino  che  sapete,  rimase  un  momento  come  incantato  ; e 
credendo  di  sognare,  e non  piacendogli  quel  sogno,  si  dimenava,  come  per  svegliarsi 
affatto.  » 

« Ah!  avete  sentito  una  volta,  Lorenzo  Tramaglino?  » disse  Tuomo  dalla  cappa 
nera,  quel  notaio  medesimo  della  sera  avanti.  « Animo  dunque;  levatevi  e venite 
con  noie  » 

« Lorenzo  Tramaglino!  » disse  Eenzo  Tramaglino?  « cosa  vuol  dir  questo?  Cosa 
volete  da  me?  Chi  v’ha  detto  il  mio  nome?  » 

« Meno  ciarle,  e fate  presto,  » disse  uno  de’  birri  che  gli  stavano  a fianco,  prem 
dendogli  di  nuovo  il  braccio. 

« Ohe!  che  prepotenza  è questa?  » gridò  Eenzo,  ritirando  il  braccio.  « Oste!  o 
l’oste!  » 

« Lo  portiam  via  in  camicia?  » disse  ancora  quel  birro,  voltandosi  al  notaio. 

« Avete  inteso?  » disse  questo  a Eenzo:  « si  farà  così,  se  non  vi  levate  subito 
subito,  per  venir  con  noi.  » 

« E perchè?  domandò  Eenzo. 

< Il  perchè  lo  sentirete  dal  signor  capitano  di  giustizia.  » 

« Io  ? Io  sono  un  galantuomo  : non  ho  fatto  nulla  ; e mi  maraviglio....  » 

« Meglio  per  voi,  meglio  per  voi;  così  in  due  parole  sarete  spicciato,  e potrete 
andarvene  per  i fatti  vostri.  » 

^ « Mi  lascino  andare  ora,  » disse  Eenzo  : « io  non  ci  ho  che  far  uuUa  con  la 
giustizia.  » 

« Orsù  finiamola!  » disse  un  birro. 

« Lo  portiamo  via  davvero?  » disse  l’altro. 

< Lorenzo  Tramaglino!  » disse  il  notaio. 

<c  Come  sa  il  mio  nome,  vossignoria?  » 

« Fate  il  vostro  dovere,  » disse  il  notaio  a’  birri;  i quali  misero  subito  le  mani 
addosso  a Eenzo,  por  tirarlo  fuori  del  letto. 

« Eh!  non  toccate  la  carne  d’un  galantuomo,  che...!  Mi  so  vestir  da  me.  » 

« Dunque  vestitevi  subito,  » disse  il  notaio. 

« Mi  vesto,  » rispose  Eenzo;  e andava  di  fatti  raccogliendo  qua  e là  i panni 
sparsi  sul  letto,  come  gli  avanzi  d’un  naufragio  sul  lido.  E cominciando  a metter- 
seli, proseguiva  tuttavia  dicendo  : « ma  io  non  ci  voglio  andare  dal  capitano  di 
giustizia.  Non  ho  che  far  nulla  con  lui.  Giacché  mi  si  fa  quest’affronto  ingiusta- 
mente, voglio  esser  condotto  da  Ferrer.  Quello  lo  conosco,  so  che  è un  galantuomo 
0 m’ha  deU’obbligazioni.  > 
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« Si,  SÌ,  figliuolo,  sarete  condotto  da  Ferrer.  » rispose  il  notaio.  In  altre  circo- 
stanze, avrebbe  riso,  proprio  di  gusto,  d una  richiesta  simile  ; ma  non  era  momento 
da  ridere.  Già  nel  venire  aveva  visto  per  lo  strade  un  certo  movimento,  da  non 
potersi  ben  definire  se  fossero  rimasugli  d’una  sollevazione  non  del  tutto  sedata,  o 
principi!  d’  una  nuova:  uno  sbucar  di  persone,  un  accozzarsi,  un  andare  a brigate, 
mi  far  crocchi.  E ora,  senza  farne  sembiante,  o cercando  almeno  di  non  farlo,  stava 
in  orecchi,  e gli  pareva  che  il  ronzìo  andasse  crescendo.  Desiderava  adunque  di 
spicciarsi;  ma  avrebbe  anche  voluto  condur  via  Renzo  d’amore  e d’accordo;  giacché 
se  si  fosse  venuti  a guerra  aperta  con  lui,  non  poteva  esser  certo,  quando  fossero 
in  istrada,  di  trovarsi  tre  contr'uno.  Perciò  dava  d’occhio  a’  birri,  che  avessero 
pazienza,  e non  inasprissero  il  giovine;  e dalla  parte  sua,  cercava  di  persuaderlo 
<ion  buone  parole.  Il  giovine  intanto,  mentre  si  vestiva  adagino,  adagino,  richia- 
mandosi come  poteva,  alla  memoria  gli  avvenimenti  del  giorno  avanti,  indovinava 
bene,  a un  di  presso,  che  le  gride  e il  nome  e cognome  dovevano  essere  la  causa 
di  tutto;  ma  come  diavolo  colui  lo  sapeva  quel  nome?  E che  diamine  era  acca- 
duto in  quella  notte,  perchè  la  giustizia  avrebbe  preso  tant’  animo,  da  venire  a 
colpo  sicuro,  a metter  le  mani  addosso  a uno  de’  buoni  figliuoli  che,  il  giorno 
avanti,  avevan  tanta  voce  in  capitolo  ? e che  non  dovevano  esser  tutti  addormentati, 
poiché  Renzo  s’accorgeva  anche  lui  d’un  ronzìo  crescente  nella  strada.  Guardando 
poi  in  viso  il  notaio,  vi  scorgeva  in  pelle  in  pelle  la  titubazione  che  costui  si  sfor- 
zava invano  di  tener  nascosta.  Onde  così  per  venire  in  chiaro  delle  sue  congetture, 
e scoprir  paese,  come  per  tirare  in  lungo,  e anche  per  tentare  un  colpo,  disse: 
« vedo  bene  cos’è  l’origine  di  tulto  questo:  gli  è per  amor  del  nome  e cognome, 
ler  sera  veramente  era  un  po’  allegro  : questi  osti  alle  volte  hanno  certi  vini  tra- 
ditori ; e alle  volte,  come  dico,  si  sa,  quando  il  vino  è giù,  è lui  che  parla.  Ma,  se 
non  si  tratta  d’altro,  ora  son  pronto  a dare  ogni  soddisfazione.  E poi,  già  lei  lo 
sa  il  mio  nome.  Chi  diamine  gliel  ha  detto? 

« Bravo,  figliuolo,  bravo!  » rispose  il  notaio  tutto  manieroso:  « vedo  che  avete 
giudizio;  e,  credete  a me  che  son  del  mestiere,  voi  siete  più  furbo  che  tant’altri. 
E la  miglioro  maniera  d’  uscirne  presto  e bene  : con  codeste  buone  disposizioni,  in 
due  parole  siete  spicciato,  e lasciato  in  libertà.  Ma  io,  vedete  figliuolo,  ho  le  mani 
leo-ate,  non  posso  rilasciarvi  qui,  come  vorrei.  Via,  fate  presto,  e venite  pure  senza 
timore,  che  quando  vedranno  dii  siete;  e poi  io  dirò....  Lasciate  fare  a me...  Basta; 
sbrigatevi,  figliuolo.  » 

« Ah  ! lei  non  può  : intendo,  » disse  Renzo  ; e continuava  a vestirsi,  respingendo 
con  de’  cenni  i cenni  che  i birri  facevano  di  mettergli  le  mani  addosso,  per  farlo 
spicciare. 

« Passeremo  dalla  piazza  del  duomo?  » domandò  poi  al  notaio. 

« Di  dove  volete;  per  la  più  corta,  affine  di  lasciarvi  più  presto  in  libertà,  > 
disse  quello,  rodendosi  dentro  di  sé,  di  dover  lasciar  cadere  in  terra  quella  domanda 
misteriosa  di  Renzo,  che  poteva  divenire  un  tema  di  cento  interrogazioni.  — Quando 
imo  nasce  disgraziato!  — pensava  — Ecco;  mi  viene  alle  mani  uno  che,  si  vede, 
non  vorrebbe  altro  che  cantare  ; e,  un  po’  di  respiro  che  s’avesse,  così  extra  for~ 
mam,  accademicamente,  in  via  di  discorso  amichevole,  gli  si  farebbe  confessar, 
senza  corda,  quel  che  uno  volesse  ; un  uomo  da  condurlo  in  prigione  già  bell’esa- 
iriinato,  senza  che  se  ne  fosse  accorto:  e un  uomo  di  questa  sorte  mi  deve  per 
l’appunto  capitare  in  un  momento  cosi  angustiato.  Eh  ! non  c’è  scampo,  — conti- 
siuava  a pensare,  tendendo  gli  orecclii,  e piegando  la  tosta  all’indietro:  — non  ce 
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rimedio;  e’ risica  d’ esser  una^  giornata  peggio  di  ieri.  — Ciò  che  lo  fece  pensar 
'COSÌ,  fu  un  rumore  straordinario  che  si  sentì  nella  strada:  e non  potè  tenersi  di 
non  aprir  1 impannata,  per  dare  un’  occhiatina.  Vide  ch’era  un  crocchio  di  cittadini, 
1 quali,  all  intimazione  di  sbandarsi,  fatta  loro  da  una  pattuglia,  avevan  da  prin- 
cipio risposto  con  cattive  parole,  e finalmente  si  separavan  continuando  a bronto- 
lare; e quel  che  al  notaio  parve  un  segno  mortale,  i soldati  eran  pieni  di  civiltà. 
Chiuse  i impannata,  e stette  un  momento  in  forse,  se  dovesse  condur  l’impresa  a 
termine,  o lasciar  Eenzo  in  guardia  de’  due  birri,  e correr  dal  capitano  di  giusti- 
zia, a render  conto  di  ciò  che  accadeva.  — Ma,  — pensò  subito,  — mi  si  dirà  che 
sono  un  buono  a nulla,  un  pusillanime,  e che  doveva  eseguir  gli  ordini.  Siamo  in 
ballo;  bisogna  ballare.  Malannaggia  la  furia!  Maledetto  il  mestiere!  — 

Eenzo  ora  levato;  i duo  satelliti  gli  stavano  a’  fianchi.  Il  notaio  accennò  a co- 
storo che  non  lo  sforzasse!*  troppo,  e disse  a lui:  «da  bravo,  figliuolo;  a noi,  spic- 
-ciatevi.  » 

Anche  Eenzo  sentiva,  vedeva  e pensava.  Era  ormai  tutto  vestito,  salvo  il  far- 
setto, che  teneva  con  una  mano,  frugando  con  l’altra  nelle  tasche.  « Ohe  ! » disse, 
guardando  il  notaio,  con  un  viso  molto  significante  : « qui  c’era  de’  soldi  e una 
lettera.  Signor  mio  ! » 

« Vi  sarà  dato  ogni  cosa  puntualmente,  » disse  il  notaio,  « dopo  adempite  quelle 
poche  formalità.  Andiamo,  and  amo.  » 

« Eo,  no,  no,  >>  disse  Eenzo  tentennando  il  capo  : « questa  non  mi  va  : voglio 
la  roba  mia,  signor  mio.  Eendorò  conto  delle  mie  azioni;  ma  voglio  la  roba  mia.  » 

« Voglio  farvi  vedere  che  mi  fido  di  voi;  tenete,  e fate  presto,  » disse  il  notaio, 
levandosi  di  seno,  e consegnando,  con  un  sospiro,  a Eenzo  le  cose  sequestrate.  Que- 
sto, riponendole  al  loro  posto,  mormorava  tra’  denti:  « alla  larga!  bazzicate  tanto 
-<^0  ladii,  che  avete  un  poco  imparato  il  mestiere.  » I birri  non  potevan  più  stare 
•aUe  mosse;  ma  il  notaio  li  teneva  a freno  con  gli  occhi,  e diceva  intanto  tra  sè  : 
— se  tu  arrivi  a metter  piede  dentro  quella  soglia,  l’hai  da  pagar  con  usura,  l’hai 
da  pagare  — 

Mentre  Eenzo  si  metteva  il  farsetto,  e prendeva  il  cappello,  il  notaio  fece  cenno 
a un  .de’ birri,  che  s’avviasse  per  la  scala;  gli  mandò  dietro  il  prigioniero,  poi 
Taltro  amico;  poi  si  mosse  anche  lui.  In  cucina  che  furono,  mentre  Eenzo  dice: 

« e quest’oste  benedetto  dove  s’è  cacciato?  » Il  notaio  fa  un  altro  cenno  a’ birri  ,* 
i quali  afferrano,  Tuno  la  destra,  l’altro  la  sinistra  del  giovine,  e in  fretta  in 
fretta  gli  legano  i polsi  con  corti  ordigni,  per  quell’ipocrita  figura  d’eufemismo, 
chiamati  manichini.  Consistevano  'questi  (ci  dispiace  di  dover  discendere  a parti- 
colari indegni  della  gravità  storica,  ma  la  chiarezza  lo  richiede),  consistevano  in 
una  cordicella  lunga  un  po’  più  che  il  giro  d’un  polso  ordinario,  la  quale  aveva 
nelle  cime  due  pezzetti  di  legno,  come  due  piccole  stanghette.  La  cordicella  cir- 
condava il  polso  del  paziente;  i legnetti,  passati  tra  il  medio  e l’anulare  del  pren- 
ditore, gli  rimanevano  chiusi  in  pugno,  di  modo  che,  girandoli,  stringeva  la  lo- 
-gituia,  a volontà;  e con  ciò  aveva  mezzo,  non  solo  d’ assicurare  la  presa,  ma 
anche  di  martirizzare  un  ricalcitrante  : e a a questo  fine  la  cordicella  era  sparsa 
di  nodi. 

Eenzo  si  divincola,  grida:  « che  tradimento  è questo?  A un  galantuomo...!  > 
Ma  il  notaio,  che  per  ogni  tristo  fatto  aveva  le  sue  buone  parole,  « abbiate  pa- 
zienza, » diceva:  « fanno  il  loro  dovere.  Cosa  volete?  son  tutte  formalità;  e anche 
noi  non  possiamo  trattar  la  gente  a seconda  del  nostro  cuore.  So  non  si  facesso 
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quello  che  ci  TÌen  comandato,  staremmo  freschi  noi  altri,  peggio  di  voi.  Ahhiate' 

^Tenfre  parlava,  i due  a cni  toccava  a fare,  diedero  una  girata  a’  legnetti.  Renzo- 
s’accquietò,  come  un  cavallo  bizzarro  che  si  sente  U labbro  stretto  tra  le  morse,  e 

esclamò:  « pazienza!  » . . 

« Bravo  figlinolo  1 » disse  il  notaio  : « qnesta  è la  vera  maniera  d uscirne  a 

bene  Cosa  volete?  è una  seccatura;  lo  vedo  ancli’io;  ma  portandovi  bene,  in  un^ 
momento  ne  siete  fuori.  E giacché  vedo  che  siete  ben  disposto,  e io  mi  sento  in- 
clinato a aiutarvi,  voglio  darvi  anche  un  altro  parere,  per  vostro  bene.  Credete  a 
me,  che  son  pratico  di  queste  cose:  andate  via  diritto  diritto,  senza  guardare  in 
qui  e in  là,  senza  farvi  scorgere:  cosi  nessuno  bada  a voi,  nessuno  s avvede  ai 
quel  che  è;  e voi  conservate  il  vostro  onore.  Di  qui  a un’ora  voi  siete  in  liberta: 
c’è  tanto  da  fare,  che  avranno  fretta  anche  loro  di  sbrigarvi:  e poi  parlerò  io.  .. 

Ve  n’andate  per  i fatti  vostri;  e nessuno  saprà  che_  siete  stato  nelle  mani  deUa 
giustizia.  E voi  altri,  » continuò  poi,  voltandosi  a’  birri,  con  un  viso  severo:  » guai- 
date  bene  di  non  fargli  male,  perchè  lo  proteggo  io:  il  vostro  dovere  bisogna  che 
lo  facciate;  ma  ricordatevi  che  è un  galantuomo,  un  giovine  civde,  il  quale,  di  quv  - 
a poco,  sarà  in  libertà;  e che  gli  deve  premere  il  suo  onore.  Andate  in  manieia 
che  nessuno  s’avvede  di  nulla:  come  se  foste  tre  galantuomini  ohe  vanno  a spasso. 

E,  con  tono  imperativo,  e con  sopracciglio  minaccioso,  concluse:^  » muvete  inteso.  > 
Voltatosi  poi  a Renzo,  col  sopraccigho  spianato,  e col  viso  Evenuto  a un  tratto- 
ridente,  che  pareva  volesse  dire:  oh  noi  si  che  siamo  amici,  gli  bisbigliò  di  movo  .. 
c giudizio;  fate  a mio  modo:  andate  raccolto  e quieto;  fidatevi  di  chi  vi  vuol  bene: 

andiamo.  » E la  comitiva  s avviò.  , -i  i • 

Però  di  tante  belle  parole,  Renzo  non  ne  credette  una:  nè  che  il  notaio  voless^ 
più  bene  a lui  che  a’  birri,  nè  che  prendesse  tanto  a cuore  la  sua  riputazione,  nA 
che  avesse  intenzion  d’aiutarlo:  capi  benissimo  che  U galantuomo,  temendo  che  si 
presentasse  per  la  strada  qualche  buona  occasione  di  scappargh  daRe  manq^ 
Lanzi  quo’ bei  motivi,  per  istornar  lui  dallo  starci  a tento  e da  approfìt  arne.  Di- 
modoché tutte  quelle  esortazioni  non  servirono  ad  altro  che  a confermarlo  nel  di- 
segno che  già  aveva  in  testa  di  far  tutto  il  contrario.  _ _ 

Nessuno  concluda  da  ciò  che  il  notaio  fosse  un  furbo  inesperto  e novizio;  perchA 
s’ingannerebbe.  Era  un  furbo  matricolato,  dice  U nostro  storico,  il  quale  pare  che- 
foss!  nel  numero  de’  suoi  amici:  ma,  in  quel  momento,  si  trovava  con  1 animo 
agitato.  A sangue  freddo,  vi  so  dir  io  come  si  sarebbe  fatto  beffe  di  chi,  per  in- 
dire un  altro  a fare  una  cosa  per  sè  sospetta,  fosse  andato  suggerendoghela  o 
inculcandogUela  caldamente,  con  quella  miserabile  finta  di  dargh  un  parere  disin- 
teressato da  amico.  Ma  è una  tendenza  generale  degh  uomini,  quando  sono  agi- 
ti e aL«Lre  vedono  ciò  che  un  altro  potrebbe  fare  per  levarli  d’impiccm,  dr- 
chiedergliL  con  istanza  ripetutamente  e con  ogni  sorte  di  pretesti;  e i furbi, 
MMdo  sono  angustiati  e agitati,  cadono  anche  loro  sotto  questa  legge  comune. 
Quindi  è che,  in  simili  circostanze,  fanno  per  lo  piu  una  cosi  meschina  figura- 
Je’  ritrovati  maestri,  quelle  belle  maUzie,  coirle  qual  sono  avvezzi  a vincere  che 
L diventate  per  loro  quasi  una  seconda  natura,  o cno,  messe  in  opera  a tempo, 
e condotte  con  la  pacatezza  d’animo,  con  la  serenità  di  mente  necessarie,  fanno  i 
colno  cosi  bene  e cosi  nascostamente,  e conosciute  anche,  dopo  la  riuscita,  risco- 
oto  ripenso  universale;  i poverini  quando  sono  alle  stretto,  le  adoprano  in 
fretta,  aSLpazzata,  senza  garbo  nè  grazia.  Di  maniera  che  a uno  che  h vedic 
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ingegnarsi  e arrabattarsi  a quel  modo,  fanno  pietà  e movon  le  risa,  e l’uomo  che 
pretendono  allora  di  mettere  in  mezzo,  quantunque  meno  accorto  di  loro,  scopro 
benissimo  tutto  il  loro  gioco,  e da  quegli  artifizi  ricava  lume  per  sè,  contro  di 
loro.  Perciò  non  si  può  mai  abbastanza  raccomandare  a’  furbi  di  professione  di 
conservar  sempre  il  loro  sangue  freddo,  o d’esser  sempre  i più  forti,  die  è la  niù 
sicura.  ^ 

_ Eenzo  adunque,  appena  furono  in  istrada,  cominciò  a girar  gU  occhi  in  qua  e 
in  là,  a sporgersi  con  la  persona,  a destra  e a sinistra,  a tender  gli  orecchi.  Non 
cera  però  concorso  straordinario;  e benché  sul  viso  di  più  d’un  passeg^'iero  si 
po  esse  legger  facilmente  un  certo  non  so  che  di  sedizioso,  pure  ognuno  andava 
mntto  per  la  sua  strada  ; e sedizione  propriamente  detta,  non  c’era. 

1 Giudizio,  giudizio I gli  susurrava  il  notaio  dietro  le  spalle:  « il  vostro  onoro: 

onore,  figliuolo.  » Ma  quando  Eenzo,  badando  attentamente  a tre  che  venivano 
con  visi  accesi,  sentì  che  parlavano  d'un  forno,  di  farina  nascosta,  di  giustizia  co- 
minciò anche  a far  loro  de’  cenni  col  viso,  e a tossire  in  quel  modo  che  indica 
tntt  altro  che  un  ralfredore.  QueUi  guardarono  più  attentamente  la  comitiva  e si 
fermarono;  con  loro  si  fermarono  altri  che  arrivavano;  altri  che  gli  eran  passati 
davanti,  voltatisi  al  bisbiglio,  tornavan  indietro  e facevan  coda. 

« Badate  a voi;  giudizio,  figliuolo;  peggio  por  voi,  vedete;  non  guastate  i fatti 
vostri;  1 onore,  la  riputazione,  » continuava  a sussurrare  il  notaio.  Eenzo  faceva 
peggio.  I birri,  dopo  essersi  consultati  cou  l’occhio,  pensando  di  far  bene  (ognuno 
è soggetto  a sbagUare),  gli  diedero  una  stretta  di  manichini. 

Ahi!  ahi I alni  > grida  il  tormentato:  al  grido,  la  gente  s’affoUa  intorno; 
n accorre  da  ogni  parte  della  strada:  la  comitiva  si  trova  incagliata.  . È un  mal- 
notai»  a quelli  che  gli  erano  a ridosso:  . è un  ladro  colto 
sul  fatto.  Si  ritirino,  lascm  passare  la  giustizia.  » Ma  Eenzo,  visto  il  bel  momento, 
visti  1 birri  Sventar  bianchi,  o almeno  pallidi,  — se  non  m’aiuto  ora,  pensò,  mio 
danno.  - E subito  alzò  la  voce:  . figliuoli  mi  menano  in  prigione,  perchè  ieri 
ho  gridato:  pane  e giustizia.  Non  ho  fatto  nulla;  son  galantuomo:  aiutatemi,  non. 
m abbandonate , figliuoli  I » 

Un  mormorìo_  favorevole,  voci  più  chiaro  di  protezione  s’alzano  in  risposta:  i 
irri  sul  principio  comandano,  poi  chiedono,  poi  pregano  i più  vicini  d’andarsene,. 
e ar  largo:  la  folla  invece  incalza  e pigia  sempre  più.  Quelli,  vista  la  mala 
parata,  ascian  andare  i manichini,  e non  si  curan  più  d’altro  che  di  perdersi 
nella  folla,  per  uscirne  inosservati.  Il  notaio  desiderava  ardentemente  di  far  lo 
stesso;  ma  cera  de’ guai,  per  amor  della  cappa  nera.  Il  pover’uomo,  pallido  e sbi- 
gottito cercava  di  farsi  piccino  piccino,  s’andava  storcendo,  per  isgusciar  fiiori 
della  folla;  ma  non  poteva  alzar  gli  occhi,  che  non  se  ne  vedesse  venti  addosso 
Studiava  tutte  lo  maniere  di  comparire  un  estraneo  che,  passando  di  lì  a caso  sì 
fosse  trovato  stretto  nella  calca,  come  una  pagliucola  nel  ghiaccio;  e riscontr’an- 
osi  a VISO  a viso  con  uno  che  lo  guardava  fisso,  con  un  cipiglio  peggio  degli- 
stato?  T’  sorriso,  con  un  suo  fare  sciocco,  gli  domandò:  « cos’è- 

_€  Un  corvacciol  . rispose  colui.  < Corvaccio  I corvaccio  ! . risonò  all’intorno.  Alle- 
gri a s aggiunsero  gli  urloni;  di  maniera  che,  in  poco  tempo,  parte  con  le  gambe 
proprie,  parte  con  le  gomita  altrui,  ottenne  ciò  ohe  più  gU  premeva  in  quel  mo- 
mento,  d esser  fuori  di  quel  serra  serra. 
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« scappa,  scappa,  galantuomo  : lì  f ^ 

so  questo  gli  riusciva,  d’andare  fmio  nom’e  l’hanno 

della  città,  ma  del  ducato.  - avuto,  e col  nome  e cognome,  mi  , 

su’  loro  libracci,  m qualunque  maniera  ^ ^ non  vi  si  sarebbe  A 

vengono  a prendere  quando  vogliono.  < m ^ 

cacciato  che  quando  uccel  di  gabbia, 

uccel  di  bosco,  - aveva  anche  Pensatih  - "2l  paese  nel  territorio  di  Bergamo, 

— Aveva  dunque  disegnato  per  suo  iifugio,  q p ^ p^- 

dov’era  accasato  quel  sim  cugino  *u  stava  il  male.  Lasciato  in  una 

veva  invitato  a andar  la.  Ma  loiar  , Renzo  non  sapeva  neppure 

qiarte  sconosciuta  d’ una  città  si  pub  f non  sa- 

da  che  porta  s’ uscisse  per  andare  a 'insegnar  la  strada  da  qualcheduno 

peva  poi  andare  alla  porta.  Fu  h li  P-  per  meditare  sui 

de’  suoi  Uberatori;  ma  siccome  nel  poco  temp 

casi  SUOI,  gh  eraii  passate  pei  la  m manifestare  i suoi 

gaiito,  padre  di  quattro  figlino  i,  cosi,  „„„rp  onalcbe  altro  di  quel  conio; 

kegiii  a una  gran  brigata  dove  ce  se  la  Lebbe  poi 

.0  risolvette  subito  d’ allontanarsi  in  fretta  . domandasse, 

insegnare,  in  luogo  dove  nessuno  , e,  uscendo  per 

Disse  a’  suoi  liberatori:  * la  ncorsa  e ;ia;  Lntro  per  un 

il  lar-'O  che  gU  fu  fatto  immediatamente,  piese  la  rincorsa,  ’ , p „ 

u..  «.»,  ^-XitrTir  r.™  - 

d’ essersi  allontanato  aboastanza.  J ^ la  sua  do- 

minciò  a guardare  in  qua  e in  la,  P“  ^ ^’era  dell’ imbroglio.  La 

manda,  una  faccia  che  ispirasse  con  • appena  liberati  da  quel 

domanda  per  sè  era  sospetta;  il  tempo  s iingev  , del  loro  fuggitivo'» 

..piccolo  intoppo,  dovevan  senza  dub  io  esseisi  r^m  . ^ ^ strette,  Kenzo  do- 
la voce  di  quella  fuga  poteva  essere  arrivata  p^^esse 

.ette  fare  forse  dieci  giudizi  soM 

.il  proposito.  Quel  grassotto,  die  stava  ii  o su  o mento  in  aria,  dal  quale 

lo  ™.i  a,  di*.,  <»  * *a.» 

pendeva  una  gran  pappagoigia,  ’.  j-  massa  tremolante,  e lasciandola 

tivamoiite  sollevando  sulla  punta  de’  piedi  la  sua  massa  tr  mo  . 

..i  ..loE*  ™~  ««  '«•  troirr*  - su 
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altro,  appena  pareva  conoscer  la  sua.  Quel  ragazzetto,  che,  a dire  il  vero,  mostrava 
d’esser  molto  sveglio,  mostrava  però  d’essere  anche  più  malizioso  ; e probahilmeiito 
avrebbe  avuto  un  gusto  matto  a far  andar  un  povero  contadino  dalla  parte  op- 
posta a quella  che  desiderava.  Tant’è  vero  che  all’uomo  impicciato,  quasi  ogni  cosa 
è un  nuovo  impiccici  Visto  finalmente  uno  che  veniva  in  fretta,  pen  ò che  questo, 
avendo  probabilmente  qualche  affare  pressante,  gli  risponderebbe  subito,  senz’  altre 
chiacchiere;  e sentendolo  parlar  da  se,  giudicò  che  dovesse  essere  un  uomo  sin- 
cero. Gli  s’accostò,  e disse:  « di  grazia,  quel  signore,  da  che  parto  si  va  per  an- 
dare a Bergamo  ? » 

« Per  andare  a Bergamo  ? Da  porta  orientale.  » 

« Grazie  tante  ; e per  andare  a porta  orientale  ? > 

« Prendete  questa  strada  a mancina;  vi  troverete  sulla  piazza  del  duomo;  poi...» 

« Basta,  signore  ; il  resto  lo  so.  Dio  gliene  renda  merito.  » E diviato  s’ incam- 
minò dalla  parte  che  gli  era  stata  indicata.  L’altro  gli  guardò  dietro  un  momento, 
e,  accozzando  nel  suo  pensiero  quella  maniera  di  camminare  con  la  domanda,  disse- 
trà  sè:  — 0 n’ha  fatta  una,  o qualcheduno  la  vuol  fare  a lui.  — 

Eenzo  arriva  sulla  piazza  del  duomo  ; l’attraversa,  passa  accanto  a un  mucchio 
di  cenere  e di  carboni  spenti,  e riconosce  gli  avanzi  del  falò  di  cui  era  stato  spet- 
tatore il  giorno  avanti;  costeggia  gli  scalini  del  duomo;  rivede  il  forno  dello 
grucce,  mezzo  smantellato,  e guardato  da  soldati;  e tira  diritto  per  la  strada  da 
cui  era  venuto  insieme  con  la  folla  ; arriva  al  convento  de’  cappuccini;  dà  un’  oc- 
chiata a quella  piazza  e alla  porta  della  chiesa,  e dice  tra  sè,  sospirando  : mi 

aveva  però  dato  un  buon  parere  quel  frate  di  ieri  ; che  stessi  in  chiesa  a aspet- 
tare, e a fare  un  po’  di  bene.  » 

Qui,  essendosi  fermato  un  momento  a guardare  attentamente  alla  porta  per  cui 
doveva  passare,  e vedendovi,  così  da  lontano,  molta  gente  a guardia,  e avendo  la 
fantasia  un  po  riscaldata  (bisogna  compatirlo  ; aveva  i suoi  motivi},  provò  una 
certa  ripugnanza  ad  affrontare  quel  passo.  Si  trovava  così  a mano  un  luogo  d’a- 
silo, e dove,  con  quella  lettera,  sarebbe  ben  raccomandato;  fu  tentato  fortemente 
d’entrarvi.  Ma,  subito  ripreso  animo,  pensò  : — uccel  di  bosco,  fin  che  si  può.  Chi 
mi  conosce  ? Di  ragione,  i birri  non  si  saran  fatti  in  pezzi,  per  andarmi  ad  aspet- 
tare a tutto  le  porte.  — Si  voltò,  per  vedere  se  mai  venissero  da  quella  parte  t 
non  vide  nè  quelli,  nè  altri  che  paressero  occuparsi  di  lui.  Va  innanzi  ; rallenta 
quelle  gambe  benedette,  che  volevan  sempre  correre,  mentre  conveniva  soltanto 
camminare  ; e adagio  adagio  fischiando  un  semitono  arriva  alla  porta. 

C’era,  proprio  sul  passo,  un  mucchio  di  gabellini,  e,  per  rinforzo,  anche  de’  mi- 
cheletti  spagnuoli  ; ma  stavan  tutti  attenti  verso  il  di  fuori,  por  non  lasciare  en- 
trar di  quelli  che,  alla  notizia  d’una  sommossa,  v’accorrono,  come  i corvi  al  campo 
dove  è stata  data  battaglia  ; di  maniera  che  Renzo,  con  un’  aria  indifierente,  con, 
gli  occhi  bassi,  e con  un  andare  così  tra  il  viandante  e uno  che  vada  a spasso,, 
uscì,  senza  che  nessuno  gli  dicesse  nulla  ; ma  il  cuore  di  dentro  faceva  un  gràri 
battere.  Vedendo  a diritta  una  viottola,  entrò  in  quella,  per  evitare  la  strada  mae-. 
stra  ; e camminò  un  pezzo  prima  di  voltarsi  neppure  indietro. 

Cammina,  cammina;  trova  cascine,  trova  villaggi,  tira  innanzi  senza  doman- 
darne il  nomo  ; è certo  d’  allontanarsi  da  Milano,  spera  d’  andar  verso  Bergamo  ; 
questo  gli  basta  per  ora.  Ogni  tanto  si  voltava  indietro  : ogni  tanto,  andava  an- 
che guardando  e strofinando  or  l’uno  or  l’altro  polso,  ancora  un  po’  indolenziti,  e- 
segnati  in  giro  d’una  striscia  rosseggiante,  vestigio  della  cordicella.  I suoi  pón- 
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•sieri  erano,  come  ognuno  pu5  immaginarsi,  un  guazzabuglio  di  pentimenti,  d’ in- 
quietudini, di  rabbie,  di  tenerezze  ; erano  uno  studio  faticoso  di  raccapezzare  le  cose 
dette  e fatte  la  sera  avanti,  di  scoprir  la  parte  segreta  della  sua  dolorosa  storia, 

6 sopratutto  come  avevan  potuto  risapere  il  suo  nome.  I suoi  sospetti  cadevan  na,. 
turalmente  sullo  spadaio,  al  quale  si  rammentava  bene  d’averlo  spiattellato.  E ri- 
pensando alla  maniera  con  cui  glielo  aveva  cavato  di  bocca,  e a tutto  il  fare  di 
colui,  e a tutte  quell’ esibizioni  die  riuscivan  sempre  a voler  saper  qualcosa,  il  so. 
spetto  diveniva  ' quasi  certezza.  Se  non  che  si  rammentava  poi  anche,  in  confuso, 
•d’aver,  dopo  la  partenza  dello  spadaio,  continuato  a cicalare;  con  chi  indovinala 
grillo  ; di  cosa,  la  memoria,  per  quanto  venisse  esaminata,  non  lo  sapeva  dire  ; 
non  sapeva  dir  altro  che  d'essersi  in  quel  tempo  trovata  fuor  di  casa.  Il  poverino 
si  smarriva  in  quella  ricerca  ; era  come  un  uomo  che  ha  sottoscritti  molti  fogli 
bianchi,  e gli  ha  affidati  a uno  che  credeva  il  fior  de’  galantuomini;  e scoprendolo 
poi  un’imbroglione,  vorrebbe  conoscere  lo  stato  de’  suoi  affari:  che  conoscere?  è. 
un  caos.  Un  altro  studio  penoso  era  quello  di  far  sull’avvenire  un  disegno  che  gli 
potesse  piacere  : quelli  che  non  erano  in  aria,  eran  tutti  malinconici. 

Ma  ben  presto,  lo  studio  più  penoso  fu  quello  di  trovar  la  strada.  Dopo  aver 
camminato  un  pezzo,  si  può  dire,  aUa  ventura,  vide  che  da  sè  non  ne  poteva  uscire. 
Provava  bensì  una  certa  ripugnanza  a metter  fuori  quella  parola  Bergamo,  come 
-se  avesse  un  non  so  che  di  sospetto,  di  sfacciato  ; ma  non  si  poteva  far  di  meno. 
Risolvette  dunque  di  rivolgersi,  come  aveva  fatto  in  Mano,  al  primo  viandante, 
da  cui  fisionomia  gli  andasse  a genio  ; e cosi  fece. 

« Siete  fuor  di  strada,  > gh  rispose  questo  ; e,  pensatoci  un  poco,  parte  con  pa- 
role, parte  co’  ’enni,  gl’ indicò  il  giro  che  doveva  fare,  per  rimettersi  suUa  strada 
maestra.  Renzo  lo  ringraziò,  fece  le  viste  di  far  come  le  era  stato  detto,  prese,  in 
fatti  da  quella  parte  con  l’ intenzione  però  d’  avvicinarsi  bensì  a queUa  benedetta 
strada  maestra  , di  non  perderla  di  vista,  di  costeggiarla  più  che  fosse  possibile  ; 
.ma  senza  mettervi  piede.  D disegno  era  più  facile  da  concepirsi  che  da  eseguirsi. 
La  conclusione  fu  che,  andando  così  da  destra  a sinistra,  e,  come  si  dice,  a zig 
•zag,  parte  seguendo  l’altro  indicazioni  che  si  faceva  coraggio  a pescar  qua  e là, 
parte  correggendole  secondo  i suoi  lumi,  e adattandole  al  suo  intento,  parte  la- 
sciandosi guidar  dalle  strade  in  cui  si  trovava  incamminato,  il  nostro  fuggitivo 
aveva  fatto  forse  dodici  miglia,  che  non  era  distante  da  Milano  più  di  sei  ; e in 
quanto  a -Bergamo,  era  molto  se  non  se  n’era  allontanato.  Cominciò  a persuadersi 
che  anche  in  quella  maniera,  non  se  n’usciva  a bene  ; e pensò  a trovar  qualche 
altro  ripiego.  Quello  che  gli  venne  in  mente,  fu  di  scovar,  con  qualche  astuzia,  il 
nome  di  qualche  paese  vicino  al  confine,  e al  quale  si  potesse  andare  per  istrade 
comunali:  e domandando  di  quello,  si  farebbe  insegnar  la  strada,  senza  seminar 
qua  e là  queUa  domanda  di  Bergamo,  che  gU  pareva  puzzare  tanto  di  fuga,  di 
sfratto,  di  criminale. 

Mentre  cercava  la  maniera  di  pescar  tutte  queUe  notizie,  senza  dar  sospetto,  vede 
pendere  una  frasca  da  una  casuccia  solitaria,  fuori  d’ un  paesello.  Da  qualche 
tempo,  sentiva  anche  crescere  il  bisogno  di  ristorar  lo  sue  forze  ; pensò  che  lì  sa- 
rebbe il  luogo  di  fare  i due  servizi  in  una  volta  : entrò.  Non  c’era  che  una  vecchia, 
con  la  rocc^  al  fianco,  e col  fuso  in  mano.  Cinese  un  boccone  ; gU  fu  offerto  un 
po’  di  stracchino  e del  vin  buono:  accettò  lo  stracchino,  del  vino  la  ringraziò  (gli 
era  venuto  in  odio,  per  quello  scherzo  che  gli  aveva  fatto  la  sera  avanti)  ; e si 
mise  a sedere,  pregando  la  donna  che  facesse  prosto.  Questa,  in  un  momento,  ebbe 
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miesso  in  tavola;  e subito  dopo  cominciò  a tempestare  il  suo  ospite  di  domando,  e 
sul  suo  essere,  e sui  gran  fatti  di  Milano;  che  la  voce  n’era  arrivata  fin  là.  Renzo 
non  solo  seppe  schermirsi  dalle  domande,  con  molta  disinvoltura;  ma  , approfit- 
tandosi della  difficoltà  medesima,  fece  servire  al  suo  intento  la  curiosità  deUa  vec- 
•chia,  che  gli  domandava  dove  fosse  incamminato. 

Devo  andare  in  molti  luoglii,  ^ rispose  ; ^ e,  se  trovo  un  ritaglio  di  tempo, 
vorrei  anche  passare  un  momento  da  quel  paese,  piuttosto  grosso,  sulla  strada  di 
Bergamo,  vicino  al  confine,  però  nello  stato  di  Milano....  Come  si  chiama  ? > — 
'Qualcheduno  ce  ne  sarà,  — pensava  intanto  trà.  sè. 

« Gorgonzola,  volete  dire,  » rispose  la  vecchia. 

« Gorgonzola!  » ripetè  Renzo,  quasi  per  mettersi  meglio  in  mente  la  parola. 

« E molto  lontano  di  qui?  » rispose  poi. 

« Non  lo  so  precisamente  : saranno  dieci,  saranno  dodici  miglia.  Se  ci  fosse  qual- 
cheduno de’  miei  figliuoli,  ve  lo  saprebbe  dire.  » 

« E credete  che  ci  si  possa  andare  per  queste  beUe  viottole,  senza  prender  la 
strada  maestra?  dove  c’è  una  polvere,  una  polvere!  Tanto  tempo  che  non  piove  ! » 

« A me  mi  par  di  sì  : potete  domandare  nel  primo  paese  che  troverete  andando 
a diritta.  » E glielo  nominò. 

. Va  tene  : » disse  Kenzo  ; s’alzò  prese  un  pezzo  di  pane  che  gli  era  avanzato 
della  magra  colazione,  un  pane  ben  diverso  da  quello  che  aveva  trovato,  il  giorno 
avanti,  appiè  della  croce  di  san  Dionigi  ; pagò  il  conto,  uscì,  e prese  a diritta.  E 
per  non  ve  l’allungar  più  del  bisogno,  col  nome  di  Gorgonzola  in  bocca,  di  paese 
in  paese,  ci  arrivò,  un’ora  circa  prima  di  sera. 

Già  cammin  facendo,  aveva  disegnato  di  far  li  un’  altra  fermatina,  per  fare  un 
pasto  un  po’  più  sostanzioso.  D corpo  avrebbe  gradito  anche  un  po’  di  letto  ; ma 
prima  che  contentarlo  in  questo,  Renzo  l’avrebbe  lasciato  cader  rifinito  suUa  strada 
n suo  proposito  era  d’ informarsi  all’osteria,  della  distanza  dell’Adda,  di  cavar  de- 
stramente notizia  di  qualche  traversa  che  mettesse  là,  e di  rincamminarsi  da  quella 
parte,  subito  dopo  essersi  rinfrescato.  Nato  e cresciuto  alla  seconda  sorgente  per 
dir  così,  di  quel  fiume,  aveva  sentito  dir  più  volte,  che,  a un  certo  punto,  é per 
un  certo  tratto,  esso  faceva  confine  tra  lo  stato  milanese  e il  veneto  : del  punto  e 
del  tratto  non  aveva  un’  idea  precisa  : ma,  allora  come  allora,  1’  affare  più  urgente 
«ra  di  passarlo,  dovunque  si  fosse.  Se  non  gli  riusciva,  in  quel  giorno,  era  risoluto 
di  camminare  fin  che  l’ora  e la  lena  glielo  permettessero  ; e d’aspettar  poi  l’alba  in 
un  campo,  in  un  deserto  ; dove  piacesse  a Dio  ; pur  che  non  fosse  un’osteria 
Fatti  alcuni  passi  in  Gorgonzola,  vide  un’ insegna,  entrò  ; e all’oste  che  gU  venne 
incontro,  chiese  un  boccone,  e una  mezzetta  di  vino:  le  miglia  di  più,  e lil  tempo 
gli  avevan  fatto  passare  queU’odio  cosi  estremo  e fanatico,  c Vi  prego  di  far  pre- 
sta, » soggiunse  : . perchè  ho  bisogno  di  rimettermi  subito  in  istrada.  » E questo 
lo  disse,  non  solo  perchè  era  vero,  ma  anche  per  paura  che  l’oste,  imm.yin.nSH 
die  volesse  dormir  li,  non  gli  uscisse  fuori  a domandar  del.  nome  e del  cognome 
a donde  veniva,  e per  che  negozio....  Alla  larga  ! 

L’oste  rispose  a Renzo,  che  sarebbe  servito;  e questo  si  mise  a sedere  in  fondo 
alla  tavola  vicino  all’uscio  : il  posto  de’  vergognosi. 

C’erano  in  quella  stanza  alcuni  sfaccendati  del  paese,  i quali,  dopo  aver  discusse 
e commentate  le  gran  notizie  dì  Milano  del  giorno  avanti,  si  struggevano  di  saper.e 
un  poco  come  fosse  andata  anche  in  quel  giorno  ; tanto  più  che  queUo  prime  eran 
riu  attera  stuzzicar  la  curiosità,  che  a soddisfarla:  una  sollevazione,  nè  soggiogata 
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nè  vittoriosa,  sospesa  più  che  terminata  della  notte,  ima  cosa  tronca,  la  ^ 

atto  piuttosto  che  d’un  dramma.  Un  di  coloro  si  staccò  dalla  brigata,  s accosto 
soprarrivatu,  e'  gli  domando  se  veniva  da  Milano.  . ^ 

« Io  ? » disse  Renzo  sorpreso,  por  prender  tempo  a rispondere. 

« Voi,  se  la  domanda  è lecita.  » • . 

Ronzo  tentennando  il  capo,  stringendo  le  labbra,  e f‘^«'="done  "sare  un  suon» 
inarticolato  disse:  « Milano,  da  quel  che  ho  sentito  dire....  non  dev  essere  un  luo„o 
da  andarci  in  questi  momenti,  meno  che  por  una  gran  necessua  » _ 

. Continua  dunque  anche  oggi  il  fracasso?  . domando,  con  piu  istanza, 

curioso.  ,, 

« Bisognerebbe  essere  là,  per  saperlo,  » disse  Kenzo. 

« Ma  voi,  non  venite  da  Milano?  » , . . , ^ «o-nonfn  la  «ma. 

. Vengo  da  Liscate,  . rispose  lesto  il  giovine,  che  intanto  ave.  a pensata  la  sn^ 

risposta  Ne  veniva  in  fatti  a rigor  di  termini,  perchè  c’era  passato;  e il  nom. 
l’aveva  saputo,  a un  certo  punto  della  strada,  da  un  viandante  che  gU 
cato  quel  paese  come  il  primo  che  doveva  attraversare  per  arrivare  a 
! Ohi  . disse  l’amico!  come  se  volesse  dire:  faresti  megbo  aj»- 

“Vprebb’eisL  benissimo  chelualcheduno  là  sapesse  qualche  cosa,  > rispose 

“ Ett!!srpa!orie‘!r!feri’i!  ?ueUa  !mnS particolare  che  par  che  voglia  dire  : 
„o  llnrSl  !u:Ì  ritmi  al  suo  posto;  e,  un  momento  dopo,  l’oste  venne  a met- 

l*".  'qu;I‘c’ò  di  qui  all’  Adda?  v gli  disse  Renzo,  mezzo  tra’  denti,  con  un  fare 
da  addormentato,  che  gli  abbiam  visto  qualche  altra  volta. 

« All’Adda,  per  passare?  » disse  l’oste. 

« rioè  ..  sì....  all’ Adda.  » ^ 

. Volete  passare  dal  ponte  di  Cassano,  o sulla  chiatta  di  canonica.  . 

« Bove  si  sia....  Domando  così  per  curiosità.  •»  • i i.  • • i 

: Eh  vivo  dire,  perchè  quelli  sono  i luoghi  dove  passano  i galantuomini,  la 

gente  che  può  dar  conto  di  sè.  » 

IfL  conto  che,  tanto  a un  luogo,  come  all’altro,  poco  piu,  poco  mono,  ci  sara 

’:r  - 

ltva“Jr!7rle'*irjrfairtì  if piatto!  fgutdanlTap!L«ale  1 aveva 

"“?■ ‘”1“:  p... . 

def  00X00,  che  so  n’intende  : e poi,  lo  sentirete.  . E cosi  dicendo,  tornò  verso  la 

''Xlialedetti  gli  osti!  - esclamò  Renzo  tra  sè:  - più  ne  conosco,  peggio  li 
_ Ron  ostante  si  mise  a mangiare  con  grand’appetito,  stando,  nello  stesso 
trovo.  ’ ^paresse  suo  fatto,  per  veder  di  scoprir  paese,  di  nle- 

:r’colTÌasse  colà  s!l  grand’avvenimento  nel  quale  egli  aveva  avuta  non 


Attilio  foco  ancora  qualche  [scusa,  qnalclio  promossa, 
qualche  complimento';...'' 
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i)iccola  parte,  e d osservare  specialmente  se,  tra  que’  parlatori,  ci  fosse  qnalehe 
galantuomo,  a cm  un  povero  figliuolo  potesse  fidarsi  di  domandar  la  strada  senza 
timore  d essere  messo  alle  strette,  e forzato  a ciarlare  de’  fatti  suoi. 

< Mal  > diceva  uno:  « questa  volta  par  proprio  che  i milanesi  abbiaa  voluto  fat 
davvero  : Basta  ; domani  al  più  tardi,  si  saprà  qualcosa.  » 

« Mi  pento  di  non  essere  andato  a Milano  stamattina,  » diceva  un  altro. 

« Se  vai  domani  vengo  anch’io,  » disse  un  terzo  ; poi  un  altro,  poi  un’altro 

« Quel  che  vorrei  sapore,  . riprese  il  primo,  « è se  qne’  signori  di  Milano  nen 

seranno  anche  per  la  povera  gente  di  campagna,  o se  faranno  far  la  legge  b^ona 

solamente  per  loro.  Sapere  come  sono  eh?  Cittadini  superbi,  tutto  per  W gli  altri. 
come  se  non  ci  fossero.  » v , i»er  loro.  gii  altri, 

« La  bocca  l’abbiamo  anche  noi,  sia  per  mangiare,  sia  per  dire  la  nostra  rat- 
gione,  . disse  un  altro,  con  voce  tanto  più  modesta,  quanto  più  la  proposizione  era 
la  frast^  ' ‘ incamminata...  » Ma  credette  meglio  di  non  finir 

con'n^n-^  solamente  in  Milano,  , cominciava  un  altro 

aria  cupa  e maliziosa:  quando  sentono  avvicinarsi  nn  cavallo.  Corron  tutti 
a Inscio;  e,  riconosciuto  colui  che  arrivava,  gU  vanno  incontro.  Era  un  mercante 
1 Milano,  che,  andando  più  volto  l’anno  a Bergamo,  per  i suoi  traffici,  era  solite 
passar  la  notte  in  quell’osteria  : e siccome  ci  trovava  quasi  sempre  la  stessa  com- 
pagnii^  h conosceva  tutti.  Gli  s’affollaiio  intorno;  uno  prende  la  briglia,  un  altra 
da  staffa.  « Ben  arrivato,  ben  arrivato  I > S tm 

« Ben  trovati.  » 

« Avete  fatto  buon  viaggio  ? > 

« Bonissimo  ; e voi  altri,  come  state  ? » 

« Bone,  bene.  Che  nuove  ci  portate  da  Milano  ? > 

«Ahi  ecco  quelli  delle  novità,,  disse  il  mercante,  smontando,  e lasciando  il  ca- 
vallo  in  mano  d un  garzone.  « E poi,  e poi,  . continuo,  entrando  con  la  compagmt 
« a quest  ora  le  saprete  forse  meglio  di  me. 

" nulla,  davvero,  . disse  più  d’uno,  mettendosi  una  mano,  al  petto 

«Possibile?»  disse  II  mercanto.  «Dunque  ne  sentirete  dello  belle. o'^doUo 

■brutte.  Ehi  oste,  il  mio  letto  solito  è in  libertà?  Bene,  nn  bicchier  di  vino  - e il 
mio  solito  boccone,  subito:  perché  voglio  andar  a lotto  presto,  per  partir  presto 
domattina,  e arrivare  a Bergamo  per  l’ora  del  desinare.  E voi  altri  » continnà 
mettendosi  a sedere,  dalla  parte  opposta  a quella  dove  stava  Bonzo,  zito  e attento 
« VOI  altri  non  sapete  di  tutte  quelle  diavolerie  di  ieri  ? . attento, 

« Di  ieri  sì.  » 

« Vedete  dunque,  » riprese  il  mercanto,  « se  le  sapete  le  novità,  lo  dicevo  m 
■die,  stando,  qui  sempre  in  guardia,  per  frugar  quelli  che  pas.sano  . 

« U'à  oggi,  com’è  andata  oggi?  ih 
« Ah  oggi.  Non  sapete  niente  d’oggi?  > 

« Niente  affatto  : non  è passato  nessuno.  > 

« Dunque  lasciatemi  bagnar  le  labbra;  e poi  vi  dirà  le  cose  d’oggi  Sentirete  , 
Empi  II  bicchiere,  lo  proso  con  una  mano;  poi  con  le  prime  due  dita  dM, 
sollevò  1 baffi,  poi  si  lisciò  la  barba,  bevette,  o ripreso  : «oggi  amici  cari  ci  LI  ! 
poco,  che  non  fosso  una  giornata  brusca  come  ieri,  o peggio^  F no,,  mi  n * 
vero  d’ esser  qui  a chiaceborar  con  voi  altri;  pe’rché'^  fvTv"  già";."  ZLVZ 
HKO  ogni  parlerò  ra  vmgg.o,  pe:  restare  a g«.iàar  la  mia  poveri!  lotte”!  » 
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« Che  diavolo  c’era?  » disse  uno  degli  ascoltanti.  , . 

« Proprio  U diavolo  : sentirete.  » E trinciando  la  pietanza  che  gh  era  stata  mossa 
davanti,  e poi  mangiando,  continuò  il  suo  discorso.  I compagni,  ritti  di  qua  e ^ 
là  della  tavola,  lo  stavano  a sentire  con  la  bocca  aperta;  Renzo,  al  suo  posto,  senza 
che  paresse  suo  fatto,  stava  attento,  forse  più  di  tutti,  masticando  adagio  adagio- 

sii  ultimi  suoi  bocconi.  , , . a 

< stamattina  dunque  que’  birboni  che  ieri  avevano  fatto  quel  chiasso  orrendo, 

à trovarono  a’  posti  convenuti  (già  c’era  un’intelligenza:  tutte  cose  preparate)  : si 
riunirono,  e ricominciarono  quella  bella  storia  di  girare  di  strada  in  strada,  gri- 
dando per  tirar  altra  gente.  Sapete  che  è come  quando  si  spazza,  con  riverenza 
narlando  la  casa;  fl  mucchio  del  sudiciume  ingrossa  quanto  piu  va  avanti.  Quando 
Lrve  loro  d’esser  gente  abbastanza,  s’awiarono  verso  la  casa  del  signor  vicario  di 
provvisione;  come  se  non  bastassero  le  tirannie  che  gli  hanno  fatte  ieri:  a un  si- 
gnore di  quella  sortei  oh  che  birboni!  e la  roba  che  dicevan  contro  di  lui  1 Tutte 
Menzioni;  un  signor  dabbene,  puntuale:  e io  lo  posso  dire:  che  son  tutto  di  casa, 
Blo  servo  di  panno  perle  Uvree  deUa  servitù.  S’incammmaron  dunque  verso  quella 
casa  - bisognava  veder  che  canaglia,  che  faeoie  : figuratevi  che  son  passati  <iavanto 
^a  mia  bottega:  facce  che....  i giudei  della  Vm  Cruds  non  ci  son  per  nulla.  E 
le  cose  che  nscivan  da  quelle  bocche  ! da  turarsene  gli  orecchi,  se  non  fosse  Soato 
che  non  tornava  conto  di  farsi  scorgere.  Andavan  dunque  con  la  buona  intenzione 
m dare  il  sacco;  ma....  » E qui  alzata  in  aria,  e stesa  la  mano  s.mstra,  si  mise 
U punta  del  pollice  suUa  punta  del  naso. 

< Ma?  » dissero  forte  tutti  gli  ascoltatori. 

* Ma  > continuò  il  mercante,  « trovaron  la  strada  chiusa  con  travi  e con  carri, 
e dietr^  quella  barricata,  una  bella  fila  di  micheletti,  con  gli  archibusi  spianati 
5^r  riceverli  come  si  meritavano.  Quando  videro  questo  bell’apparato....  Cosa  avreste 

fiotto  voi  altri  ? » 

.Sicuro-  e così  fecero.  Ma  vedete  un  poco  se  non  era  il  demonio  che  h por- 
tava Son  il  sul  Cordusio,  vedon  lì  quel  forno  che,  fin  da  ieri,  avevan  voluto  sac- 
Silogiare;  e cosa  si  faceva  in  queUa  bottega?  si  distribuiva  il  pane  agli  avven- 
tori-c’erà  de’  cavaUeri,  e fior  di  cavaheri,  a invigilare  che  tutto  andasse  bene;  e 
costoro  (avevano  U diavolo  addosso  vi  dico,  e poi  c’era  chi  gli  aizzava),^  costoro, 
dentro  come  disperati;  pigUa  tu,  che  pìglio  anch’io:  in  un  batter  d occhio,  cava- 
lieri, fornai,  avventori,  pani,  banco,  panche,  madie,  casse,  saccb,  frulloni,  ciusea, 
&rina,  pasta,  tutto  sottosopra.  » 

I I miXtottf  arovan  la  casa  del  vicario  da  guardare  : non  f ^ 

Bortar  la  croce  Fu  in  un  batter  d’occhio,  vi  dico:  piglia  piglia:  tutto  ciò  che  cera 
toono  a qualcosa,  fu  preso.  E poi  toma  in  campo  quel  bel  ritrovato  di  ieri,  di 
buono  a q ^ fiammata.  E già  cominciavano,  i ma- 

S a tirar  inori  roba;  Quando  uno  più  manigoldo  degli  altri,  indovinate  un 
po’  con  che  beUa  proposta  venne  fuori.  » 

‘ un  mucchio  di  tutto  nella  bottega,  e di  dar  fuoco  al  mucchio  e alla 

casa  insieme.  Detto  fatto....  > 

^^petiato!*uf  galantuomo  del  vicinato  ebbe  un’ispirazione  dal  cielo.  Corse  su 
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nelle  stanze,  cercò  d’  un  crocifisso,  lo  trovò  l’attaccò  air^i-z-K  a- 
preso  a capo  d’un  lotto  due  candele  benedette,  le  accese  e k mk" 
a destra  e a sinistra  del  Crocifisso.  Lo  gente  guarda  in  ’sn  Tn  V.“* 
dirla,  c’è  ancora  del  timor  di  Dio;  tuttrtofna^ in  ^ 

dire;  c’era  bensì  de’  diavoli  che  per  rubare  aweM,  a l I'  P^rte,  voglio 
diso;  ma  visto  che  la  gente  non  era  deT  neo 

«heti.  Indovinate  ora  chi  arrivò  all’improvviso  ^TuUi’i  mr****™  smettere,  e star 
processione,  a croce  alzata,  in  abito  corale  ; e ' monsignor  Mafente  “ 

minciò  a predicare  da  una  parte,  e monsignor  Salet  f nen^T  ’ «>- 

« Era  vero?  » 

delle  fandonie  ^ monsignori  del  duomo  venissero  in  cappa  magna  a dir 

« E la  gente  cosa  fece  ? » 

per  VOI  altri  sarà  quel  che  Dio  vorrà-  A buon^conto  i fracl^  f '^*= 

detto  tutto  ; ora  viene  il  buono.  » “““  ““  ' ^^on  v’^ 

« Cosa  c’è  ancora  ? » 

voce,  ognuno  andava  a casa  per  la  più  corta  nw  ne  “ spargersi  questa 

mero.  Milano,  quand’io  ne  sono  uscir  naTevV  arrischiare  d’essere  nel  na- 
. Gl’impiccheranno  poi  davvero  " » 

« Eccome  1 e presto,  » rispose  il  mercante. 

<■  E la  gente  cosa  farà?  » domandò  anen,-,  ..  i • 
manda.  ® che  aveva  fatta  l’altra  do- 

« La  gente?  anderà  a vedere,  v disse  il  mern^ni  » 
der  morir  un  cristiano  all’aria  aperta  che  vei  ^ ^ '’oglia  di  va- 

gnor  vicario  di  provvisione.  In  voce  sua  avranno'''’’  ‘ 

lo  formalità,  accompagnati  da’  c.ippnccini  e da^  collTir  Tn’ 
genio  che  se  l’è  meritato.  É una  provviden^r  “*®*®"*  buona  morte  ; o 

miiiciavan  già  a prender  il  vizio  d’entrar  nelle  boft^  7 a “ 'meessaria.  C®- 

COSI  di  mano  in  mano....  Pensato  se  colnm  vnf  ^ sarebbero  venuti  al  vino,  e 
volontà,  una  usanza  così  comoda.  E vi  so  dir  1^0^*^  emettere,  di  loro  spontanea 
bottog-a  aperta,  era  un  pensier  poco  alle^-ro.  » gralantuomo  che  ha 

voco.^  ' ''''''  ascoltatori.  . Davvero,  > ripetoron  gli  altri  a ana 

ia;"p:zrSt  ui^^St^  ^^’-ordit. 
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[ ^tra  ”na  Tutte  cabale  ordite  da’  navarrini,  da  quel  cardinale  là  ^ 

f rhi  voglio  dire  che  ha  un  certo  nome  mezzo  turco,  e che  ogni  gior 

aa,  sapete  g nnalche  dispetto  aUa  corona  di  Spagna.  Ma  sopra  tutto, 

forza  del  re.  > 

I Ne 'volete  una  prova?  Chi  ha  fatto  il  più  gran  chiasso,  eran  forestieri;  anda- 

• r ,-hB  in  Milano  non  s’eran  mai  vedute.  Anzi  mi  dimenticavo  di 

vano  in  giro  fe  , giustizia  aveva  acchiappato  uno  m 

dirvene  una  ^ Seva  un  ette  di  quel  discorso,  al  tocco  di 

un  osteria....  » > e diede  un  guizzo,  prima  che  potesse  pensare 

questa  corda,  “ „ lifore,  senza  interrompere  il  filo  del 
a contenersi.  P j ^ j^ncora  da  che  parte  fosse  venuto,  da 

racconta,  ‘ " Lomo  sT fosse;  ma  certo  era  uno  de'  capi.  Cià 

forte”  L’  baccano,  aveva  fatto  il  diavolo;  e poi,  non  contento  di  questo.  , 

ieri,  nel  fo  ’ nroDorre  così  una  galanteria  che  s’ammazzassero  tutti 

a'era  “«-VrtTchi  fLCT^r  r gente,  quando  i signori  fossero 

signori.  ^ “ j.  j ^ l’aveva  appostato,  gli  mise  l’unghie  addosso;  gli  tro- 

e lo  menavano  in  gabbia;  ma  che?  i suoi  compagni, 
~ce”v”an  T:inl  vennero  in  gran  numero,  e lo  Uberarono, 

il  manigoldo.  > 

: lonTi  i:  tfscippato,  o sarà  nascosto  in  MiUno:  son  S»te  ^ ^ 
i BBsa  ne  tetto  e trovan  per  tutto  da  alloggiare  e da  rintanarsi:  però  finché 

^avoTo  può,  e vuole  aiutarli:  ci  dan  poi  dentro  quando  meno  se  lo  pensano  ;per- 
diavoio  può,  e convien  che  caschi.  Per  ora  si  sa  di  sicuro  che  le 

letterr^n^rim^te  in  mano  d’eUa  giustizia,  e che  c’è  descritta  tutta  la  cabala  ; e 
^ dice  che  n’anderà  di  mezzo  molta  gente.  Peggio  per  loro;  che  hamno  messo  a 
a^rn  mftzzo  Milano,  e volevano  anche  far  peggio.  Dicono  che  i fornai  son 
To  so  anch’io*  ma  bisogna  impiccarli  per  via  di  giustizia.  C’è  del  grano 
^ osto  Chi  non  lo  sa?  Ma  tocca  a chi  comanda  tener  buone  spie,  e andarlo  a 
Zt™  e mLte  anche  gl’incettatori  a dar  calci  alParia.  in  compagnia  de’ 

E se  chi  comanda  non  fa  nulla,  tocca  alla  città  a ricorrere;  e se  non  danno 
Sa  alt  prima,  ricorrere  ancora;  che  a forza  di  ricorrere  s’ottiene;  e non  metter 
itSutnza  c^ì  sceUerata  d’entrar  neUe  botteghe  e ne’ fondachi,  a prender  la 

LZill^o  mangiare  era  andato  in  tanto  veleno.  Gii  pareva  mill’anni 
d’esser  fuori\  lontano  da  quell’osteria,  da  quel  paese;  e piu  di  dieci  volte  aveva 
iTto  al  stesso:  andiamo,  andiamo.  Ma  quella  paura  d.  dar  sospetto,  cresciuta 
,lWa  oltremodo  e fatta  tiranna  di  tutti  i suoi  pensieri,  l’aveva  tenuto  sempre  in- 
nato sulla  l^nca.  In  quella  perplessità,  pensò  che  il  ciarlone  doveva  poi  finire 
di  parlar  di  Ini;  e concluse  tra  sé,  di  moversi,  appena  sentisse  attaccare  qualche 

'^*?E^pr  questo,  > disse  uno  della  brigata,  < io  che  so  come  vanno  queste  fac 
cende  e che  ne’  tumulti  i galantuomini  non  ci  stanno  bene,  non  mi  son  lasciato 
sincere  dalla  curiosità,  e son  rimasto  a casa  mia.  > 

« E io,  mi  son  mosso?  > disso  un  altro. 
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Io?  » soggiunse  un  terzo:  « se  per  caso  mi  fossi  trovato  in  Milano,  avi*ei  la-a- 
sciato imperfetto  qualunque  affare,  e sarei  tornato  subito  a casa  mia.  Ho  moglie  a 
figliuoli;  e poi,  dico  la  verità,  i baccani  non  mi  piacciono.  » 

A questo  punto,  l’oste,  ch’era  stato  anche  lui  a sentire,  andò  verso  l’altra  cima 
della  tavola,  per  veder  cosa  faceva  quel  forestiero.  Eenzo  colse  l’occasione,  chiamò 
loste  con  un  cenno,  gli  chiese  il  conto,  lo  saldò  senza  tirare,  quantunque  l’acquo 
.ossero  molto  basse:  e,  senza  far  altri  discorsi,  andò  diritto  all’uscio,  passò  la  so- 
gha,  0,  a grida  della  Provvidenza,  s’incamminò  dalla  parte  opposta  a quella  per 
CUI  era  venuto.  ‘ 
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Basta  spesso  una  voglia,  per  non  lasciar  ben  avere  nn  nomo;  pensate  poi  due- 
ai  a volta,  1 una  m guerra  coll’altra.  Il  povero  Eenzo  n’aveva,  da  molte  ore,  due 
tali  in  corpo,  come  sapete:  la  voglia  di  correre,  e quella  di  star  nascosto:  e lo 
sciagurate  parole  del  mercante  gli  avevano  accresciuta  oltremodo  l’una  o l’altra  a 
un  colpo.  Dunque  la  sua  avventura  aveva  fatto  chiasso;  dunque  lo  volevano  a 
qualunque  patto;  chi  sa  quanti  birri  erano  in  campo  per  dargli  la  cacciai  quali 
ordini  erano  stati  spediti  di  frugar  ne’  paesi,  nell’ostorio,  per  le  strade!  Pensava 
bensì  che  finalmente  i birri  che  lo  conoscevano,  eran  duo  soli,  o che  il  nome  non 
lo  portava  scritto  in  fronte;  ma  gli  tornavano  in  monto  certo  storie  che  aveva 
sentite  raccontare,  di  fuggitivi  colti  e scoperti  por  istrane  combinazioni,  ricono- 
sciuti  all  andare,  all’ana  sospettosa,  ad  altri  sognali  impensati:  tutto  gli  faceva 
ombra.  Quantunque,  nel  momento  che  usciva  di  Gorgonzola,  scoccassero  le  venti« 
quattro,  e le  tenebre  che  venivano  innanzi,  diminuissero  sempre  più  que’  pericoli 
CIÒ  non  ostante  prese  contro  voglia  la  strada  maestra,  e si  propose  d’entrar  nella 
prima  viottola  che  gli  paresse  condur  dalla  parto  dove  gli  premeva  di  riuscire.  Sul 
principio,  incontrava  qualche  viandante;  ma,  piena  la  fantasia  di  quello  brutto  ap- 
prensioni, non  ebbe  cuore  d’ abbordarne  nessuno,  per  informarsi  della  strada.  — 
Ha  detto  SOI  migha,  colui,  - pensava:  - se  andando  fuor  di  strada,  dovessero 
anche  diventar  otto  o dieci,  le  gambo  che  hanno  fatto  l’altro,  faranno  anche  que- 
ste. Verso  Mfiano  non  vo  di  certo;  dunque  vo  verso  l’Adda.  Cammina,  cammina,  o 
presto  0 tardi  ci  arriverò.  L’Adda  ha  buona  voce;  o,  quando  le  sarò  vicino,  non 
ho  piu  bisogno  di  chi  me  l’insegni.  So  qualche  barca  c’è,  da  poter  passare,  passo 
subito,  altrimenti  mi  fermerò  fino  alla  mattina,  in  un  campo,  sur  una  pianta,  corno 
le  passere;  meglio  sur  una  pianta  che  in  prigione.  — 

Ben  presto  vide  aprirsi  una  straducola  a mancina;  e v’entrò.  A quell’ora,  se  si 
fosse  abbattuto  in  qualcheduno,  non  avrebbe  più  latto  tanto  cerimonie  per  farsi 
insegnar  la  strada;  ma  non  sentiva  anima  vivente.  Andava  dunque  dove  la  strada 
lo  conducova;  e pensava. 

Io  fare  il  diavolo!  Io  ammazzaro  tutti  i signori!  Un  fascio  di  lettere  io!  I 
miei  compagni  che  mi  stavan  a far  la  guardia  ! Pagherei  qualche  cosa  a trovarmi 
a VISO  a VISO  con  quel  mercanto,  di  là  dall’Adda  (ah  quando  l’avrò  passata  quest’Adda 
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beneaettal),  e formarlo,  e domandargli  con  comodo  dov'abbia  r^e 

bello  notizie  Sappiate  ora,  mio  caro  signore,  che  la  cosa  e andata  cosi  e cosi,  e 
che  il  diavolo  ch’io  ho  fatto,  è stato  d’aiutar  Ferrer,  come  se  fosse  stato  un  m o 
fratello;  sappiate  che  quo’  birboni  che,  a sentir  voi,  erano  miei  amici, 
un  certo  momento,  io  dissi  una  parola  da  buon  cristiano,  mi  vollero  fare 
scherzo-  sappiate  che,  intanto  che  voi  stavate  a guardar  la  vostra  “ 

faceva  schiodare  le  costole,  por  salvare  il  vostro  signor  vicario  di  provvisione,  che 
non  l’ho  mai  ne  visto  né  conosciuto.  Appetta  che  mi  mova  un- aM^^ 


signori....  È 


\lo  che  bisogna  farlo  per  l’anima:  son  prossimo  anche  loro.  E quel 


f ePÌA  Ifìtti^re  dove  c’era  tutta  la  cabala,  e che  adesso  è in  mano  della 
fuTtizS  come  voi  rapate  di  certo:  scommettiamo  che  ve  lo  fo  comparir  qui  senza 
Faiuto  del  diavolo?  Avreste  curiosità  di  vederlo  quel  fascio?  ® 
tera  sola’ ...  SI  signore,  una  lettera  sola;  e questa  lettera,  se  lo  volete  sapere,  1 ha 
Sta  un  relWoso  che  vi  può  insegnar  la  dottrina,  quando  si  sia;  un  rehgioso  (*e, 

: nì^f^YIorto,  vai  piti  mi  pelo  della  sua  barba,  che  tutta  la  vos^a  ; e s.i^ 
n, lesta  lettera,  come  vedete,  a un  altro  religioso,  un  uomo  anche  lui....  Vedete  ora 
J if  sono  i forfanti  miei  amici.  E imparate  a parlare  un’  altra  volta;  principalmente 

’1h%Jo  qfalch\'\rpo!”quosti  pensieri  ed  altri  simili  cessarono  affatto:  le  dr- 
costanze  ^presenti  occupavan  tutta  le  facoltà  del  povero  pellegrino.  La  paura  d es- 
sere inseguito  0 scoperto,  che  aveva  tanto  amareggiato  il  viaggio  m Pieno  giorno, 
•non  fi-li  dava  ormai  più  fastidio;  ma  quante  cose  rendevan  questo  molto  piu  noioso. 
Le  tmiebre,  la  solitudine,  la  stanchezza  cresciuta,  e ormai  dolorosa;  tirava  una 
■brezzolina  sorda,  uguale,  sottile,  che  doveva  far  poco  servizio  a chi  si  trovava  an- 
cora indosso  quegli  stessi  vestiti  che  s’era  messo  per  andare  a nozze  m quattro 
salti  e tornare  subito  trionfante  a casa  sua;  e,  ciò  che  rendeva  ogni  cosa  pin 
grave,  quell’andare  alla  ventura,  e,  per  dir  cosi,  al  tasto,  cercando  un  luogo  di 

"Tuinl^’tSteva  a passare  per  qualche  paese,  andava  adagio  adagio  guar- 
dando però  se  ci  fosso  ancora  qualche  uscio  aperto;  ma  non  vide  mai  al  ro  segno 

di  o-ente  desta,  che  qualche  lumicino  trasparente  da  qualche  impannata.  Nella  strada 

Sor  dell’abitato,  si  soffermava  ogni  tanto;  stava  in  orecchi,  per  vedere  se  sentiva 
qneUa  benedetta  voce  dell’Adda;  ma  invano.  Altre  voci  non  sentiva,,  che  un  mu- 
glio di  cani,  che  veniva  da  qualche  cascina  isolata,  vagando  per  l ana,  lamento- 

A.  - a,.».™  a 1— •^aa» 


r-”  la  “albaia,  «...  . »b«~;  - «-a.  * r»*. 


sentiva  vedeva  quasi,  il  bestione,  col  muso  al  fessolino  della  porta,  raddoppiar 
gli  urli  : cosa  che  gU  faceva  andar  via  la 


^nvravA  F forsp  aiiche  senza  i cani,  non  ci  sarebbe  risolto.  — Chi  è là?  — pen- 
tZ  ' ^ a quest’ora?  Come  siete  venuto  qui?  Fatevi  conoscere.  Non 

c’è  osterie  da  alloggiare?  Ecco,  andandomi  bene,  quel  che  mi  diranno,  se  picchio, 
quand’anche  non  ci  dorma  qualche  pauroso  che,  a buon  conto,  si  metta  a gri- 
dare- aiuto!  al  ladro!  Bisogna  aver  subito  qualcosa  di  chiaro  da  rispondeie.  e 
cosa  ho  da  risponder  io?  Chi  sente  un  rumore  la  notte,  non  gli  viene  in  testa 
altro  che  ladri,  malviventi,  trappole:  non  si  pensa  mai  che  un  Salantaomo^^ 
trovarsi  in  istrada  di  notte,  se  non  è un  cavaliere  in  carrozza.  - Allora  seibava 
quel  partito  all’estrema  necessità,  e tirava  innanzi,  con  la  speranza  di  scopine  aL 
Ino  ridda,  se  non  passarla,  in  quella  notte;  e di  dover  andarne  alla  cerca,  di 
-ffiorno  chiaro. 
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Cammina,  cammina;  arrivò  dove  la  campagna  coltivata  moriva  in  una  sodairlia 
sparsa  di  felci  e di  scope.  Gli  parve  se  non  indizio,  almeno  un  certo  c^ual  argo- 
mento di  fiume  vicino,  e s’inoltrò  per  quella,  seguendo  un  sentiero  elio  l’attraW- 
sava.  Fatti  pochi  passi  si  fermò  ad  ascoltare;  ma  ancora  invano.  La  noia  del  viaggio 
veniva  accresciuta  dalla  salvaticliezza  del  luogo;  da  quel  non  veder  più  nè  un  gelso 
nè  una  vite,  nè  altri  segni  di  coltura  umana,  che  prima  pareva  quasi  che  gli  fa- 
cessero una  mezza  compagnia.  Ciò  non  ostante,  andò  avanti:  e siccome  nella  sua 
mente  cominciavano  a suscitarsi  certe  immagini,  certe  apparizioni,  lasciatevi  in  sorbo 
dalle  novelle  sentite  raccontar  da  bambino,  così,  per  discacciarle,  o per  acquietarle, 
recitava,  camminando,  dell’orazioni  per  i morti, 

A poco  a poco,  si  trovò  tra  macchie  più  alte,  di  pruni,  di  quercioli,  di  marruche. 
Seguitando  a andare  avanti,  e allungando  il  passo,  con  più  impazienza  che  voglia, 
cominciò  a veder  tra  le  macchie  qualche  albero  sparso;  e andando  ancora,  sempre 
per  lo  stesso  sentiero,  s’accorse  d’entrare  in  un  bosco.  Provava  un  certo  ribrezzo 

inoltrarvisi  ; ma  lo  vinse,  e centra  voglia  andò  avanti  ; ma  più  che  s’inoltrava, 
più  il  ribrezzo^  cresceva,  più  ogni  cosa  gli  dava  fastidio.  Gli  alberi  che  vedeva  in 
lontananza,^  gli  rappresentavan  figure  strane,  deformi,  mostruose;  l’annoiava  l’om- 
bra delle  cime  leggermente  agitate,  che  tremolava  sul  sentiero  illuminato  qua  e là 
dalla  luna;  lo  stesso  scrosciar  delle  foglie  secche  che  calpestava,  o moveva  cammi- 
nando, aveva  per  il  suo  orecchio  un  non  so  che  d’odioso.  Le  gambe  provavano 
come  una  smania,  un  impulso  di  corsa,  e nello  stesso  tempo  pareva  che  durassero 
fatica  a regger  la  persona.  Sentiva  la  brezza  notturna  batter  più  rigida  e maligna 
sulla  fronte  e sulle  gote;  se  la  sentiva  scorrer  tra  i panni  e le  carni,  e raggrin- 
zarle, e penetrar  più  acuta  nelle  osse  rotte  della  stanchezza,  e spegnervi  quello 
ultimo  ^ rimasuglio  di  vigore.  A un  certo  punto,  quell’uggia,  quell’orrore  indefinito 
con  CUI  l’animo  combatteva  da  qualche  tempo,  parve  che  a un  tratto  lo  soverchiasse. 
Era  per  perdersi  affatto;  ma  atterrito,  più  che  d’ogni  altra  cosa,  del  suo  terrore, 
richiamò  al  cuore  gli  antichi  spiriti,  e gli  comandò  dia  reggesse.  Così  rinfrancato 
un  momento,  si  fermò  su  due  piedi  a deliberare;  e risolveva  d’uscire  subito  di  lì 
per  la  strada  già  fatta,  d’andar  diritto  all’ultimo  paese  per  cui  era  passato,  di 
tornar  tra  gli  uomini,  e di  cercare  un  ricovero,  anche  all’  osteria.  E stando  così 
fermo,  sospeso  il  fruscio  de’  piedi  nel  fogliame,  tutto  tacendo  d’intorno  a lui,  co- 
minciò^ a sentire  un  rumore,  un  mormorio,  un  mormorio  d’acqua  corrente.  Sta  in 
orecchi;  n’è  certo;  esclama:  « è l’Adda!  » Fu  il  ritrovamento  d’un  amico,  d’un 
salvatore.  La  stanchezza  quasi  scomparve,  gli  tornò  il  polso,  sentì  il  sangue  scorrer 
libero  e tepido  per  tutte  le  vene,  sentì  crescer  la  fiducia  de’  pensieri,  e svanire  in 
gran  parte  quell’incertezza  e gravità  delle  cose;  e non  esitò  a internarsi  sempre 
più  nel  bosco,  dietro  all'amico  rumore. 

Ariivò  in  pochi  momenti  all  estremità  del  piano,  sull’orlo  d’una  riva  profonda; 
e guardando  in  giù  tra  le  macchie  che  tutta  la  rivestivano,  vide  l’acqua  luccicare 
e conere.  Alzando  poi  lo  sguardo,  vide  il  vasto  piano  dell’altra  riva,  sparso  di 
paesi,  e al  di  là  i colli,  e sur  uno  di  quelli  una  gran  macchia  biancastra,  che  gli 
pai  ve  dover  essere  una  città,  Bergamo  sicuramente.  Scende  un  po’  sul  pendìo,  e, 
separando  e diramando,  con  le  mani  e con  le  braccia,  il  prunaio,  guardò  giù,'  se 
qualche  barchetta  si  movesse  nel  fiume,  ascoltò  se  sentisse  batter  de’  remi  ; ma  non 
\ide  nè  sentì  nulla.  Se  fosse  stato  qualcosa  di  mono  dell’Adda,  Ronzo  scendeva  su- 
bito, per  tentarne  il  guado;  ma  sapeva  bene  che  l’Adda  non  .ra  fiume  da  trattarsi 
così  in  confidenza. 
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Perciò  sì  mise  a consultar  tra  sè,  molto  a sangue  freddo,  sul  partito  da  pren- 
dere. Arrampicarsi  sur  una  pianta,  e star  lì  a aspettar  Taurora,  per  forse  sei  ^ore 
che  poteva  ancora  indugiare,  con  quella  brezza,  con  quella  brina,  vestito  cosi,  c era 
più  che  non  bisognasse  per  intirizzire  davvero.  Passeggiare  innanzi  e indietro^ 
tutto  quel  tempo,  oltre  che  sarebbe  stato  poco  efficace  aiuto  contro  il  rigor  del  se- 
reno era  un  richieder  troppo  a quelle  povere  gambe,  che  già  avevano  fatto  pm 
del  loro  dovere.  Gli  venne  in  mente  d’aver  veduto,  in  uno  de’  campi  più  vicini 
alla  sodaglia,  una  di  quelle  capanne  coperte  di  paglia,  costrutte  di  tronchi  e di 
rami  intonacati  poi  con  la  mota,  dove  i contadini  del  milanese  usan,  l’estate,  de- 
positar la  raccolta,  e ripararsi  la  notte  a guardarla:  nell’altre  stagioni,  rimangono 
abbandonate.  La  disegnò  subito  per  suo  albergo:  si  rimise  sul  sentiero,  ripassò  il 
bosco  le  macchie,  la  sodaglia;  e andò  verso  la  capanna.  Un  usciaccio  intarlato  e 
sconnesso,  era  rabbattuto,  senza  chiave  nè  catenaccio.  Renzo  l’aprì,  entrò;  vide 
sospeso  per  aria  e sostenuto  da  ritorte  di  rami,  un  graticcio,  a foggia  ^hamac; 
ma  non  si  curò  di  salirvi.  Vide  in  terra  un  po’  di  paglia  ; pensò  che,  anche  lì, 
una  dormitina  sarebbe  ben  saporita. 

Prima  però  di  sdraiarsi  su  quel  letto  che  la  Provvidenza  gh  aveva  preparato, 
vi  s’inginocchiò,  a ringraziarla  di  quel  benefizio,  e di  tutta  l’assistenza  che  aveva 
avuta  da  essa,  in  quella  terribile  giornata.  Disse  poi  le  sue  solite  divozioni  ; e per 
di  più,  chiese  perdono  a Doraeneddio  di  non  averle  dette  la  sera  avanti  ; anzi,  per 
dire  le  sue  parole,  d’essere  andato  a dormire  come  un  cane,  e peggio.  — E per 
questo  — soggiunse  poi  tra  sè,  appoggiando  le  mani  sulla  paglia,  e d’inginoc- 
chioni’ mettendosi  a giacere:  — per  questo,  m’è  toccata,  la  mattina,  quella  bella 
svegliata.  — Raccolse  poi  tutta  la  paglia  che  rimaneva  aH’intorno,  e se  1 accomodò 
addosso,  facendosene,  aUa  meglio,  una  specie  di  coperta,^  per  temperare  il  freddo, 
che  anche  là  dentro  si  faceva  sentire  molto  bene;  e vi  si  rannicchiò  sotto,  con  la 
intenzione  di  dormire  un  bel  sonno,  parendogli  d’averlo  comprato  anche  pm  caro 

Ma  appena  ebbe  chiusi  gli  occhi,  cominciò  nella  sua  memoria,  o nella  sua  fan- 
tasia (il  luogo  preciso  non  ve  lo  saprei  dire),  cominciò,  dico,  un  andare  e venire 
di  gente  così  affollato,  così  incessante,  che  addio  sonno.  Il  mercante,  il  notaio,  i 
birri  lo  'spadaio,  l’oste.  Ferrei*,  il  vicario,  la  brigata  deH’ostena,  tutta  quella  turba 
delle' strade,  poi  don  Abbondio,  poi  don  Rodrigo;  tutta  gente  con  cui  Renzo  aveva 

^^Trt^sóle  immao-ini  gli  si  presentavano  non  accompagnate  da  alcuna  memoria 
amara  nette  d’ogni  sospetto,  amabili  in  tutto;  e due  principalmente,  molto  diffe- 
renti al  certo,  strettamente  legate  nel  cuore  del  giovine  : una  treccia  nera  e una 
barba  bianca.  Ma  anche  la  consolazione  che  provava  nel  fermare  sopra  di  esse  il 
nensiero  era  tutt’  altro  che  pretta  e tranquilla.  Pensando  al  buon  frate,  sentiva 
più  vivamente  la  vergogna  delle  proprie  scappate,  della  turpe  intemperanza,  del 
bel  caso  che  aveva  fatto  de’  paterni  consigli  di  lui  ; e contemplando  1 immagine  di 
Lucia  1 non  ci  proveremo  a dir  ciò  che  sentisse:  il  lettore  conosce  le  circostanze; 
se  lo  figuri.  E queUa  povera  Agnese,  come  l’avrebbe  potuta  dimenticare?  Quella 
Agnese  che  l’aveva  scelto,  che  l’aveva  già  considerato  come  una  cosa  sola  con  la 
sua  unica  figlia,  e prima  di  ricever  da  lui  il  titolo  di  madre,  n’aveva,  preso  il  lin- 
guaggio e il  cuore,  dimostrata  co’  fatti  la  premura.  Ma  era  un  dolore  di  piu,  e 
non  ìì  meno  pungente,  quel  pensiero  che,  in  grazia  appunto  di  cosi  amorevoli  m- 
tenzioni  di  tanto  bene  che  voleva  a lui,  la  povera  donna  si  trovava  ora  snidata 
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qnasi  raminga,  incerta  dell’avvenire,  e raccoglieva  guai  e travagli  da  quelle  cos©' 
appunto  da  cui  aveva  sperato  il  riposo  e la  giocondità  degli  ultimi  suoi  anni.  Che 
notte,  povero  Renzo!  Quella  che  doveva  essere  la  quinta  delle  sue  nozze!  Che  stanza! 
Che  letto  matrimoniale  ! E dopo  qual  giornata  ! E per  arrivare  a qual  domani,  a 
qual  serie  di  giorni!  — Quel  che  Dio  vuole,  — rispondeva  ai  pensieri  che  gli  da- 
van  più  noia  : — quel  che  Dio  vuole.  Lui  sa  quel  che  fa  : c’è  anche  per  noi.  Vada 
tutto  in  isconto  de’  miei  peccati.  Lucia  è tanto  buona  ! non  vorrà  poi  farla  patir© 
un  pezzo,  un  pezzo,  un  pezzo  ! — 

Tra  questi  pensieri,  e disperando  ormai  d’attaccar  sonno,  e facendosegli  il  fi*edd© 
sentir  sempre  più,  a segno  ch’era  costretto  ogni  tanto  a tremare  e a battere  i dentL 
sospirava  la  venuta  del  giorno,  e misurava  con  impazienza  il  lento  scorrer  dell’ore. 
Dico  misurava,  perchè,  ogni  mezz’ora,  sentiva  in  quel  vasto  silenzio,  rimbombare  i 
tocchi  d’  un  orologio  : m’immagino  che  dovesse  esser  quello  di  Trez  zo.  E la  prima 
volta  che  gli  ferì  l’orecchio  quello  scocco,  così  inaspettato,  senza  che  potesse  avere 
alcuna  idea  del  luogo  donde  venisse,  gli  fece  un  senso  misterioso  e solenne,  come 
d’un  avvertimento  che  venisse  da  persona  non  vista,  con  una  voce  conosciuta. 

Quando  finalmente  quel  martello  ebbe  battuto  undici  tocchi,  ch’era  l’ora  designata 
da  Renzo  per  levarsi,  s’alzò  mezzo  intirizzito,  si  mise  inginocchioni,  disse,  e cor 
più  fervore  del  solito,  le  divozioni  della  mattina,  si  rizzò,  si  stirò  in  lungo  e in, 
largo,  scosse  la  vita  e le  spalle,  come  per  mettere  insieme  tutte  le  membra,  che 
ognuna  pareva  che  facesse  da  sè,  soffiò  in  una  mano,  poi  nell’altra,  se  le  stropicciò» 
aprì  l’uscio  della  capanna;  e,  per  la  prima  cosa,  diede  un’occhiata  in  qua  e in  là 
per  vedere  se  c’era  nessuno.  E non  vedendo  nessuno,  cercò  con  l’occhio  il  sentierò 
della  sera  avanti;  lo  riconobbe  subito,  e prese  per  quello. 

D cielo  prometteva  una  bella  giornata  : la  luna,  in  un  canto,  pallida  e senza  rag- 
gio,  pure  spiccava  nel  campo  immenso  d’un  bigio  ceruleo,  che,  giù  giù  verso  l’o- 
riente,  s’andava  sfumando  leggermente  in  un  giallo  roseo.  Più  giù,  nell’  orizzonte, 
sì  stendevano,  a lunghe  falde  ineguali,  poche  nuvole,  tra  l’azzurro  e il  bruno,  le 
più  basse  orlate  al  di  sotto  d’una  striscia  quasi  di  fuoco,  che  di  mano  in  mano  si 
faceva  più  viva  e tagliente  : da  mezzogiorno,  altre  nuvole  ravvolte  insieme,  leggieri 
e soffici,  per  dir  così,  s’andavan  lumeggiando  di  mille  colori  senza  nome:  quel  cielo, 
di  Lombardia,  così  bello  quand’è  bello,  così  splendido,  così  in  pace.  Se  Renzo  si 
fosse  trovato  lì  andando  a spasso,  certo  avrebbe  guardato  in  su,  e ammirato  quel- 
l’albeggiare  così  diverso  da  quello  ch’era  solito  vedere  ne’  suoi  monti  ; ma  badava 
alla  sua  strada,  e camminava  a passi  lunghi,  per  riscaldarsi  e per  arrivar  presto. 
Passa  campi,  passa  la  sodaglia,  passa  le  macchie,  attraversa  il  bosco,  guardando 
in  qua  e in  là,  e ridendo  vergognandosi  nello  stesso  tempo,  del  ribrezzo  che  vi? 
aveva  provato  poche  ore  prima  ; è sul  ciglio  della  riva,  guarda  giù  ; e,  di  tra  i 
rami,  vede  una  barchetta  da  pescatore,  che  veniva  adagio,  contr’  acqua,  radendo 
quella  sponda.  Scende  subito  per  la  più  corta,  tra  i pruni;  è sulla  riva;  dà  una 
voce  leggera  leggera  al  pescatore;  e,  con  l’intenzione  di  far  come  se  chiedesse  un 
servizio  di  poca  importanza,  ma,  senza  avvedersene,  in  una  maniera  mezzo  suppli- 
chevole, gli  accenna  che  approdi.  D pescatore  gira  uno  sguardo  lungo  la  riva, 
guarda  attentamente  lungo  l’acqua  che  viene,  si  volta  a guardare  indietro,  lungo 
l’cqaua  che  va,  e poi  drizza  la  prora  verso  Renzo,  e approda.  Renzo  che  stava  sul- 
l’orlo della  riva,  quasi  con  un  piede  nell’acqua,  afferra  la  punta  del  battello,  ci  salta 
dentro,  e dice  : € mi  farete  il  servizio  col  pagare,  di  tragittarmi  di  là  ? » Il  pe- 
scatore l’aveva  indovinato,  e già  voltava  da  quella  parte.  Renzo,  vedendo  sul  fondo, 
della  barca  un  altro  remo,  si  china,  e l’afferra. 
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€ Adagio,  adagio,  » disse  il  padrone;  ma  nel  veder  poi  con  che  garbo  il  giovine 
aveva  preso  lo  stiumento,  e si  disponeva  a maneggiarlo,  « ah,  ah,  » riprese:  « siete 
del  mestiere.  » 

« Un  pochino,  » rispose  Renzo,  e ci  si  mise  con  un  vigore  e con  una  maestria, 
più  che  da  dilettante.  E senza  mai  rallentare  dava  ogni  tanto  un’occhiata  ombrosa 
alla  riva  da  cui  s’  allontanavano,  e poi  una  impaziente  a quella  dov’eran  rivolti,  e 
si  coceva  di  non  poterci  andar  dalla  più  corta:  che  la  corrente  era,  in  quel  luogo, 
troppo  rapida,  per  tagliarla  direttamente;  e la  barca,  parte  rompendo,  parte  secon- 
dando il  filo  dell’acqua,  doveva  fare  un  tragitto  diagonale.  Come  accade  in  tutti  gli 
-affari  un  po’  imbrogliati,  che  le  difficoltà  alla  prima  si  presentino  all’ingrosso,  e 
neU’oseguire  poi,  vengan  fuori  per  minuto,  Renzo,  ora  che  l’Adda  era,  si  può  dir, 
passata,  gli  dava  fastidio  il  non  saper  di  certo  se  lì  essa  fosse  confine,  o se,  supe- 
rato quell’ostacolo,  gliene  rimanesse  un  altro  da  superare.  Onde,  chiamato  il  pesca- 
tore, 0 accennando  col  capo  quella  macchia  biancastra  che  aveva  veduto  la  notte 
avanti,  e che  allora  gli  appariva  ben  più  distinta,  disse  : < è Bergamo,  quel 
paese?  » 

« La  città  di  Bergamo,  » rispose  il  pescatore. 

« E quella  riva  lì,  è bergamasca?  » 

« Terra  di  san  Marco.  » 

« Viva  san  Marco  ! » esclamò  Renzo.  Il  pescatore  non  disse  nulla. 

Toccano  finalmente  quella  riva;  Renzo  vi  si  slancia;  ringrazia  Dio  tra  sè,  e poi 
-con  la  bocca  il  barcaiuolo;  mette  le  mani  in  tasca,  tira  fuori  una  berlinga,  che, 
attese  le  circostanze,  non  fu  un  piccolo  sproprio,  e la  porge  al  galantuomo;  il  quale, 
data  ancora  un’occhiata  alla  riva  milanese,  e al  fiume  di  sopra  e di  sotto,  stese  la 
mano,  prese  la  mancia,  la  ripose,  poi  strinse  le  labbra,  e per  di  più  ci  mise  il  dito 
in  croce,  accompagnando  quel  gesto  con  un’occlfiata  espressiva;  e disse  poi:  «buon 
viaggio,  » e tornò  indietro. 

Perchè  la  così  pronta  e discreta  cortesia  di  costui  verso  uno  sconosciuto  non 
faccia  troppo  maravigliare  il  lettore,  dobbiamo  informarlo  che  quell’uomo,  pregato 
spesso  d’un  simile  servizio  da  contrabbandieri  e da  banditi,  era  avvezzo  a farlo  ; non 
tanto  per  amore  d^l  poco  e incerto  guadagno  che  gliene  poteva  venire,  quanto  per 
non  farsi  de’  nemici  in  quelle  classi.  Lo  faceva,  dico,  ogni  volta  che  potesse  esser 
sicuro  che  non  lo  vedessero  nè  gabellieri,  nè  birri,  nè  esploratori.  Così,  senza  voler 
più  bene  ai  primi  che  ai  secondi,  cercava  di  soddisfarli  tutti,  con  quell’imparzialità, 
-che  è la  dote  ordinaria  di  chi  è obbligato  a trattar  con  cert’uni,  e soggetto  a render 
■conto  a cert’altri. 

Renzo  si  fermò  un  momentino  sulla  riva  a contemplar  la  riva  opposta,  quella 
terra  che  poco  prima  scottava  tanto  sotto  i suoi  piedi.  — Ah!  ne  son  proprio 
fuori!  — fu  il  suo  primo  pensiero.  — Sta  lì  maledetto  paese,  — fu  il  secondo, 
l’acidio  alla  patria.  Ma  il  terzo  corse  a chi  lasciava  in  quel  paese.  Allora  incrociò 
le  braccia  sul  petto,  mise  un  sospiro,  abbassò  gli  occhi  sull’acqua  che  gli  scorreva 
a’  piedi,  e pensò  — è passata  sotto  il  ponte!  — Così,  all’uso  del  suo  paese,  chia- 
mava, per  antonomasia,  quello  di  Lecco.  — Ah  mondo  birbone!  Basta:  quel  che 
Dio  vuole.  — 

Voltò  le  spalle  a que’  tristi  oggetti,  e s’incamminò,  prendendo  per  punto  di  mira 
la  macchia  biancastra  sul  pendio  del  monte,  finché  trovasse  qualcheduno  da  farsi 
insegnar  la  strada  giusta.  E bisognava  vedere  con  che  disinvoltura  s’accostava  a’ 
viandanti,  e,  senza  tanti  rigiri,  nominava  il  paese  dove  abitava  quel  suo  cugino. 
Dal  primo  a cui  si  rivolse,  seppe  che  gli  rimanevano  ancor  nove  miglia  da  fare. 
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Quel  viaggio  non  fd  lieto.  Senza  parlare  de’  guai  che  Eenzo  portava  con  sè,  il 
suo  occhio  veniva  ogni  momento  rattristato  da  oggetti  dolorosi  da’  quali  dovette 
accorgersi  che  troverebbe  nel  paese  in  cui  s’innoltrava,  la  penuria  che  aveva  la- 
sciata noi  suo.  Per  tutta  la  strada,  e più  ancora  nelle  terre  e ne’  borghi,  incon- 
trava a ogni  passo  poveri,  che  non  erano  poveri  di  mestiere,  e mostravan  la  miseria 
più  nel  viso  che  nel  vestiario  : contadini,  montanari,  artigiani,  famiglie  intere  ; e un 
misto  ronzìo  di  preghiere,  di  lamenti  e di  vagiti.  Quella  vista,  oltre  la  compassione 
e la  malinconia,  lo  metteva  anche  in  pensiero  de’  casi  suoi. 

— Chi  sa,  — andava  meditando,  — se  trovo  da  far  bene  ? se  c’è  lavoro,  come 
negli  anni  passati?  Basta;  Bortolo  mi  voleva  bene,  è un  buon  figliuolo,  ha  fatto 
denari,  mha  invitato  tante  volte;  non  m’abbandonerà.  E poi,  la  Provvidenza  m’ha 
aiutato  finora,  m’aiuterà  anche  per  l’avvenire.  — 

Intanto  l’appetito,  risvegliato  già  da  qualche  tempo,  andava  crescendo  di  miglio 
in  miglio;  e quantunque  Eenzo  quando  cominciò  a dargli  retta,  sentisse  di  poter 
senza  grand  incomodo,  per  quelle  due  o tre  ore  che  gli  potevan  rimanere  ; 
pensò,  da  un’  altra  parte,  che  non  sarebbe  una  bella  cosa  di  presentarsi  al  cugino,, 
come  un  pitocco,  e dirgli,  per  primo  complimento:  dammi  da  mangiare.  Si  levò  di 
tasca  tutte  le  sue  ricchezze,  le  fece  scorrer  sur  una  mano,  tirò  la  somma.  ÌTon  era 
un  conto  che  richiedesse  una  grande  aritmetica;  ma  però  c’era  abbondantemente  da 
fare  una  màngiatina.  Entrò  in  un’osteria  a ristorarsi  lo  stomaco:  e in  fatti  pagato 
che  ebbe,  gli  rimase  ancor  qualche  soldo. 

Nell’uscire,  vide,  accanto  alla  porta,  che  quasi  v’inciampava,  sdraiate  in  terra, 
più  che  sedute,  due  donne;  una  attempata,  un’  altra  più  giovine,  con'  un  bambino, 
che,  dopo  aver  succhiata  invano  l’una  e l’altra  mammella,  piangeva,  piangeva;  tutti 
del  color  della  morte  : e ritto,  vicino  a loro,  un  uomo,  nel  viso  del  quale  e nelle 
membra,  si  potevano  vedere  ancora  i segni  d’un’antica  robustezza,  domata  e quasi 
spenta  dal  lungo  disagio.  Tutt’e  tre  stesero  la  mano  verso  colui  che  usciva  con 
passo  franco,  e con  l’aspetto  rianimato:  nessuno  parlò;  che  poteva  dir  di  più  una. 
preghiera  ? 

€ La  c’è  la  Provvidenza!  » disse  Eenzo;  e,  cacciata  subitola  mano  in  tasca,  hv 
votò  di  que’  pochi  ; li  mise  nella  mano  che  si  trovò  più  vicina,  e riprese  la  sua 
strada. 

La  refezione  e l’opera  buona  (giacché  siam  composti  d’anima  e di  corpo)  avevano^ 
riconfortati  e rallegrati  i suoi  pensieri.  Certo,  dall’essersi  così  spogliato  degli  ultimi 
danari,  gli  era  venuto  più  di  confidenza  per  l’avvenire,  che  non  gliene  avrebbe 
dato  il  trovarne  dieci  volte  tanti.  Perchè,  se  a sostenere  in  quel  giorno  que’ pove- 
rini che  mancavano  suUa  strada,  la  Provvidenza  aveva  tenuti  in  serbo  proprio  gli 
ultimi  quattrini  d’un  estraneo,  fuggitivo,  incerto  anche  lui  del  come  vivrebbe;  chi 
poteva  credere  che  volesse  poi  lasciare  in  secco  colui  del  quale  s’era  servita  a ciò, 
e a cui  aveva  dato  un  sentimento  così  vivo  di  sè  stessa,  così  efficace,  così  risoluto? 
Questo  era,  a un^  di  presso,  il  pensiero  del  giovine;  però  men  chiaro  ancora  di 
quello  eh  io  1 abbia  saputo  esprimere.  Nel  rimanente  della  strada,  ripensando  a’  casi 
suoi,  tutto  gli  si  spianava.  La  carestia  doveva  poi  finire,  tutti  gli  anni  si  miete: 
intanto  aveva  il  cugino  Bortolo  e la  propria  abilità:  aveva,  per  di  più,  a casa  un 
po  di  danaro,  che  si  farebbe  mandar  subito.  Con  quello,  alla  peg’gio,  camperebbe, 
giorno  per^  giorno,  finché  tornasse  l’abbondanza.  — Ecco  poi  tornata  l’abbondanza, 
proseguiva  Eenzo  nella  sua  fantasia:  — rinasce  la  furia  de’ lavori:  i padroii- 
fanno  a gara  per  aver  degli  operai  milanesi,  che  con  quelli  che  sanno  bene 
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mestiere;  gli  operai  milanesi  alzan  la  cresta;  chi  vuol  gente  abile  bisogna  che  | 
la  paghi;  si  guadagna  da  vivere  per  più  d’uno,  e da  metter  qualcosa  da  parte; 
o si  fa  scrivere  alle  donne  che  vengano....  E poi,  perchè  aspettar  tanto?  Non  ] 
è vero  che,  con  quel  poco  che  abbiamo  in  serbo,  si  sarebbe  campati  là,  anche 
quest’inverno?  Così  camperemo  qui.  De’  curati  ce  n’è  per  tutto.  Vengono  quelle 
due  care  donne;  si  mette  su  casa.  Che  piacere,  andar  passeggiando  su  questa 
stessa  strada  tutti  insieme  ! andar  fino  aU’  Adda  in  baroccio,  e far  merenda  sulla 
riva,  proprio  suUa  riva,  e far  vedere  alle  donne  il  luogo  dove  mi  sono  imbarcato, 
il  prunaio  da  cui  son  sceso,  quel  posto  dove  sono  stato  a guardare  se  c’  era  un 

battello.  . • j X-  i 

Arriva  al  paese  del  cugino;  nell’entrare,  anzi  prima  di  mettervi  piede,  distingue  , 

una  casa  alta  alta,  a più  ordini  di  finestre  lunghe  lunghe;  riconosce  un  filatoio, 
entra,  domanda  ad  alta  voce,  tra  U rumore  deU’acqua  cadente  e delle  rote,  se  stia 
lì  un  certo  Bortolo  Castagneri.  j 

« D signor  Bortolo  ! Eccolo  là.  » 

— Signore?  buon  segno,  --  pensa  Renzo;  vede  il  cugino,  gli  corre  incontro. 
Quello  si  volta,  riconosce  fi  giovine,  che  gli  dice:  « son  qui.  Un  ohi  di  sorpresa, 
un  alzar  di  braccia,  un  gettarsele  al  coUo  scambievolmente.  Dopo  quelle  prime  ac- 
coglienze, Bortolo  tira  fi  nostro  giovine  lontano  dallo  strepito  degli  ordigni,  e dagli 
occhi  de’  curiosi,  in  un’altra  stanza,  e gli  dice:  « ti  vedo  volontieri;  ma  sei  un 
benedetto  figliuolo.  T’avevo  invitato  tante  volte;  non  sei  mai  voluto  venire  ; ora  ar 
rivi  in  un  momento  un  po’  critico.  » 

« Se  te  lo  devo  dire,  non  sono  venuto  via  di  mia  volontà,  » disse  Renzo;  e,  con 
la  più  gran  brevità,  non  però  senza  molta  commozione,  gli  raccontò  la  dolorosa 

storia.  . X V,  • 

« È un  altro  par  di  maniche,  » disse  Bortolo,  c Oh  povero  Renzo  I Mu  tu  hai 

fatto  capitale  di  me;  e io  non  t’abbandonerò.  Veramente,  ora  non  c’è  ricerca  d’o- 
perai ; anzi  appena  appena  ognuno  tiene  i suoi,  per  non  perderli  e disviare  il  ne- 
gozio;  ma  U padrone  mi  vuol  bene,  e ha  della  roba.  E,  a dirtela,  in  gran  parte 
la  deve  a me,  senza  vantarmi:  lui  il  capitale,  e io  quella  poca  abilità.  Sono  il 
primo  lavorante,  sai?  e poi,  a dirtela,  sono  il  factotum.  Povera  Lucia  MondeUa! 

Me  ne  ricordo,  come  se  fosse  ieri:  una  buona  ragazza  ! sempre  la  più  composta  in 
chiesa;  e quando  si  passava  da  quella  sua  casuccia....  Mi  par  di  vederla,  quella 
casuccia,  appena  fuor  di  paese,  con  un  bei  fico  che  passava  il  moro....  > 

« No,  no:  non  ne  parliamo.  » 

« Volevo  dire  che,  quando  si  passava  da  quella  casuccia,  sempre  si  sentiva  quel- 
Paspo,  che  girava,  girava,  girava.  E quel  don  Rodrigo  ! già,  anche  al  mio  tempo, 
era  per  queUa  strada;  ma  ora  fa  fi  diavolo  affatto,  a quel  che  vedo.:  fin  che  Dio 
gli.  lascia  la  briglia  sul  coUo.  Dunque,  come  ti  dicevo,  anche  qui  si  patisce  un  po' 
la  fame....  A proposito,  come  stai  d’appetito?  » 

€ Ho  mangiato  poco  fa,  per  viaggio.  > 

« E a danari  come  stiamo  ? » 

Renzo  stese  una  mano,  ravvicinò  alla  bocca,  e vi  fece  scorrer  sopra  un  piccol 
soffio. 

« Non  importa,  » disse  Bortolo  : « n’ho  io:  e non  ci  pensare,  che,  presto  pre- 
sto, cambiandosi  le  cose,  se  Dio  vorrà,  mo  li  ronderai,  e te  n’avanzerà  anche 
per  te.  » 

* Ho  a làs'i;  uo 
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« Va  bene;  e intanto  fa  conto  di  me.  Dio  m’ha  dato  del  bene,  perchè  faccia  del 
bene;  e se  non  ne  fo  a’  parenti  e agli  amici,  a chi  ne  farò?  > 

« L’ho  detto  io  della  Provvidenza!  » esclamò  Eenzo,  stringendo  affettuosamente 
la  mano  al  buon  cugino. 

« Dunque,  » riprese  questo,  « in  Milano  hanno  fatto  tutto  quel  chiasso.  M pa- 
iono un  po’  matti  coloro.  Già  n’era  corsa  la  voce  anche  qui;  ma  voglio  che  tu  mi 
racconti  poi  la  cosa  più  minutamente!  Eh!  n’abbiamo  delle  cose  da  discorrere.  Qui 
però,  vedi,  la  va  più  quietamente,  e si  fanno  le  cose  con  un  po’ più  di  giudizio.  La 
città  ha  comprate  duemila  some  di  grano  da  un  mercante  che  sta  a Venezia:  grano 
che  vien  di  Turchia  ; ma,  quando  si  tratta  di  mangiare,  la  non  si  guarda  tanto 
per  il  sottile.  Ora  senti  un  po’  cosa  nasce:  nasce  che  i rettori  di  Verona  e di  Bre- 
scia chiudono  i passi,  e dicono:  di  qui  non  passa  grano.  Che  ti  fanno  i berga- 
maschi ? Spediscono  a Venezia  Lorenzo  Torre,  un  dottore,  ma  di  quelli  I È partito 
in  fretta,  s’è  presentato  al  doge,  e ha  detto:  che  idea  è venuta  a que’  signóri  ret- 
tori ? Ma  un  discorso  ' un  discorso,  dicono,  da  dare  alle  stampe.  Cosa  vuol  dire 
avere  un  uomo  che  sappia  parlare!  Subito  un  ordine  che  si  lasci  passare  il  grano; 
6 i rettori,  non  solo  lasciarlo  passare,  ma  bisogna  che  lo  facciano  scortare,  ed  è in 
viaggio.  E s’è  pensato  anche  al  contado.  Giovanbattista  Biava,  nunzio  di  Bergamo 
in  Venezia  (un  uomo  anche  quello  !),  ha  fatto  intendere  al  sonato  che,  anche  in 
campagna,  si  pativa  la  fame;  e il  senato  ha  concesso  quattromila  stala  di  miglio. 
Anche  questo  aiuta  a far  pane.  E poi,  lo  vuoi  sapere?  se  non  ci  sarà  pane  man- 
geremo  del  companatico.  Il  Signore  m’ha  dato  del  bene,  come  ti  dico.  Ora  ti  con- 
durrò dal  mio  padrone  : gli  ho  parlato  di  te  tante  volte,  e ti  farà  buona  accoglienza. 
jUn  buon  bergamascone  all’  antica,  un  uomo  di  cuor  largo.  Veramente,  ora  non 
t aspettava  ; ma  quando  sentirà  la  storia....  E poi  gli  operai  sa  tenerli  di  conto, 
perchè  la  carestia  passa,  e il  negozio  dura.  Ma  prima  di  tutto,  bisogna  che  t’av- 
verta d’una  cosa.  Sai  come  ci  chiamano  in  questo  paese,  noi  altri  dello  stato  di 
Mano?  » 

« Come  ci  chiamano?  > 

< Ci  chiaman  baggiani. 

< Non  è un  bel  nome.  > 

« Tant  è : chi  è nato  nel  milanese,  e vuol  vivere  nel  bergamasco,  bisogna  pren- 
derselo in  santa  pace.  Per  questa  gente,  dar  del  baggiano  a un  milanese,  è come 
dar  dell’illustrissimo  a un  cavaliere.  » 

< Lo  diranno  m’immagino  a chi  se  lo  vorrà  lasciar  dire.  > 

« Figliuolo  mio,  se  tu  non  sei  disposto  a ciucciarti  del  baggiano  a tutto  pasto,  non 
far  conto  di  poter  viver  qui.  Bisognerebbe  esser  sempre  col  coltello  in  mano:  e quando, 
supponiamo,  tu  n’avessi  ammazzati  due,  tre,  quattro,  verrebbe  poi  quello  che  ammaz- 
zerebbe te:  e allora,  che  bel  gusto  di  comparire  al  tribunal  di  Dio,  con  tre  o quattro 
omicidi  sull’anima!  » 


.E  un  milanese  che  abbia  un  po’ di....  . e qui  picchiò  la  fronte  col  dito,  come 
eva  fatto  neU  osteria  della  luna  piena.  . VogUo  dire,  uno  che  sappia  bene  U ano 

. Tutt’uno:  qui  è un  baggiano  anche  lui.  Sai  come  dice  il  mio  padrone.  Quando  tiarl.i 


ha  portata  qm  quest  arte,  e chi  la  fa  andare,  siamo  noi),  possibile  che 


ocrretti?  > 
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€ Finora  no;  col  tempo  può  essere;  i ragazzi  che  vengon  su;  ma  gli  uomini 
fatti,  non  c’è  rimedio  : hanno  preso  quel  Tizio  ; non  lo  smetton  più.  Cos  è poi  fi- 
nalmente ? Era  hen  un’  altra  cosa  quelle  galanterie  che  t’ hanno  fatte,  e il  di  più 

che  ti  volevan  fare  i nostri  cari  compatri  otti.  » 

< Già,  è vero;  se  non  c’è  altro  di  male....  » 

« Ora  che  ti  sei  persuaso  di  questo,  tutto  anderà  bene.  Vieni  dal  padrone,  e co- 

raggio. » 

Tutto  infatti  andò  bene,  e tanto  a seconda  delle  promesso  di  Bortolo,  che  cre- 
diamo inutile  di  farne  particolar  relazione.  E fu  veramente  provvidenza  ; peichè  la 
roba  e i quattrini  che  Kenzo  aveva  lasciati  in  casa,  vedremo  or  ora  quanto  fosso 
da  farci  assegnamento. 


CAPITOLO  XVIIL 


Quello  stesso  giorno,  13  di  novembre,  arriva  un  espresso  al  signor  podestà  di 
Lecco,  e gli  presenta  un  dispaccio  del  signor  capitano  di  giustizia,  contenente  un 
ordine  di  fare  ogni  possibile  e più  opportuna  inquisizione,  per  iscoprire  so  un 
certo  giovine  nominato  Lorenzo  Tramaglino,  filatore  di  seta,  scappato  dallo  foizo 
prosdicii  cgTcgii  dowiini  copitonc'i.  sia  tornato,  pcildYìi  vcl  clcim,  al  suo  paose^ 
ipnotum  quale  per  l’appunto,  vernm  in  icrritcrio  Lcuci  : quod  si  compertum^ 
fuerit  sic  esse,  cerchi  il  detto  signor  podestà,  quanta  maxima  diligentia  fieri 
poterit.  d’averlo  nelle  mani  ; e,  legato  a dovere,  videlizet  con  buono  manette,  at- 
tesa l’esperimentata  insufiicieilza  de’  manichini  per  il  nominato  soggetto,  lo  faccia 
condurre  nelle  carceri,  o lo  ritenga  lì,  sotto  buona  custodia,  per  faryo  consegna  a 
chi  sarà  spedito  a prenderlo  ; e tanto  nel  caso  del  si,  come  nel  caso  del  no,  ac- 
cedatis  ad  demun  proedicti  Laurentii  Tramaliim  ; et,  facta  dchita^  diligentia,. 
quidquid  ad  rem  reperium  fueriti  auferatis  ; ed  informationes  di  illius  prava 
guantate,  vita,  et  complicibus  sumatis  ; e di  tutto  il  detto  e il  fatto,  il  trovato 
8 il  non  trovato,  il  preso  e il  lasciato,  dUigenter  referatis.  Il  signor  podestà  dopo 
essersi  umanamente  cerziorato  che  il  soggetto  non  era  tornato  in  paese,  fa  chia- 
mare il  console  del  villaggio,  e si  fa  condur  da  lui  alla  casa  indicata,  con  gian 
treno  dì  notaio  e di  birri.  La  casa  è chiusa;  chi  ha  le  chiavi  non  c’è,  o non  si 
lascia  trovare.  Si  sfonda  l’uscio;  si  fa  la  debita  diligenza,  vale  a diro  che  si  fa 
come  in  una  città  presa  d’assalto.  La  voce  di  quella  spedizione  si  sparge  immcdia- 
lamcnte  per  tutto  il  contorno;  viene  agli  orecchi  del  padre  Cristoforo;  il  quale» 
attonito  non  meno  che  afflitto,  domanda  al  terzo  e al  quarto,  per  aver  qualcho 
lume  intorno  alla  cagione  d’un  fatto  così  inaspettato  ; ma  non  raccoglie  altro  dio 
congetturo  in  aria,  e scrive  subito  al  padre  Bonaventura,  dal  quale  spera  di  poter 
ricevere  qualche  notizia  più  precisa.  Intanto  i parenti  e gli  amici  di  Kenzo  ven- 
dono citati  a deporro  ciò  che  posson  sapore  della  sua  prava  qualità:  aver  nomo 
Tramagìlnc  ^ una  disgrazia,  una  vergogna,  un  delitto:  il  paese  è sottosopra.  A 
poco  a poco,  si  viene  a sap^-re  die  Kenzo  è scappato  dalla  giustizie  nel  bel  mezzo 
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lucia  girò  la  testa  indietro_ atterrita,  e cacciò  un  urlo; 


170 


I PROMESSI  SPOSI 


<li  Milano,  e poi  scomparso  ; corre  voce  che  abbia  fatto  qualcosa  di  grosso  ; ma  la 
'cosa  poi  non  si  sa  dire,  o si  racconta  in  cento  maniere.  Quanto  più  è grossa,  tanto 
meno  vien  creduta  nel  paese,  dove  Renzo  è conosciuto  per  un  bravo  giovine  : i più 
presumono,  e vanno  susurrandosi  agli  orecchi  Fun  con  l’altro,  che  e una  mac- 
•china  mossa  da  quel  prepotente  di  don  Rodrfgo,  per  rovinare  il  suo  povero  rivale. 
Tant’è  vero  che  per  giudicar  per  induzione,  e senza  la  necessaria  cognizione  de’  fatti, 

'Si  fa  alle  volte  gran  torto  anche  ai  birbanti. 

Ma  noi,  co’  fatti  alla  mano,  come  si  suol  dire,  possiamo  affermare  che,  se  colui 
non  aveva  avuto  parte  nella  scia^mra  di  Renzo,  se  ne  compiacque  però,  come  se 
fosse  opera  sua,  e ne  trionfò  co’  sui  fidati,  e principalmente  col  wnte  Attilio.  Que- 
sto, secondo  i suoi,  primi  disegni,  avrebbe  dovuto  a quell’  ora  timvarsi  già  in  Mi- 
lano ; ma,  alle  prime  notizie  del  tumulto,  e della  canaglia  che  girava  per  le  strade, 
in  tutt’  altra  attitudine  che  di  ricever  bastonate,  aveva  creduto  bene  di  trattenersi 
in  campao-na  fino  a cose  quiete.  Tanto  più  che,  avendo  offeso  molti,  aveva  qualche 
ragion  di"  temere  che  alcuno  de’  tanti,  che  solo  per  impotenza  stavano  cheti,  non 
prendesse  animo  daUe  circostanze,  e giudicasse  il  momento  buono  da  far  le  vem  _ 
dette  di  tutti.  Questa  sospensione  non  fu  di  lunga  durata:  l’ordine  venuto  da  ili- 
lano  dell’esecuzione  da  farsi  contro  Renzo  era  già  un  indizio  che  le  cose  avevan 
ripreso  il  corso  ordinario:  e quasi  nello  stesso  tempo,  so  n’ebbe  la  certezza  posi-: 
tiva.  H conte  Attilio  partì  immediatamente,  animando  il  cugino  a persister  nel-: 
l’impresa,  a spuntar  rimpogtio,  e promettendogli  che,  dal  canto  suo,  metterebbe- 
subito  mano  a'sbrigarlo  del  frate;  al  quale  affare,  il  fortunato  accidente  dell’abbietto 
rÌTale  doveva  fare  un  gioco  mirabile.  Appena  partito  Attilio,  arrivò  il  Griso  da’ 
Alonza  sano  e salvo,  e riferì  al  suo  padrone  ciò  che  aveva  potuto  raccogliere:  che' 
Lucia  era  ricoverata  nel  tal  monastero,  sotto  la  protezione  della  tal  signora  ; e stava 
sempre  nascosta,  come  se  fosse  una  monaca  anche  lei,  non  mettendo  mai  piede 
fuor  della  porta,  e assistendo  allo  funzioni  di  chiesa  da  una  finestrina  con  la 
errata-  cosa  che  dispiaceva  a molti,  i quali  avendo  sentito  motivar  non  so  che  di 
suo  avventure,  e dir  gran  cose  del  suo  viso,  avrebbero  voluto  un  poco  veder  come 

fosse  stato.  ,, 

Questa  relazione  mise  il  diavolo  addosso  a don  Eodrigo,  o.  per  dir  meglio,  rende 
più  cattivo  quello  che  già  ci  stava  di  casa.  Tante  circostanze  favorevoli  al  suo  di. 
setrno  infiammavano  sempre  più  le  sue  passioni,  cioè  quel  misto  di  puntiglio,  dj 
raÙia  e d’infame  capriccio,  di  cui  la  sua  passione  era  composta.  Renzo  assente, 
sfrattato,  bandito,  di  maniera  che  ogni  cosa  diventava  lecita  contro  di  lui,  e -anche 
la  sua  sposa  pareva  esser  considerata,  in  certo  modo,  come  roba  di  rubello  : il  solo 
uomo  al  mondo  che  volesse  e potesse  prender  le  suo  parti,  e fare  un  rumore  da 
essere  sentito  anche  lontano  e da  persone  alte,  l’arrabbiato  frate,  tra  poco  sarebbe 
probabilmente  anche  lui  fuor  del  caso  di  nuocere.  Ed  ecco  che  uu  nuovo  impe. 
dimento,  non  che  contrappcsare  tutti  que’  vantaggi,  li  rendeva  si  può  dire,  mutili. 
Un  m.onastero  di  Monza  ; quand’  anche  non  ci  fosse  stata  la  principessa,  era  un 
osso  troppo  duro  per  i denti  di  don  Eodrigo  ; e per  quanto  egli  ronzasse  con  la 
fantasia  intorno  a quel  ricovero,  non  sapeva  immaginar  nè  via  nè  verso  d’ espu- 
<marlo,  nè  con  la  fòrza,  nè  per  insidie.  Fu  quasi  quasi  per  abbandonar  l’impresa  ; 
^1  per  risolversi  d’andare  a Milano,  allungando  anche  la  strada,  per  non  passar  nep- 
pure da  Monza;  e a Milano,  gettarsi  in  mezzo  agli  amici  e ai  divertimenti,  per 
discacciar,  con  pensieri  allatto  allegri,  quel  pensiero  divenuto  ormai  tutto  tormen- 
toso. Ma,  ma,  ma,  gli  amici;  piano  un  poco  con  questi  amici.  In  voce  d'una  distra- 
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zione,  poteva  aspettarsi  di  trovar  nella  loro  compagnia,  nuovi  dispiaceri:  pf^rchè 
Attilio  certainmte  avrebbe  già  preso  la  tromba,  e messo  tutti  in  aspetti  va.  Da  o'^-ni 
parte  gli  verrebbero  domandato  notizie  della,  montanara;  bisognava  render  ragione. 
Sei  a voluto,  sera  tentato;  cosa  s’era  ottenuto?  S’era  preso  un  impegno:  un  im- 
pegno un  po’  ignobile,  a diro  il  vero  ; ma,  via,  uno  non  può  alle  volte  regolare  i 
suoi  capricci:  il  punto  è di  soddisfarli;  e come  s’usciva  da  quest’impegno?  Dan- 
dola vinta  a un  villano  e a un  fratei  Uh!  E quando  una  buona  sorte  inaspettata, 
senza  fatica  del  buon  a nulla,  aveva  tolto  di  mezzo  l’uno,  e un  abile  amico  l'altro; 
il  buono  a nulla  non  aveva  saputo  valersi  della  congiuntura,  e si  ritirava  vilmente 
dall  impresa.  Ce  n era  più  del  bisogno,  per  non  alzar  mai  più  il  viso  tra  i galan- 
•tuomini,  0 avere  ogni  momento  la  spada  alle  mani.  E poi,  come  tornare,  o cerne 
Timanere  m quella  villa,  in  quel  paese,  dove,  lasciando  da  parte  i ricordi  incessanti 
e pungenti  della  passione,  si  porterebbe  Io  sfregio  d’un  colpo  fallito?  dove,  nello 
stesso  tempo,  sarebbe  cresciuto  l’odio  pubblico,  e scemata  la  riputazion 'del  potere? 
dove  sul  VISO  d’ogni  mascalzone,  anche  in  mezzo  agrinchini,  si  potrebbe  le<»-gere 
■un  amaro:  l’hai  ingoiata  ci  ho  gusto?  La  strada  dell’iniquità,  dice  qui  il  mano- 
-scritto,  è larga;  ma  questo  non  vuol  dire  che  sia  comoda:  ha  i suoi  buoni  intoppi 
1 SUOI  passi  scabrosi;  è noiosa  la  sua  parte,  e faticosa,  benché  vada  all’ ingiù.  ' ' 

A don  Kodrigo,  il^  quale  non  voleva  uscirne,  nè  dare  addietro,  nò  fermarsi  e non 
poteva  andare  avanti  da  sè,  veniva  bensì  in  mente  un  mezzo  con  cui  potrebbe:  ed 
era  di  chieder  1 aiuto  d’un  tale,  le  cui  mani  arrivavano  spesso  dove  non  arrivava 
la  vista  degli  altri:  un  uomo  o un  diavolo,  per  cui  le  difficoltà  dell’ impreso  era 
spesso  uno  stimolo  a prenderlo  sopra  di  sè.  Ma  questo  partito  aveva  anche  i suoi 
inconvenienti  e i suoi  rischi,  tanto  più  gravi,  quanto  meno  si  potevan  calcolar 
prima;  giacché  nessuno  avrebbe  saputo  prevedere  fin  dove  anderobbo,  una  volta 
che  si  fosse  imbarcato  con  queiruoino,  potente  ausiliario  cortamente,  ma  non  meno 
assoluto  e pericoloso  condottiero. 

Tali  pensieri,  tennero  per  più  giorni  don  Eocirigo  tra  un  si  e un  no,  l’uno  e 
l’altro  più  che  noiosi.  Venne  intanto  una  lettera  del  cugino,  la  quale  diceva  che  la 
trama  era  ben  avviata.  Poco  dopo  il  baleno,  scoppiò  il  tuono:  vale  a diro  che,  una 
bella  mattina,  si  sentì  che  il  padre  Cristoforo  era  partito  dal  convento  di  Pescare- 
nico. Questo  buon  successo  così  pronto,  la  lettera  d’Attilio  che  faceva  uii  gran 
coraggio,  0 minacciava  di  gran  canzonature,  fecero  inclinar  sempre  più  don  Eodrio'o 
al  partito  rischioso:  ciò  olio  gli  diodo  l’ultima  spinta,  fu  la  notizia  inaspettata  cho 
Agnese  era  tornata  a casa  sua:  un  impoclinioiito  di  meno  vicino  a Lucia.  Eeiidiam 
conto  di  questi  due  avvenimenti,  coininciando  daH’uItimo. 

Lo  due  povere  donne  s’orano  appena  accomodate  nel  loro  ricovero,  che  si  sparse 
per  Monza,  o por  conseguenza  anello  nel  monastero,  la  nuova  di  quel  gran  fracasso 
di  Milano;  e dietro  alla  nuova  grande,  una  serio  inrinita  di  particolari,  che  anda- 
vano crescendo  o variando  ogni  momento.  La  fattoressa,  che,  dalla  sua  Casa,  po- 
teva tenere  un  orecchio  alla  strada,  e uno  al  monastero,  raccoglieva  notizie  di  qui, 
notizie  di  li,  e ne  faceva  parto  agli  ospiti.  «Due,  sei,  otto,  quattro,  sottolio  liaiiiiò 
messi  111  prigione;  gl’impicoheraiiiio,  parto  davanti  al  forno  delle  grucce,  parte  in 
cima  alla  strada  dove  ce  la  casa  deh  vicario  di  provvisiono....  Elii,  ehi,  sentite  que- 
sta! n’è  scappato  uno,  cho  è di  Lecco,  o di  quello  parti.  Il  nomo  non  lo>so;  ma 
verrà  qualcheduno  cho  me  Io  sapr.i  diro;  per  veder  so  lo  conoscete.  » ’ , , 

_ Quosfamiuiizio,  con  la  circostanza  d’esser  Eciizo  appunto  arrivato  in  Milano  ih 
.porno  fatale,  diede  qualche  inquietudine  alle  duiiqe  o principalmente  a Lucia-;  ma 
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pensate  cosa  fti  quando  la  fattoressa  venne  a dir  loro  : * è proprio  del  vostro  paese- 
queUo  che  se  l’è  battuta,  per  non  esser  impiccato;  un  Alatore  di  seta,  che  si  chiama 

Tramasrlino  : lo  conoscete?  » , i 

A Lucia,  ch’era  a sederò,  orlando  non  so  che  cosa,  cadde  il  lavoro  di  mane;  im- 
paludi, si  cambiò  tutta,  di  maniera  che  la  fattoressa  se  ne  sarebbe  avvista  certa- 
Lnte,  se  le  fosse  stata  più  vicina.  Ma  era  ritta  suUa  soglia  con  Agnese;  la  quale, 
conturbata  anche  lei,  però  non  tanto,  potè  star  forte;  e per  risponder  An^kosa 
disse  che,  in  un  piccolo  paese,  tutti  si  conoscono,  e che  lo  conosceva;  ma  che  no» 
sapeva  pensare  come  mai  gli  fosse  potuto  seguire  una  cosa  simile;  perchè  era  ui» 
giovine  posato.  Domandò  poi  se  era  scappato  di  certo,  e dove.  _ 

« Scannato,  lo  dicon  tutti  ; dove,  non  si  sa  ; può  essere  che  1 acchiappino  ancora, 
può  essere  che  sia  in  salvo;  ma  se  gli  torna  sotto  l’unghie,  il  vostro  giovine  po- 

*^Qui’  per  buona  sorte,  la  fattoressa  fu  chiamata,  e se  n’andò:  Aguratevi  come- 
rimanessero  la  madre  e la  Aglia.  Più  d’un  giorno,  dovettero  la  povera  donna  e la 
desolata  fanciulla  stare  in  una  tale  incertezza,  a mulinare  sul  come  sul  perchè 
suUe  conseguenze  di  quel  fatto  doloroso,  a commentare,  ognuna  tra  sè,  o sottovoce- 
tra  loro,  quando  potevano,  quelle  terribili  parole. 

Un  giovedì.  Analmente,  capitò  al  monastero  un  uomo  a cercar  d Agnese.  Era  un 
pesciaiolo  di  Pescarenico,  che  andava  a Milano,  secondo  l’ordinano,  a spacmr  la 
sua  mercanzia;  o il  buon  frate  Cristoforo  l’aveva  pregato  che,  passando  per  Monza, 
facesse  una  scappata  al  monastero,  salutasse  le  donno  da  parto  sua,  raccontasse- 
loro  quel  che  si  sapeva  del  tristo  caso  di  Renzo,  raccomandasse  loro  d aver  pazienza, 

0 conAdaro  in  Dio;  o che  lui  povero  frate  non  si  dimenticherebbe  ceitamento  di 
loro,  e spierebbe  l’occasione  di  poterle  aiutare;  e intanto  non  mancherebbe,  ogni 
settimana,  di  far  loro  sapere  le  sue  nuove,  por  quel  mezzo  o altrimenU.  Intorno  a 
Renzo,  il  messo  non  seppe  dir  altro  di  nuovo  e di  certo,  se  non  la  visita  fa  tagli 
in  casa,  e le  ricerche  per  averlo  nelle  mani;  ma  insieme  che  erano  andate  tutte  a 
vóto,  e si  sapeva  di  certo  che  s’era  mosso  in  salvo  sul  bergamasco.  Una  tale  cor- 
tezza e non  fa  bisogno  di  dirlo,  fu  un  gran  balsamo  per  Lucia:  d allora  in  pol- 
le sue  lagrime  scorsero  più  facili  e più  dolci;  provò  maggior  conforto  nega  sfoghi 
segreti  con  la  madre;  e in  tutto  le  sue  preghiere,  c’era  mescolato  un iingraziamento.. 

Gertrude  la  faceva  venire  spesso  in  un  suo  pariatorio  privato,  e la  tratteneva 
talvolta  lungamente,  compiacendosi  dell’  ingenuità  e della  dolcezza  del.a  poverina, 
e nel  sentirsi  ringraziare  e benedire  ogni  momento.  Le  raccontava  anche,  in  con- 
Adenza  una  parte  (la  parte  netta)  della  sua  storia,  di  ciò  che  aveva  patito,  per 

andar  li  a patire;  e quella  prima  maraviglia  sospettosa  di  Lucia  s andava  cam- 
biando in  compassione.  Trovava  in  quella  stona  ragioni  piu  che  sufficienti  a spie- 
gar ciò  che  c’era  d'un  po’  strano  nello  maniere  della  sua  benefattrice;  tanto  piu 
con  l’aiuto  di  quella  dottrina  d’Agnese  su’  cervelli  de’  signori.  Per  quanto  però  si 
sentisse  portata  a contraccambiare  la  coiiAdenza  che  Gertrude  le  dimostiava,  non 

le  passò  Lppur  per  la  testa  di  parlarlo  delle  sue  nuove  inquietudini,  della  sua 

nuL  disgrada,  di  dirle  chi  fosse  quel  Alatore  scappato;  per  non  rischiaro  di 
ZZro  una  v^ce  così  piena  di  dolore  e di  scandalo.  Si  sclieriniva  anche,  quan  o- 
poteva  dal  rispondere  alle  domande  curiose  di  quella,  sulla  stona  antecedente  alla 
Somessa;  ma  qui  non  eran  ragioni  di  prudenza.  Era  perchè  alla  povera  innocente- 
quella  storia  pareva  più  spinosa,  più  difAcile  da  raccontarsi,  di  tutto  quello  che 
aveva  sortito,  o che  credesse  di  poter  sentire  dalla  signora.  In  queste  cera  tiiann  a. 
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insidie,  patimenti  ; cose  brutte  e dolorose,  ma  che  pur  si  potevano  nominare  : nella 
sua  c’era  mescolato  per  tutto  un  sentimento,  una  parola,  che  non  lo  pareva  possi- 
bile di  proferire,  parlando  di  sè  ; e alla  quale  non  avrebbe  mai  trovato  da  sostituire 
una  perifarsi  che  non  le  paresse  sfacciata  : l’amore  ! 

Qualche  volta,  Gertrude  quasi  s’indispettiva  di  quello  star  così  sempre  sullo  di- 
fese ; ma  vi  traspariva  tanta  amorevolezza,  tanto  rispetto,  tanta  riconoscenza,  e an- 
■cho  tanta  fiducia  ! Qualche  volta  forse,  quel  pudore  così  delicato,  così  ombroso,  lo 
dispiaceva  ancor  più  per  un  altro  verso  ; ma  tutto  'si  perdeva  nella  soavità  d’uii 
■pensiero  che  gli  tornava  ogni  momento,  guardando  Lucia:  — A questa  fo  del  bone. 
— Ed  era  vero;  perchè,  oltre  il  ricovero,  que’  discorsi,  quello  carezze  faniigliari  erano 
di  non  poco  conforto  a Lucia.  Un  altro  no  trovava  nel  lavorar  ili  continuò  ; e pre- 
gava sempre  che  lo  dessero  qualcosa  da  faro  : anche  nel  parlatorio,  portava  sempre 
<lualcho  lavoro  da  tener  lo  mani  in  esercizio  : ma,  come  i pensieri  dolorosi  si  cac- 
•cian  per  tutto!  cucendo,  cucendo,  jch’era  un  mestiere  quasi  nuovo  per  lei,  le  veniva 
ogni  poco  in  mente  il  suo  aspo  ; e dietro  aU'aspu,  quanto  coso  ! 

Il  secondo  giovedì  tornò  quel  pesciaiolo  o un  altro  messo  ; co’  saluti  del  padre 
‘Cristoforo,  e con  la  conferma  della  fuga  felice  di  Renzo.  Notizie  più  positiv3  intorno 
a’  suoi  guai,  nessuna,  perchè,  corno  abbiam  detto  al  lettore,  il  cappuccino,  aveva 
sperato  d’averno  del  suo  confratello  di  Milano,  a cui  l’aveva  raccomandato;  e questo 
cisposo  di  non  aver  veduto  nè  la  persona,  nè  la  lettera  ; cho  uno  di  campagna  era 
bensì  venuto  al  convento,  a cercar  di  lui  ; ma  che,  non  avendocelo  trovato,  era  an- 
elato via,  e non  era  più  comparso. 

li  terzo  giovedì,  non  si  vide  nessuno;  o por  le  povere  donne,  fu  non  solo  una  ^ 
■privazione  d’un  conforto  desiderato  e sperato,  ma,  come  accade  per  ogni  piccola 
■cosa  a chi  è afflitto  e impicciato,  una  cagiono  d’inquietudine,  di  cento  sospetti  mo- 
lesti. Già  prima  d’allora,  Agnese  aveva  pensato  a fare  una  scappata  a casa  ; questa 
novità  di  non  vedere  l’ambasciatore  promesso,  la  fece  risolvere.  Per  Lucia  era  una 
faccenda  seria  il  rimanere  distaccata  dalla  gonnella  delia  madre;  ma  la  smania  di 
«aper  qualche  cosa,  o la  sicurezza  cho  trovava  in  quell’  asilo  così  guardato  e sacro, 
vinsero  le  sue  ripugnanze.  E fu  deciso  tra  loro  che  Agnese  anderobbe  il  giorno 
seguente  ad  aspettar  sulla  strada  il  pesciaiolo  ohe  dovevm  passar  di  lì,  tornando 
da  Milano;  e gli  chiederebbe  in  cortesia  un  posto  sul  baroccio,  per  farsi  condurre 
a’  suoi  monti.  Lo  trovò  infatti,  gli  domandò  se  il  padre  Cristoforo  non  gli  aveva 
■data  qualche  commissione  per  lei:  il  pesciaiolo,  tutto  il  giorno  avanti  la  sua  par- 
tenza era  stato  a pescare,  e non  aveva  Saputo  niente  del  padre.  La  donna  non  ebbe 
bisogno  di  pregare,  per  ottenere  il  piacere  che  desiderava:  prese  congedo  dalla 
signora  e dalla  figlia,  non  senza  lacrime,  promettendo  di  miandar  subito  le  suo 
-nuove,  e di  tornar  presto  : e partì. 

Nel  viaggio,  non  accadde  nulla  di  particolare.  Riposarono  parte  della  notte  in 
un’  osteria,  secondo  il  solito  ; ripartirono  innanzi  giorno  ; e arrivaron  di  buon’  ora 
a Pescarenico.  Agnese  smontò  sulla  piazzetta  del  convento,  lasciò  andare  il  suo 
conduttore  con  molti:  Dio  ve  no  renda  merito;  e giacché  era  lì,  volle,  prima  di 
andare  a casa,  vedere  il  suo  buon  frate  benefattore.  Sonò  il  campanello  ; chi  venne 
a aprire  fu,  fra  Guidino,  quel  delle  noci. 

« Oh  ! la  mia  donna,  che  vento  v’ha  portato  ? 

« Vengo  a cercare  del  padre  Cristoforo.  » 

« Il  padre  Cristoforo?  Non  c’è.  » 

^ Oh  ! starà  molto  a tornare  ? » 


174 


I PROMESSI  SPOSI 


« Ma....  ? > disse  il  frate,  alzando  le  spalle,  e ritirandosi  nel  cappuccio  la  te«^ 
sta  rasa. 

« Dov’è  andato  ?»  ' ’ 

« A Rimini.  » 

« A ? » - 

« A Rimini.  » 

« Dov’è  questo  paese  ?»  > 

. Eh  oh  ohi  » rispose  il  frate,  trrnnrrlo  wrt.ioFlinente  V coti  la  maiiO;- 

distesa,  per  significare  una  gran  distanza.  . ■ 

« Oh  povera  me  ! Ma  perchè  è andato  via  così  alFimprovviso  ? » 

« Perchè  lia  voluto  così  il  padre  provinciale.  » 

« E perchè  mandarlo  via?  che  faceva  tanto  bene  qui?  Oh  Signore!  > 

« Se  i superiori  dovessero  render  conto  degli  ordini  che  danno,  dove  sarebbe  la:- 

abbidimiza,  la  mia  donna?  » ^ , 

« SI  ; ma  questa  è la  mia  rovina.  » 

< Sapete  cosa  sarà?  Sarà  che  a Rimini  avranno  avuto  bisogno  d’un  buon  pre- 
dicature  (ce  n’abbiamo  per  tutto;  ma  alle  volto  ci  vuol  queiruomo  fatto  apposta)*^  _ 
il  padre  provinciale  di  là,  avrà  scritto  al  padre  provinciale  di  qui,  so  aveva  un 
so'/gftto  cosi  e così;  e il  padre  provinciale  avrà  detto:  qui  ci  vuole  il  padre  Cri- 
stoloro.  Dev’essere  proprio  così,  vedete.  » 

« Oh  poveri  noi  1 Quand’è  partito?  » 

« JerP  altro.  » . . . i i 

4 Ecco!  s’io  davo  retta  alla  mia  ispirazione  di  venir  via  qualche  giorno  prima i' 

E non  si  sa  quando  possa  tornare?  così  a un  dipresso?  » 

^ « Eh  la  mia  donna  ! lo  sa  il  padre  provinciale  ; so  lo  sa  anche  lui.  Quando  un 
nostro  padre  predicatore  ha  preso  il  volo,  non  si  può  prevedere  su  che  ramo  potrà 
andarsi  a posare.  Li  cercali  di  qua,  li  cercali  di  là  : e abbiamo  conventi  in  tu  Ito- 
le quattro  parti  del  mondo.  Supponete  che  a Rimi  li,  il  padre  Cristoforo  faccia  un 
gran  fracasso  col  suo  quaresimale  : perche  non  predica  sempre  a braccio,  come  fa- 
ceva qui,  per  i pescatori  e i contadini  : per  i pulpiti  della  città,  ha  le  sue  belle 
prediche  scritte;  e fior  di  roba.  Si  sparge  la  voce,  di  quello  parti  di  questo  gran 
predicatore;  e lo  possono  cercare  da....  da  (he  so  io  ? E allora  bisogna  mandarlo  ; 
perchè  noi  viviamo  della  carità  di  tutto  il  mondo,  ed  è giusto  che  serviamo  tutto 


Tom  Signore  Signore!  » esclamò  di  nuovo  Agnese,  quasi  piangendo:  « come 
devo  fare,  senza  quell’uomo?  Era  quello-"che  ci  faceva  da  padre!  Per  noi  è una 

**T"sentite,  buona  donna;  il  padre  Cristoforo  era  veramente  un  uomo  ; ma  co  no 
abbiamo  d(‘gli  altri,  sapete?  pieni  di  carità  e di  talento,  o che  sanno  trattare  ’ 
mente  co’  signori  e co’  poveri.  Volete  il  padre  Atanasio  ? volete  il  pMre  Girolamo?' 
volete  il  padre  Zaccaria?  È un  uomo  di  vaglia,  vedete,  il  padre  Zaccaria.  E non 
istate  a badare,  come  fanno  certi  ignoranti,  che  sia  così  mingherlino,  con  una 
vocina  fessa,  e una  barbetta  misera  misera  : non  dico  per  predicare,  perchè  ognuno 
ha  i suoi  doni  ; ma  por  dar  dei  pareri,  è un  uomo,  sapete?  » 

4 Oh  per  carità!  » eclamò  Agnese,  con  quel  misto  di  gratitudine  e d impar 
zienza,  che  si  prova  a un’esibizione  in  cui  si  trovi  più  la  buona  volontà  altrui, 
che  la  propria  convenienza:  « cosa  m’importa  a me  che  uomo  sia  o non  sia  un 
altro,  quando  quel  pover’ uomo  che  non  c'è  i .a,  era  quello  che  sapeva  le  nostro- 
cose,  0 aveva  preparato  tutto  per  aiutarci  ^ * 
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€ Allora  bisogna  aver  pazienza.  » 

« Questo  lo  so,  » risposo  Agnese  : « scusate  deirincomodo.  » 

« Di  che  cosa,  la  mia  donna?  mi  dispiace  per  voi.  E se  vi  risolvete  di  cercar 
qualc’neduno  de’  nostri  padri,  il  convento  è qui  che  non  si  move.  Ehi  mi  lascierò 
poi  veder  presto,  per  la  cerca  dell’olio.  » 

« Stato  bene,  disse  Agnese;  e s’incamminò  verso  il  suo  paesetto,  desolata,  con- 
fusa, sconcertata  come  il  povero  cieco  che  avesse  perduto  il  suo  bastone. 

Un  po’  meglio  informati  che  fi-a  Guidino,  noi  possiamo  dire  come  andò  veramente 
la  cosa.  Attilio,  appena  arrivato  a Mlano,  andò,  come  aveva  promesso  a don  Ko- 
drigo,  a far  visita  al  loro  comune  zio  del  Consiglio  segreto.  (Era  una  consulta, 
composta  allora  di  tredici  personaggi  di  toga  e di  spada,  da  cui  il  governatore 
prendeva  parere,  e che,  morendo  uno  di  questi,  o venendo  mutato,  assumeva  tem- 
porariamente  il  governo).  Il  conte  zio,  togato,  e uno  degli  anziani  del  consiglio 
vi  godeva  un  certo  credito;  ma  nel  farlo  valere,  e nel  farlo  rendere  con  gli  altri, 
non  c’era  il  suo  compagno.  Un  parlare  ambiguo,  iin  tacere  significativo,  un  re- 
stare a mezzo,  uno  stringer  d’occhi  che  esprimeva:  non  posso  parlare  ; un  lusin- 
gare senza  promettere,  un  minacciare  in  cerimonia;  tutto  era  diretto  a quel  fine; 
e tutto,  0 più  0 meno,  tornava  in  prò.  A segno  che  fino  a un  : io  non  posso  niente 
in  questo  affare:  detto  talvolta  per ‘la  pura  verità,  ma  detto  in  modo  che  non  gli 
era  creduto,  serviva  ad  accrescere  il  concetto,  e quindi  la  realtà  dei  suo  potere  : 
come  quelle  scatole  che  si  vedono  ancora  in  qualche  bottega  di  speziale,  con  su 
certe  parole  arabe,  e dentro  non  c’è  nulla  ; ma  servono  a mantenere  il  credito  alla 
bottega.  Quello  del  conte  zio,  che,  da  gran  tempo,  era  sempre  andato  crescendo  a 
lentissimi  gradi,  ultimamente  aveva  fatto  in  una  volta  un  passo,  come  si  dice,  di 
gigante,  per  un’  occasiono  straordinaria,  un  viaggio  a Madrid,  con  una  missione 
alla  corte;  dove,  che  accoglienza  gli  fosso  fatta,  bisognava  sentirlo  raccontare  da 
lui.  Per  non  dir  altro,  il  conto  duca  l’aveva  trattato  con  una  degnazione  partico- 
lare, 0 ammesso  alla  sua  confidenza,  a sogno  d’avergli  una  volta  domandato,  in 
presenza,  si  può  dire,  di  mozza  la  corte,  come  gli  piacesse  Madrid,  e d’avergli 
un’altra  volta  detto  a quattr’occhi,  nel  vano  d’una  finestra,  che  il  duomo  di  Milano 
era  il  tempio  più  grande  che  fosse  negli  stati  del  re. 

Fatti  i suoi  complimenti  al  conte  zio,  e presentatigli  quelli  del  cugino,  Attilio, 
con  un  suo  contegno  serio,  che  sapeva  prendere  a tempo,  disse:  « credo  di  fare 
il  mio  dovere,  senza  mancare  alla  confidenza  di  Rodrigo,  avvertendo  il  signor  zio 
d’un  affare  che,  se  lei  non  ci  mette  urla  mano,  può  diventar  serio,  e portare  delio- 
conseguenze....  » 

« Qualclieduna  delle  sue  m’immagino.  » 

« Per  giustizia,  devo  dire  che  il  torto  non  è dalla  parte  di  mio  cugino.  Ma  è 
riscaldato;  e,  come  dico,  non  c’è  che  il  signore  zio,  che  possa....  » 

« Vediamo,  vediamo.  » 

« C’è  da  quelle  parti  un  frate  cappuccino  che  l’ha  con  Rodrigo;  e la  cosa  è ar- 
rivata a un  punto,  che....  » 

« Quante  volte  v’ho  detto,  all’uno  e all’altro,  che  i frati  bisogna  lasciarli  cuo- 
cere nel  loro  brodo?  Basta  il  da  faro  che  danno  a chi  deve....  a chi  tocca....  » E 
qui  soffiò.  « Ma  voi  altri  che  potete  scansarli....  » 

« Signore  zio,  in  questo,  è mio  dovere  di  dirle  che  Rodrigo  l’avrebbe  scansato, 
se  avesse  potuto.  È il  frate  che  l’ha  con  lui,  che  ha  preso  a provocarlo  in  tutto  le? 
maniere....  » 
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« Che  diavolo  ha  codesto  frate  con  mio  nipote?  » 

« Prima  di  tutto,  è una  testa  inquieta,  conosciuto  per  tale,  e che  fa  professione 
di  prendersela  coi  cavalieri.  Costui  protegge,  dirige,  che  so  io?  una  contadinotta 
di  là  ; e ha  per  questa  creatura  una  carità,  una  carità....  non  dico  pelosa,  ma  una 
carità  molto  gelosa,  sospettosa,  permalosa.  » 

« Intendo,  » disse  il  conte  zio;  e sur  un  certo  fondo  di  goffaggine,  dipintogli 
in  viso  dalla  natura,  velato  poi  e ricoperto,  a più  mani,  di  politica,  balenò  un 
raggio  di  malizia,  che  vi  faceva  un  bellissimo  vedere. 

« Ora,  da  qualche  tempo,  » continuò  Attilio,  « s’è  cacciato  in  testa  questo  frate 
che  Rodrigo  avesse  non  so  che  disegni  sopra  questa....  » 

« S’è  cacciato  in  testa,  s’è  cacciato  in  testa;  lo  conosco  anch’io  il  signor  don 
Rodrigo;  e ci  vuol  altro  avvocato  che  vossignoria,  per  giustificarlo  in  queste  ma- 
terie. » 

« Signore  zio,  che  Rodrigo  possa  aver  fatto  qualche  scherzo  a quella  creatura, 
incontrandola  per  la  strada,  non  sarei  lontano  dal  crederlo:  è giovino,  e finalmente 
non  è capiDuccino;  ma  queste  son  bazzecole  da  non  trattenerne  il  signor  zio;  il 
serio  è che  il  frate  s’è  messo  a parlar  di  don  Rodrigo  come  si  farebbe  d’un  ma- 
scalzone, cerca  d’aizzargli  contro  tutto  il  paese....  » 

« E gli  altri  frati?  » 

« Non  se  ne  impicciano,  perchè  lo  conoscono  per  una  testa  calda,  e lianno  tutto 
il  rispetto  per  Rodrigo  ; ma,  dall’altra  parte,  questo  frate  ha  un  gran  credito  presso 
i villani,  perchè  fa  poi  anche  il  santo,  e....  » 

« M’immagino  che  non  sappia  che  Rodrigo  è mio  nipote.  » 

« Se  lo  sa!  Anzi  questo  è quel  che  gli  mette  più  il  diavolo  addosso.  > 

« Come?  come?  » 

« Perchè,  e lo  va  dicendo  lui,  ci  trova  più  gusto  a farla  vedere  a Rodrigo,  ap- 
punto perchè  questo  ha  un  protetto!*  naturale,  di  tanta  autorità  come  vossignoria; 
o che  lui  se  la  ride  de’  grandi  e de’  politici,  e che  il  cordono  di  San  Francesco 
tien  legate  anche  le  spade,  e che...  » 

« Oh  frate  temerario!  Come  si  chiama  costui?  » 

« Fra  Cristoforo  da  » disse  Attillio;  e il  conte  zio,  preso  da  una  cassetta 
del  suo  tavolino,  un  libriccino  di  memorie,  vi  scrisse,  soffiando,  soffiando,  quel 
povero  nome.  Intanto  Attilio  seguitava:  « è sempre  stato  di  queU’umore,  costui: 
m sa  la  sua  vita.  Era  un  plebeo  che,  trovandosi  aver  quattro  soldi,  voleva  compe- 
tere coi  cavalieri  del  suo  paese;  e,  per  rabbia  di  non  poterla  vincere  con  tutti, 
ne  ammazzò  uno;  onde,  per  iscansar  la  forca,  si  fece  frate.  » 

« Ma  bravo!  ma  bene!  La  vedi*emo,  la  vedremo,  » diceva  il  conte  zio,  segui- 
tando a soffiare. 

« Ora  poi,  » continuava  Attilio,  « è più  arrabbiato  che  mai,  perchè  gli  è andato 
a monte  un  disegno  che  gli  premeva  molto  molto:  e da  questo  il  signore  zio  ca- 
})irà  che  uomo  sia.  Voleva  costui  maritare  quella  sua  creatura:  fosse  per  levarla 
<lai  pericoli  del  mondo,  lei  m’intende,  o per  che  altro  si  fosse,  la  voleva  maritare 
assolutamente;  e aveva  trovato  il....  l’uomo:  un’altra  sua  creatura,  un  soggetto, 
che,  forse  e senza  forse,  anche  il  signore  zio  lo  conoscerà  di  nome;  perchè  tengo 
per  certo  che  il  Consiglio  segreto  avrà  dovuto  occuparsi  di  quel  degno  soggetto.  » 
« Chi  è costui?  » 

« Un  filatore  di  seta,  Lorenzo  Tramaglino,  quello  che...  » 

« Lorenzo  Tramaglino!  » esclamò  il  conte  zio.  « Ma  bene!  ma  bravo  padre! 
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.‘Sicuro,...  in  fatti...  aveva  una  lettera  per  un...  Peccato  che...  Ma  non  importa;  va 
.bene.  E perchè  il  signor  don  Rodrigo  non  mi  dice  nulla  di  tutto  questo?  perchè 
lascia  andar  le  cose  tant’avanti,  e non  si  rivolge  a chi  lo  può  e vuole  dirigere  e 
•sostenere?  » 

« Dirò  il  vero  anche  in  questo,  » proseguiva  Attillio.  « Da  una  parte,  sapendo 
quante  brighe,  quante  cose  ha  per  la  testa  il  signore  zio...  » (questo  soffiando,  vi 
mise  la  mano,  come  per  significare  la  gran  fatica  ch’era  a farcele  star  tutte)  « s’è 
fatto  scrupolo  di  dargli  una  briga  di  più.  E poi,  dirò  tutto  : da  quello  che  ho  po- 
tuto capire,  è cosi  irritato,  così  fuor  de’  gangheri,  così  stucco  delle  villanie  di  quel 
frate,  che  ha  più  voglia  di  farsi  giustizia  da  sè,  in  qualche  maniera  sommaria,  che 
■d’ottenerla  in  una  maniera  regolare,  dalla  prudenza  e dal  braccio  del  signore  zio. 
Io  ho  cercato  di  smorzare;  ma  vedendo  che  la  cosa  andava  per  le  brutte,  ho  cre- 
'duto  che  fosse  mio  dovere  d’avvertir  di  tutto  il  signore  zio,  che  alla  fine  è il  capo 
■c  la  colonna  della  casa.,.  » 

« Avresti  fatto  meglio  a parlare  un  poco  prima.  » 

« È vero;  ma  io  andava  sperando  che  la  cosa  svanirebbe  da  sè,  o che  il  frate 
tornerebbe  finalmente  in  cervello,  o che  se  n’andrebbe  da  quel  convento,  corno  ac- 
•cade  di  questi  frati,  che  ora  sono  qua,  ora  sono  là;  e allora  tutto  sarebbe  fi- 
•iiito.  Ma...  » 

«,Ora  toccherà  a me  a raccomodarla.  » 

« Così  ho  pensato  anch’io.  Ho  detto  tra  me  : il  signore  zio  con  la  sua  avvedu- 
tezza, con  la  sua  autorità,  saprà  lui  prevenire  uno  scandalo,  e insieme  salvar  l’o- 
nore di  Rodrigo,  che  è poi  anche  il  suo.  Questo  frate,  dicevo  io,  l’ha  sempre  col 
cordone  di  san  Francesco;  ma  per  adoprarlo  a proposito,  il  cordone  di  san  Fran- 
cesco, non  è necessario  d’averlo  intorno  alla  pancia.  Il  signore  zio  ha  cento  mezzi 
ch’io  non  conosco:  so  che  il  padre  provinciale  ha,  com’è  giusto,  una  gran  defe- 
renza per  lui;  e se  il  signore  zio  crede  che  in  questo  caso  il  miglior  ripiego  sia  di 
far  cambiar  aria  al  fidate,  lui  con  due  parole...  » 

« Lasci  il  pensiero  a chi  tocca,  vossignoria,  » disse  un  po’  ruvidamente  il 
•conte  zio. 

« Ah  è vero!  » esclamò  Attilio,  con  una  tentennatina  di  testa,  e con  un  sog- 
ghigno  di  compassione  per  sè  stesso.  « Son  io  1’  uomo  da  dar  parare  al  signore 
zio!  Ma  è la  passione  che  ho  della  riputazione  del  casato  che  mi  fa  parlaro'^e  ho 
anche  paura  d’aver  fatto  un  altro  male,  » soggiunse  con  un’  aria  pensierosa:  « ho 
Inaura  d aver  fatto  torto  a Rodrigo  nel  concetto  del  signore  zio.  Non  mi  darei 
pace,  se  fossi  cagione  di  farlo  pensare  che  Rodrigo  non  abbia  tutta  quella  fede  in 
lei,  tutta  quella  sommissione  che  deve  avere.  Creda,  signore  zio,  che  in  questo  caso 
'è  proprio...  » 

« A-ia,  ^ia;  che  torto,  che  torto  tra  voi  altri  due?  che  sarete  sempre  amici,  fìn- 
^chè  l’uno  non  metta  giudizio.  Scapestrati,  scapestrati,  che  sempre  ne  fiite  una  ; e 
a me  tocca  di  rattopparle:  che...  mi  fareste  dire  uno  sproposito,  mi  date  più 'da 
pensare  voi  altri  due,  che,  » e qui  immaginatevi  che  soffio  mise,  « tutti  questi 
benedetti  affari  di  stato.  » 

^ Attilio  fece  ancora  qualche  scusa,  qualche  promessa,  qualche  complimento  ; poi 
si  licenziò,  e se  n’andò,  accompagnato  da  un  « e abbiamo  giudizio,  » ch’era  la 
formola  di  commiato  del  conte  zio  per  i suoi  nipoti. 
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Chi,  vedendo  in  rn  campo  mal  coltivato,  nn’erhaccia,  per  esempio  nn  bel  lapa- 
zio, volesse  proprio  sapere  se  sia  venuto  da  un  seme  niatuiato  nel  campo  stesso,  0- 
portatovi  dal  vento,  o lasciatovi  cader  da  un  uccello,  per  quanto  ci  pensasse,  non 
ne  verrebbe  mai  a una  conclusione.  Così  anche  noi  non  sapremmo  dire  se  dal  fondo 
naturale  del  suo  cervello,  o dalfinsinuazione  d’Attilio,  venisse  al  conte  zio  la  riso- 
luzione di  servirsi  del  padre  provinciale  per  troncare  nella  miglior  maniera  quel 
nodo  imbrogliato.  Certo  è che  Atiilio  non  aveva  detto  a caso  quella  parola;  e quan- 
tunque dovesse  aspettarsi  che,  a un  suggerimento  così  scoperto,  la  boria  ombrosa 
del  conte  zio  avrebbe  ricalcitrato,  a ogni  modo  volle  fargli  balenar  dinanzi  l’idea 
di  quel  ripiego,  e . metterlo  sulla  strada,  dove  desiderava  che  andasse.  Dall  altra 
parte,  il  ripiego  era  talmente  adattato  all’  umore  del  conte  zio,  talmente  indicato 
dalle  circostanze,  che,  senza  suggerimento  di  chi  si  sia,  si  può  scommettere  che 
l’avrebbe  trovato  da  sè.  Si  trattava  che,  in  una  guerra  pur  troppo  aperta,  uno 
del  suo  nome,  un  suo  nipote,  non  rimanesse  al  di  sotio;  punto  essenzialissimo  alla 
riputazione  del  potere  che  gli  stava  tanto  a cuore.  La  sod.lisfazione  che  il  nipote 
poteva  prendersi  da  sè,  sarebbe  stato  un  rimedio  peggior  del  male,  una  semente 
di  guai:  e bisognava  impedirla,  in  qualunque  maniera,  e senza  perder  tempo.  Co- 
mandargli che  partisse  in  quel  momento  dalla  sua  villa;  già  non  avrebbe  ubbidito;, 
e (|uaud’aiiche  avesse,  era  un  cedere  il  campo,  una  ritirata  della  casa  dinanzi  a un 
convento.  Ordini,  forza  legale,  spauracchi  di  tal  genere,  non  valevano^  contro  un 
avversario  di  quella  condizione:  il  clero  regolare  e secolare  era  affatto  immune  da 
ogni  giurisdizione  laicale;  non  solo  le  persone,  ma  i luoghi  abitati  da  esso:  corno 
deve  sapere  anche  chi  non  avesse  letta  altra  storia  che  la  presente;  che  starebbe 
fresco.  Tutto  quel  che  si  poteva  contro  un  tale  avversario  era  cercar  d’allontanarlo,- 
e il  mezzo  a ciò  era  il  padre  provinciale,  in  arbitrio  del  quale  era  l’andare  e lO' 
stare  di  quello. 

Ora,  tra  il  padre  provinciale  e il  conte  zio  passava  un’  antica  conoscenza  : s’eran 
veduti  di  rado,  ma  sempre  con  gran  dimostrazioni  d’amicizia,  e con  esibizioni  sper- 
ticato di  servizi.  E alle  volte,  è meglio  aver  che  fare  con  uno  che  sia  sopra  a molti 
individui,  che  con  uno  solo  di  questi,  il  quale  non  vede  che  la  sua  causa,  non 
sente  che  la  sua  passione,  non  cura  che  il  suo  punto;  mentre  l’altro  vede  in  un 
tratto  cento  relazioni,  cento  conseguenze,  cento  interessi,  cento  cose  da  scansare,, 
cento  da  salvare  ; e si  può  quiàdi  prendere  da  cento  parti. 

Tutto  ben  ponderato,  il  conte  zio  invitò  un  giorno  a pranzo  il  padre  provinciale,, 
e gli  fece  trovare  una  corona  di  commensali  assortiti  con  un  intendimento  sopraf- 
fino. Qualche  parente  de’  più  titolati,  di  quelli  il  cui  solo  casato  era  un  gran  titolo; 
e die,  col  solo  contegno,  con  una  certa  sicurezza  nativa,  con  una  sprezzatura  sir 
gnorile,  pari. indo  di  cose  grandi  con  termini  famigliari,  riuscivano,  anche  senza 
farlo  apposta,  a imprimere  e a rinfi*escare,  ogni  momento,  l’idea  della  superiorità 


CAPITOLO  XVIII 


179 


e della  potenza:  e alcuni  clienti  legati  alla  casa  per  una  dipendenza  ereditaria,  © 
al  personaggio  per  una  servitù  di  tutta  la  vita;  i quali,  cominciando  dalla  mine- 
stra a dir  di  sì,  con  la  bocca,  con  gli  occhi,  con  gli  orecchi,  con  tutta  la  testa, 
con  tutto  il  corpo,  con  tutta  l’anima,  alle  frutta  v’  avevan  ridotto  un  uomo  a non  > 
ricordarsi  più  come  si  facesse  a dir  di  no. 

A tavola,  il  conto  padrone  foce  cader  ben  presto  il  discorso  sul  tema  di  Madrid. 
A Koma  si  va  per  più  strade  ; a Madrid  egli  andava  per  tutte.  Parlò  della  corte, 
del  conte  duca,  de’  ministri,  della  famiglia  del  governatore,  delle  caccio  del  toro,, 
che  lui  poteva  descriver  benissimo,  perchè  le  aveva  godute  da  un  posto  disti^lo^ 
dell’ Escuria’e  di  cui  poteva  render  conto  a un  puntino,  perchè  un  creato  del  conio 
duca  l’aveva  condotto  per  tutti  i buchi.  Por  qualche  tempo,  tutta  la  compagnia 
stette,  come  un  uditorio,  attenta  a lui  solo,  poi  si  divise  in  colloqui  particolari:  e- 
lui  allora  continuò  a raccontare  altre  di  quello  belle  cose,  come  in  confidenza,  al 
padre  provinciale  che  gli  era  accanto,  e che  lo  lasciò  dire,  dire  e dire.  Ma  a un 
certo  punto,  diede  una  giratina  al  discorso,  lo  staccò  da  Madrid,  e di  corte  in  corto, 
di  dignità  in  dignità,  lo  tirò  sul  Cardinal  Barberini,  eh’  era  cappuccino,  o fratello 
del  papa  allora  sedente,  Urbano  Vili  : niente  mono.  Il  conte  zio  dovette  anche  lub 
lasciar  parlare  un  poco,  e stare  a sentire,  e ricordarsi  che  finalmente,  in  questo 
mondo,  non  c’era  soltanto  i personaggi  che  facevan  per  lui.  Poco  dopo  aizziti  da 
tavola,  pregò  il  padre  provinciale  di  passar  con  lui  in  un’altra  stanza. 

Due  podestà,  due  canizie,  due  esperienze  consumate  si  trovavano  a fronte.  II  ma- 
gnifico signore  fece  sedere  il  padre  molto  reverendo,  sedette  ancho  lui,  e cominciò: 

< stante  l’amicizia  che  passa  di  tra  noi,  ho  creduto  di  far  parola  a vostra  pater- 
nità d’  un  affare  di  comune  interesse,  da  concluder  tra  noi,  senz’  andar  per  altre 
strade  che  potrebbero....  E perciò,  alla  buona,  col  cuore  in  mano,  le  dirò  di  che  sj 
tratta;  e in  due  parole  son  certo  che  andremo  d’accordo.  Mi  dica  : nel  loro  coiivento^ 
di  Pescarenico  c’è  un  padre  Cristoforo  da  ***  ? > 

Il  provinciale  fece  cenno  di  sì. 

< Mi  dica  un  poco  vostrà  paternità,  schiettamente,  da  buon  amico....  questo  sog- 
getto... questo  padre...  Di  persona  io  non  lo  conosco  ; e sì  che  de’  padri  cappuccini 
ne  conosco  parecchi:  uomini  d’oro,  zelanti,  prudenti,  umili:  sono  stato  amico  del- 
l’ ordine  fin  da  ragazzo....  Ma  in  tutte  le  famiglie  un  po’  numerose....  c’  è sempre 
qualche  individuo,  qualche  testa....  E questo  padre  Cristoforo,  so  da  certi  ragguagli 
che  è un  uomo....  un  po’  amico  de’  contrasti....  che  non  ha  tutta  quella  prudenza, 
tutti  que’  riguardi....  Scommetterei  che  ha  dovuto  dar  più  d’una  volta  da  pensare 
a vostra  paternità.  » 

— Ho  inteso:  è un  impegno,  — pensava  intanto  il  provinciale:  — Colpa  mia; 
lo  sapevo  io  che  quel  benedetto  Cristoforo  era  un  soggetto  da  farlo  girare  di  pulpito 
in  pulpito,  e non  lasciarlo  fermare  sei  mesi  in  un  luogo,  specialmente  in  conventi, 
di  campagna.  — 

€ Oh!  » disse  poi:  -c  mi  dispiace  davvero  di  sentire  che  vostra  magnificenza, 
abbia  in  un  tal  concetto  il  padre  Cristoforo;  mentre,  per  quanto  ne  so  io,  è un 
religioso....  esemplare  in  convento,  e tenuto  in  molta  stima  anche  di  fuori. 

€ Intendo  benissimo  ; vostrà  paternità  deve....  Però,  però,  da  amico  sincero,  voglio, 
awertii’la  d’una  cosa  che  le  sarà  utile  di  sapere  ; e se  anche  ne  fosse  già  inlormata, 
posso,  senza  mancare  a’  miei  doveri,  metterle  sott’occhio  certe  conseguenze...  pos- 
sibili : non  dico  di  più.  Questo  padre  Cristoforo,  sappiamo  che  proteggeva  un  uomo 
di  quelle  parti,  un  uomo....  vostra  paternità  n’avrà  sentito  parlare  : quello  che,  con 
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i;anto  scandalo,  scappò  dalle  mani  della  giustizia,  dopo  aver  fatto,  in  quella  terri- 
■bile  giornata  di  san  Martino,  cose....  cose....  Lorenzo  Tramaglino! 

— Ahi  1 pensò  il  provinciale  ; e disse  : « questa  circostanza  mi  riesce  nuova  ; 
ma  vostra  magnificenza  sa  bene  che  una  parte  del  nostro  ufiizio  è appunto  d’andare 
in  cerca  de’  traviati,  per  ridurli....  » 

« Va  bene  ; ma  la  protezione  de’  traviati  d’una  certa  specie...!  Son  cose  spinose, 

.affari  delicati....  » E qui,  invece  di  gonfiar  le  gote  e di  soffiare,  strinse  le  labbra, 

e tirò  dentro  tant’  aria  quanta  ne  soleva  mandar  fuori  soffiando.  E riprese  ; « ho 
•creduto  bene  di  darle  un  cenno  su  questa  circostanza,  perchè  se  mai  sua  eccellen- 
za.... Potrebbe  esser  fatto  qualche  passo  a Poma....  non  so  niente....  e da  Koma 

venirle » 

« Son  ben  tenuto  a vostra  magnificenza  di  codesto  avviso;  però  son  certo  che, 
;se  si  prenderanno  informazioni  su  questo  proposito,  si  troverà  che  il  padre  Cristo- 
foro  non  avrà  avuto  che  fare  con  Tuomo  che  lei  dice,  se  non  a fine  di  mettergli 
il  cervello  a partito.  Il  padre  Cristoforo,  lo  conosco.  » 

« Già  lei  sa  meglio  di  me  che  soggetto  fosse  al  secolo,  le  cosette  che  ha  fatte 

in  gioventù.  » 

« È una  gloria  dell’abito  questa,  signor  conte,  che  un  uomo,  il  quale  al  secolo  ha 
potuto  far  dir  di  sè,  con  questo  indosso,  diventi  un  altro.  E da  che  il  padre  Cristo- 
foro  porta  quest’  abito....  » 

« Vorrei  crederlo  : lo  dico  di  cuore  : vorrei  crederlo  ; ma  alle  volte,  come  dice  il 
proverbio..,,  l’abito  non  fa  il  monaco. 

■ Il  proverbio  non  veniva  in  taglio  esattamente;  ma  il  conte  l’ayeva  sostituito  in 
fretta  a un  altro  che  gli  era  venuto  sulla  punta  della  lingua: 'il  lupo  cambia  il 
'pelo,  ma  non  il  vizio. 

« Ho  de’  riscontri,  » continuava,  « ho  de’  contrassegni....  » 

« Se  lei  sa  positivamente,  » disse  il  provinciale,  « che  questo  religioso  abbia 
icommesso  qualche  errore  (tutti  si  può  mancare),  avrò  per  un  vero  favore  Tesserne 
(informato.  Son  superiore:  indegnamente;  ma  lo  sono  appunto  por  correggere,  per 
i-imediare.  » 

« Lo  dirò  : insieme  con  questa  circostanza  dispiacevole  della  protezione  aperta 

■ di  questo  padre  per  chi  ho  detto,  un’  altra  cosa  disgustosa,  e che  potrebbe....  Ma, 
tra  di  noi,  accomoderemo  tutto  in  una  volta.  C’è,  dico,  che  Io  stesso  padre  Cristo- 
foro  ha  preso  a cozzare  con  mio  nipote.  Don  Eodrigo  » 

« Oh  ! questo  mi  dispiace,  mi  dispiace,  mi  dispiace  davvero.  » 

« Mio  nipote  è giovine,  vivo,  si  sente  quello  che  è,  non  è avvezzo  ad  esser  pro- 
vocato  » 

« Sarà  mio  dovere  di  prender  buone  informazioni  d’un  fatto  simile.  Come  ho 
già  detto  a vostra  magnificenza,  e parlo  con  un  signore  che  non  ha  meno  giustizia 

che  pratica  di  mondo,  tutti  siamo  di  carne,  soggetti  a sbagliare tanto  da  una 

parte,  quanto  dell’altra:  e se  il  padre  Cristoforo  avrà  mancato....  » 

« Veda  vostra  paternità;  son  cose,  come  io  le  dicevo,  da  finirsi  tra  di  noi,  da 
seppellirsi  qui,  cose  che  a rimestarle  troppo....  si  fa  poggio.  Lei  sa  cosa  seguo  : 
quest’  urti,  queste  picche,  principiano  talvotta  da  una  bagattella,  e vanno  avanti, 
vanno  avanti....  A voler  trovarne  il  tionfò,  o non  se  ne  viene  a capo,  o vengon 
fuori  cent’ altri  imbrogli.  Sopire,  troncare,  padre  molto  reverendo:  troncare,  sopire. 
Mio  nipote  è giovine  ; il  religioso,  da  quel  che  sento,  ha  ancora  tutto  lo  spirito, 

le....  inclinazioni  di  un  giovine:  e tocca  a noi,  che  abbiamo  i nostri  anni pur 

-troppo  eh,  padre  molto  reverendo....  » 
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Chi  fosse  stato  lì  a vedere,  in  quel  punto,  fu  come  quando,  nel  mezzo  d’un’opera. 
seria,  s’alza,  per  isbaglio,  uno  scenario,  prima  del  tempo,  e si  vede  un  cantante 
che,  non  pensando,  in  quel  momento,  che  ci  sia  un  pubblico  al  mondo,  discorro 
alla  buona  con  un  suo  compagno.  Il  viso,  l’atto,  la  voce,  del  conte  zio,  nel  dir  quel 
pur  troppo!,  tutto  fu  naturale:' lì  non  c’era  politica:  era  proprio  vero  che  gli  dava, 
noia  d’avere  i suoi  anni.  Non  già  che  piangesse  i passatempi,  il  brio,  l’avvenenza 
della  gioventù  : frivolezze,  sciocchezze,  miseria  ! La  cagion  del  suo  dispiacere  era. 
ben  più  soda  e importante:  era  che  sperava  un  certo  posto  più  alto,  quando  fosse 
vacato;  e temeva  di  non  arrivare  in  tempo.  Ottenuto  che  l’avesse,  si  poteva  esser 
certi  che  non  si  sarebbe  più  curato  degli  anni,  non  avrebbe  desiderato  altro,  e sa- 
rebbe morto  contento,  come  tutti  quelli  che  desideran  molto  una  cosa,  assicurano- 
di  voler  fare,  quando  siano  arrivati  a ottenerla. 

Ma  per  lasciarlo  parlar  lui,  « tocca  a noi,  » continuò,  « a aver  giudizio  per  V 
giovani,  e a rassetar  le  loro  male  fatte.  Per  buona  sorte,  siamo  ancora  a tempo; 
la  cosa  non  ha  fatto  chiasso;  è ancora  il  caso  d’un  buon  principiis  ohsta.  Allon- 
tanare il  fuoco  dalla  paglia.  Alle  volte  un  soggetto  che,  in  un  luogo,  non  fa  bene, 
0 che  può  esser  causa  di  qualche  inconveniente,  riesce  a meraviglia  in  un  altro.. 
Vostra  paternità  saprà  ben  trovare  la  nicchia  conveniente  a questo  religioso.  C’è 
giusto  anche  l’altra  circostanza,  che  possa  esser  caduto  in  sospetto  di  chi...  potrebbe 
desiderare  che  fosse  rimosso  ; e,  collocandolo  in  qualche  posto  un  po’  lontanetto 
facciamo  un  viaggio  e duo  servizi;  tutto  s’accomoda  da  sè,  o per  dir  meglio,  non, 
c’è  nulla  di  guasto.  » 

Questa  conclusione,  il  padre  provinciale  se  l’aspettava  fino  dal  principio  del  di- 
scorso. — Eh  già!  — pensava  tra  sè:  — vedo  dove  vuoi  andar  a parare:  dello 
solite;  quando  un  povero  frate  è preso  a noia  da  voi  altri,  o da  uno  di  voi  altri, 
0 vi  dà  ombra,  subito,  senza  cercar  se  abbia  torto  o ragione,  il  superiore  deve 
farlo  sgomberare.  — 

E quando  il  conte  ebbe  finito,  e messo  un  lungo  soffio,  che  equivaleva  a un  punto- 
fermo, « intendo  benissimo,  » disse  il  provinciale,  « quel  che  il  signor  conte  vuol 
dire;  ma  prima  di  fare  un  passo...  » 

« È un  passo  e non  è un  passo,  padre  molto  reverendo:  è una  cosa  naturale, 
una  cosa  ordinaria;  e se  non  si  prendo  questo  ripiego,  e subito,  prevedo  un  monte- 
di  disordini,  un’ biade  di  guai.  Uno  sproposito....  mio  nipote  non  crederei....  ci  som 
io,  per  questo...  Ma,  al  punto  a cui  la  cosa  è arrivata,  so  non  la  tronchiamo  noi 
senza  perder  tempo,  con  un  colpo  netto,  non  è possibile  che  si  fermi,  die  resti 
segreta...  e allora  non  più  solamente  mio  nipote.,.  Si  stuzzica  un  vespaio,  padre 
molto  reverendo.  Lei  vede;  siamo  una  casa,  abbiamo  attinenze...  » 

« Cospicue.  » 

« Lei  m’intende:  tutta  gente  che  ha  sangue  nelle  vene,  e che,  a questo  mondo... 
è qualche  cosa.  C’entra  il  puntiglio;  diviene  un  affare  comune;  e allora...  anche 
chi  è amico  della  pace...  Sarebbe  un  vero  crepacuore  per  me,  di  dovere...  di  tro- 
varmi... io  che  ho  sempre  avuta  tanta  propensione  por  i padri  cappuccini...  ! Loro-- 
padri,  per  far  del  bene,  come  fanno  con  tanta  edificazione  del  pubblico,  hanno  bi- 
sogno di  pace,  di  non  aver  contese,  di  staro  in  buona  armonia  con  chi....  E poi, 
hanno  de’  parenti  nel  secolo...  e questi  affaracci  di  puntiglio,  por  poco  che  vadano 
in  lungo,  s’estendono,  si  ramificano,  tiran  dentro...  mezzo  mondo.  Io  mi  trovo  in 
questa  benedetta  carica,  che  m’  obbliga  a sostenere  un  certo  decoro....  Sua  eccel- 
lenza.... i miei  signori  colleghi..,  tutto  diviene  aliar  di  corpo....  tanto  più  con  quel- 
l’altra  circostanza...  Lei  sa  come  vanno  queste  cose.  » 
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« VeraiTionte,  » disse  il  padre  provinciale,  « il  padre  Cristoforo  è predicatore;  e 
avevo  già  qualche  pensiero...  Mi  si  richiedo  appunto...  Ma  in  questo  momento,  in 
dali  circostanze,  potrebbe  parere  una  punizione:  e una  punizione  prima  d’aver  ben 
messo  in  chiaro...  » 

« No  punizione,  no:  un  provvedimento  prudenziale,  un  ripiego  di  comune  con- 
venienza, per  impedire  i sinistri  che  potrebbero...  mi  sono  spiegato.  » 

« Tra  il  signor  conte  e me,  la  cosa  rimane  in  questi  termini;  intendo.  Ma,  stando 
il  fatto  come  fu  riferito  a vostra  magnificenza,  è impossibile,  mi  pare,  che  nel  paese 
non  sia  traspirato  qualcosa.  Per  tutto  c’è  degli  aizzatori,  de’ mettimale,  o almeno 
de’ ‘Curiosi  maligni  che,  so  posson  vedere  alle  prese  signori  e religiosi,  ci  hanno  un 
gusto  matto;  e fiutano,  interpretano,  ciarlano...  Ognuno  ha  il  suo  decoro  da  con- 
servare; e io  poi,  come  superiore  (indegno),  ho  un  dovere  espresso...  L’onor  deU’a- 
‘bito...  non  è cosa  mia...  è un  deposito  del  quale...  E suo  signor  nipote,  giacché 
•è  COSI  alterato,  come  dice  vostra  magnificenza,  potrebbe  prender  la  cosa  come  una 
soddisfazione  data  a lui,  e...  non  dico  vantarsene,  trionfarne,  ma...  » 

« Le  pare,  padre  molto  reverendo?  Mio  nipote  è un  'cavaliere  che  nel  mondo  è 
-considerato...  secondo  il  suo  grado  e il  dovere:  ma  davanti  a me  è un  ragazzo;  e 
non  farà  nè  più  nè  meno  di  quello  che  gli  prescriverò  io.  Lo  dirò  di  più,  mio  ni- 
pote non  ne  saprà  nulla.  Che  bisogno  abbiam  noi  di  render  conto?  Son  cose  che 
facciamo  tra  di  noi,  da  buoni  amici;  e tra  di  noi  hanno  da  rimanere.  Non  si  dia 
pensiero  di  ciò.  Devo  essere  avvezzo  a non  parlare.  » E soffiò.  « In  quanto  ai  ci- 
caloni, » ripreso,  « che  vuol  che  dicano?  Un  religioso  che  vada  a predicare  in  un 
altro  paese,  è cosa  così  ordinaria!  E poi,  noi  che  vediamo...  noi  che  prevediamo... 
noi  che  ci  tocca...  non  dobbiamo  poi  curarci  delle  ciarle.  » ’ 

« Però,  affino  di  prevenirle,  sarebbe  bene  che,  in  quest’occasione,  il  suo  signor 
nipote  facesse  qualche  dimostrazione,  desse  qualche  segno  palese  d’amicizia,  di  ri- 
guardo... non  per  noi,  ma  por  l’abito...  » 

« Sicuro,  sicuro;  quest’è  giusto...  Però  non  c’è  bisogno:  so  che  i cappuccini  son 
sempre  accolti  come  si  deve  da  mio  nipote.  Lo  fa  per  inclinazione:  è un  genio  in 
famiglia:  e poi  sa  di  far  cosa  grata  a me.  Del  resto  in  questo  caso...  qualcosa  di 
straordinario...  è troppo  giusto.  Lasci  fare  a me,  padre  molto  reverendo;  che  co- 
manderò io  a mio  nipote...  Cioè  bisognerà  insinuargli  • con  prudenza,  affinchè  nou 
s’avveda  di  quel  che  è passato  tra  di  noi.  Perchè  non  vorrei  alle  volte  che  mettes- 
simo un  impiastro  dove  non  c’è  ferita.  E per  quel  che  abbiamo  concluso,  quanto 
più  presto  sarà,  meglio.  E se  si  trovasse  qualche  nicchia  un  po’  lontana...  per  le  vai- 
proprio  ogni  occasione...  » 

« Mi  vien  chiesto  per  l’appunto  un  predicatore  da  Rimini;  e fors’anche,  senz’altro 
motivo,  avrei  potuto  metter  gli  occhi...  » 

« Molto  a proposito,  molto  a proposito.  E quando...?  » 

« Giacché  la  cosa  si  deve  fare,  si  farà  presto.  ».  ( 

« Presto,  presto,  padre  molto  reverendo:  meglio  oggi  che  domani.  E,  .continuava 
poi,  alzandosi  da  sedere,  « se  posso  qualche  cosa,  tanto  io,  come  la  mìa  famiglia, 
per  i nostri  buoni  padri  cappuccini....  » • > , 

« Conosciamo  per  prova  la  bontà  della  casa,  » di^se  il  padre  provinciale,  alzatosi 
anche  lui,  e avviandosi  verso  l’uscio,  dietro  al  suo  vincitore. 

« Abbiamo  spento  una  favilla,  » disse  questo,  soffermandosi,  « una  favilla,  padre 
-molto  reverendo,  che  poteva  destare  un  grand’incendio.  Tra  buoni  amici,  con  due 
parole  s'accomodano  di  gran  coso.  » . . , . 
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Arrivato  airuscio,  Io  spalancò,  e volle  assolutamente  che  il  padre  provinciale  an- 
dasse avanti  : entrarono  nell’altra  stanza,  e si  riunirono  al  resto  della  compagnia. 

Un  grande  studio,  una  grand’arte,  di  gran  parole,  metteva  quel  signore  nel  ma- 
rnoggio  d’un  affare  ; ma  produceva  poi  anche  effetti  corrispondenti.  Infatti,  col  col- 
loquio che  abbiam  riferito,  riuscì  a far  andar  fra  Cristoforo  a piedi  da  Pescarenico 
a Kimini,  che  è una  bella  passeggiata. 

Una  sera,  arriva  a Pescarenico  un  cappuccino  da  Milano,  con  un  plicco  per  il 
:padre  guardiano.  C’  è dentro  1’  obbedienza  per  fra  Cristoforo,  di  portarsi  a Rìmini, 
dove  predicherà  la  quaresima.  La  lettera  al  guardiano  porta  l’istruzione  d’insinuare 
al  detto  frate  che  deponga  ogni  pensiero  d’affari  che  potesse  avere  avviati  nel  paese 
da  cui  devo  partire,  e che  non  vi  mantenga  corrispondenze  ; il  frate  latore  dev’es- 
sere il  compagno  di  viaggio.  Il  guardiano  non  dice  nulla  la  sera  : la  mattina,  fa 
‘Chiamar  firn  Cristoforo,  gli  fa  vedere  1’  obbedienza,  gli  dico  che  vada  a prender  la 
sporta,  il  bastone,  il  sudario  e la  cintura,  o con  quel  padre  compagno  che  gli  pre- 
senta, si  motta  poi  subito  in  viaggio. 

' Se  fu  un  colpo  per  il  nostro  frate,  lo  lascio  pensare  a voi.  Renzo,  Lucia,  Agnese, 
gli  vennero  subito  in  monte  ; e esclamò,  per  dir  così,  dentro  di  sè  : — Oh  Dio  ! 
cosa  faranno  que’  meschini  qrando  io  non  sarò  più  qui'  — Ma  alzò  gli  occhi  al 
cielo,  e s’accusò  d’aver  mancato  di  fiducia,  d’essersi  creduto  necessario  a qualche 
cosa.  Mise  lo  mani  in  croco  sul  petto,  in  segno  d’ubbidienza,  e chinò  la  testa  da- 
vanti al  padre  guardiano  ; il  quale  lo  tirò  poi  in  disparte,  o gli  diede  quell’  altro 
avviso,  con  parole  di  consiglio,  e con  significazione  di  precetto.  Fra  Cristoforo  andò 
alla  sua  cella,  prese  la  sporta,  vi  ripose  il  breviario,  il  suo  quaresimale,  e il  pane 
del  perdono,  s’  allacciò  lo  tonaca  con  la  sua  cintura  di  pelle,  si  licenziò  de’  suoi 
con  rateili  che  si  trovavano  in  convento,  andò  da  ultimo  a prender  la  benedizione 
del  guardiano,  e col  compagno,  preso  la  strada  che  gli  ora  stata  prescritta. 

Abbiamo  detto  che  don  Rodrigo,  intestato  più  che  mai  di  venire  a fine  della  sua 
bella  impresa,  s’era  risoluto  di  cercare  il  soccorso  d’un  terribile  uomo.  Di  costui 
non  possiam  dare  nè  il  nomo,  nè  il  cognome,  nè  un  titolo,  e nemmeno  una  conget- 
tura sopra  nulla  di  tutto  ciò  : cosa  tanto  più  strana,  che  del  personaggio  troviamo 
memoria  in  più  d’un  libro  (libri  stampati,  dico)  di  quel  tempo.  Che  il  personaggio 
sia  quel  medesimo,  l’identità  de’  fatti  non  lascia  luogo  a dubitarne  ; ma  per  tutto  un 
grande  studio  a scansarne  il  nome,  quasi  avesse  dovuto  bruciar  la  penna,  la  mano 
'dello  scrittore.  Francesco  Rivola,  nella  vita  del  Cardinal  Federico  Borromeo,  dovendo 
parlare  di  quell’  uonio,  lo  chiama  « un  signore  altrettanto  potente  per  ricchezze, 
quanto  nobile  por  la  nascita,  » fermi  lì.  Giuseppe  Ripamonti,  che,  nel  quinto  libro 
della  quinta  decado  della  sua  Storia  Patria,  ne  fa  più  distesa  menzione,  lo  nomina 
uno,  colui,  costui,  quest’uomo,  quel  personaggicr.  « Riferirò,  » dice  nel  suo  bel 
latino,  da  cui  traduciamo  come  ci  riesce,  « il  caso  d’un  tale  che,  essendo  de’  primi 
tra  i grandi  della  città,  aveva  stabilita  la  sua  dimora  in  una  campagna,  situata 
sul  confine,  e lì,  assicurandosi  a forza  di  delitti,  teneva  por  niente  i giudizi,  i giu- 
dici, ogni  magistratura,  la  sovranità  : menava  una  vita  affatto  indipendente  ; ricet- 
tatore di  furusciti,  furoscito  un  tempo  anche  lui  : poi  tornato,  come,  so  niente  fosso...  » 
Da  questo  scrittore  prenderemo  qualche  altro  passo,  che  ci  venga  in  taglio  per 
confermare  e per  delucidare  il  racconto  del  nostro  anonimo;  col  quale  tiriamo 
avanti. 

' Faro  ciò  ch’era  vietato  dalle  leggi,  o impedito  da  una  forza  qualunque;  esser 
arbitro,  padrone  negli  affari  altrui,  senz’altro  interesse  che  il  gusto  di  comandare  > 
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essere  temuto  da  tutti,  aver  la  mano  da  coloro  cli’eran  soliti  averla  dagli  altri  ; talr 
erano  state  in  ogni  tempo  le  passioni  di  costui.  Fino  dali’adolescenza,  allo  spetta- 
colo ed  al  rumore  di  tante  prepotenze,  di  tante  gare,  alla  vista  di  tanti  tiranni,, 
provava  un  misto  sentimento  di  sdegno  e d’invidia  impaziente.  Giovine,  e vivendo- 
in  città,  non  tralasciava  occasione,  anzi  n’andava  in  cerca,  d’aver  che  dire  co’  più 
famosi  di  quella  professione,  d’ attraversarli,  per  misurarsi  con  loro,  e farli  stare  a. 
dovere,  o tirarli  a cercare  la  sua  amicizia.  Superiore  di  ricchezze  e di  seguito  alla 
più  parte,  e forse  a tutti  d’ardire  e di  costanza,  ne  ridusse  molti  a ritirarsi  da 
ogni  rivalità,  molti  ne  conciò  male,  molti  n’ebbe  amici;  non  già  amici  del  pari, 
ma,  come  soltanto  potevan  piacere  a lui,  amici  subordinati,  che  si  riconoscessero- 
suoi  inferiori,  che  gli  stessero  alla  sinistra.  Nel  fatto  però  veniva  anche  lui 
essere  il  faccendiere,  lo  strumento  di  tutti  coloro  : essi  non  mancavan  di  richiedere 
ne’  loro  impegni  l’opra  d’ un  tanto  ausiliario;  per  lui,  tirarsene  indietro  sarebbe- 
stato  decadere  dalla  sua  riputazione,  mancare  al  suo  assunto.  Di  maniera  che,  per 
conto  suo,  e per  conto  d’altri,  tanto  ne  fece  che,  non  bastando  nè  il  nome,  nè  il 
parentado,  nè  gli  amici,  nè  la  sua  audacia  a sostenerlo  contro  i bandi  pubblici, 
e contro  tante  animosità  potenti,  dovette  dar  luogo,  e uscir  dallo  stato.  Credo  cho- 
a questa  circostanza  si  riferisca  un  tratto  notabile  raccontato  dal  Kipamonti.  « Una 
volta  che  costui  ebbe  a sgomberare  il  paese,  la  segretezza  che  usò,  il  rispetto,  la 
timidezza,  furon  tali:  attraversò  la  città  a cavallo,  con  un  seguito  di  cani  a suor 
di  tromba  : e passando  davanti  al  palazzo  di  corte,  lasciò  alla  guardia  un’imbasciata 
d’impertinente  per  il  governatore.  » 

Nell’assenza,  non  ruppe  le  pratiche,  ne  tralasciò  le  corrispondenze  con  que’  suor 
tali  amici,  i quali  rimasero  uniti  con  lui,  per  tradurre  letteralmente  dal  Kipamonti 
« in  lega  occulta  di  consigli  atroci,  o di  cose  funeste.  » Pare  anzi  che  allora  con- 
traesse con  più  alte  persone,  certe  nuove  terribili  pratiche,  delle  quali  lo  storico- 
summentovato  parla  con  una  brevità  misteriosa.  « Anche  alcuni  principi  estesi,  » 
dice,  « si  valsero  più  volte  dell’opera  sua,  per  qualche  importante  omicidio,  e spesso- 
gli  ebbero  a mandar  da  lontano  rinforzi  di  gente  che  servisse  sotto  i suoi  ordini.  » 

Finalmente  (non  si  sa  dopo  quanto  tempo),  o fosse  levato  il  bando,  per  qualche^ 
potente  intercessione,  o l’audacia  di  quell’  uomo  gli  tenesse  luogo  d’ immunità,  si 
risolvette  di  tornare  a casa,  e vi  tornò  difatti  : non  però  in  Milano,  ma  in  un  ca- 
stello confinante  col  territorio  bergamasco,  che  allora  era,  come  ognun  sa,  stato 
veneto.  « Quella  casa,  » cito  ancora  il  Kipamonti,  « era  come  un’officina  di  man- 
dati sanguinosi:  servitori  la  cui  testa  era  messa  a taglia,  e che  avevan  per  me- 
stiere di  troncar  teste  ; nè  cuoco,  nè  sguattero  dispensati  dall’omicidio  ; le  mani  de’ 
ragazzi  insanguinate.  » Oltre  a questa  bella  famiglia  domestica,  n’aveva,  come  af- 
ferma lo  stesso  storico,  un’altra  di.  soggetti  simili,  dispersi  e posti  come  a quartiere  in 
vari  luoghi  de’  due  stati  sul  lembo  dei  quali  viveva,  e pronti  sempre  a suoi  ordini. 

Tutti  i tiranni,  per  un  bel  tratto  di  paese  all’intorno,  avevan  dovuto  chi  in 
un’occasione  e chi  in  un’altra,  scegliere  tra  l’amicizia  e l’inimicizia  di  quel  tiranno- 
straordinario. Ma  i primi  che  avevan  voluto  provar  di  resistergli,  la  gli  era  andata, 
così  male,  che  nessuno  si  sentiva  più  di  mettersi  a quella  prova.  E neppur  col 
badare  a’  fatti  suoi,  con  lo  stare  a sè,  uno  non  poteva  rimanere  indipendente  da 
lui.  Capitava  un  suo  messo  a intimargli  che  abbandonasse  la  tale  impresa,  che- 
cessasse  di  molestare  il  tal  debitore,  o cose  simili:  bisognava  rispondere  sì  o no.. 
Quando  una  parte,  con  un  omaggio  vassallesco,  era  andato  a rimettere  in  lui  un 
affare  qualunque,  l’altra  parte  si  trovava  a quella  dura  scelta,  o di  stare  alla  sua 
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«fìntenza,  ó d:  dìchiatei  suo  nemico; ‘H  elio  e^iuivaleva  essef;  <iòme^sì  (ÈceTa  altre 
volte,  tisico  in  terzo  grado.  Molti,  avendo  il  torto,  ricorrevano  à Ini  per  aver  ragiono 
in  effetto;  molti  anche,  avendo  ragione,  per  preoccupare  un  così  ^an  patrocinio, 
4 chiuderne  1 adito  all  avversario:  gli  uni  e gli  altri  divenivano  più  specialmento 
suoi  dipendenti.  Accadde  qualche  volta  che  un  debole  oppresso,  vessato  da  un  pre- 
potente, si  rivolse  a lui;  e lui,  prendendo  le  parti  del  debole^  forzò  il  prepotente  à 
finirla,  a riparare  il  inai  fatto,  a chieder  scusa  ; o,  se  stava  duro,  gli  mosse 
guerra,  da  costringerlo  a sfrattar  dai  luoghi  che  aveva  tiranneggiati,  o gli  fece 
anche  pagare  un  più  pronto  e più  terribile  fio.  E in  quei  casi,  quel  nome  tanto 
temuto  6 abborrito  era  stato  benedetto  un  momento:  perchè  non  dirò  quella  giu- 
stizia, ma  quel  rimedio,  quel  compenso  qualunque,  non  si  sarebbe  potuto  in  quo’ 
tempi,  aspettarselo  da  nessun’altra  forza  nè  privata,  nè  pubblica.  Più  spesso,  anzi 
per  Tordinario,  la  sua  era  stata  ed  era  ministra  di  volere  iniqui,  di  soddisfazioni 
atroci,  di  capricci  superbi.  Ma  gli  usi  così  diversi  da  quella  forza  prodncevan 
sempre  l’effetto  medesimo  d’imprimere  negli  animi  una  grand’idea  di  quanto  egli 
potesse  volere  ed  eseguire  in  onta  dell’  equità  e dell’iniquità,  quello  due  cose  che 
metton  tanti  ostacoli  alla  volontà  degli  uomini,  e li  fanno  così  spesso  tornare  in- 
dietro. La  fama  de’  tiranni  ordinari  rimaneva  per  lo  più  ristretta  in  quei  piccolo 
tratto  di  paese  dov’erano  i più  ricchi  e i più  forti:  ogni  distretto  aveva  i suoi;  e 
si  rassomigliavan  tanto,  che  non  c’era  ragione  che  la  gente  s’occupasse  di  quelli 
'Che  non  aveva  a ridosso.  Ma  la  fama  di  questo  nostro  era  già  da  gran  tempo  dif- 
fusa in  ogni  parte  del  milanese:  per  tutto,  la  sua  vita  era  un  soggetto  di  racconti 
popolari  ; e il  suo  nome  significava  qualcosa  d’ irresistibile,  di  strano,  di  favoloso, 
n sospetto  che  per  tutto  s’ aveva  de’  suoi  collegati  e de’  suoi  sicari,  contribuiva  a 
tener  viva  per  tutto  la  memoria  di  lui.  Non  eran  più  che  sospetti;  giacché  chi 
avrebbe  confessata  una  tale  dipendenza?  ma  ogni  tiranno  poteva  essere  un  suo 
collegato.  Ogni  malandrino,  uno  de’ suoi;  e l’incertezza  stessa  rendeva  più  vasta 
l’opinione,  e più  cupo  il  terrore  della  cosa.  E ogni  volta  che  in  qualche  parte  si 
vedessero  comparire  figure  di  bravi  sconosciute  e più  brutte  dell’ordinario,  a ogni 
fatto  enorme  di  cui  non  si  sapesse  alla  prima  indicar  o indovinar  l’autore,  si  pro- 
feriva, si  mormorava  il  nome  di  colui  che  noi,  grazie  a quella  benedetta,  per  non 
dir  altro,  circospezione  de’  nostri  autori,  saremo  costretti  a chiamare  rinnominato. 

Dal  castellacelo  di  costui  al  palazzotto  di  don  Kodrigo  non  c’era  più  di  sette 
miglia:  e quest’ultimo,  appena  divenuto  padrone  e tiranno,  aveva  dovuto  vedere 
che,  a poca  distanza  da  un  tal  personaggio,  non  era  possibile  far  quel  mestiere 
senza  venire  alle  prese,  o andar  d’accordo  con  lui.  Gli  s’era  perciò  offerto,  e gli 
era  divenuto  amico,  al  modo  di  tutti  gli  altri,  s’intende;  gli  aveva  reso  più  d’un 
servizio  (il  manoscritto  non  dice  di  più)  : e n’aveva  riportate  ogni  volta  promesse 
di  contraccambio  e d’aiuto  in  qualunque  occasione.  Metteva  però  molta  cura  a na- 
scondere una  tale  amicizia,  o almeno  a non  lasciare  scorgere  quanto  stretta,  e di 
che  natura  fosse.  Don  Rodrigo  voleva  bensì  fare  il  tiranno,  ma  non  il  tiranno  sal- 
vatico:  la  professione  era  per  lui  un  mezzo,  non  uno  scopo:  voleva  dimorar  libera- 
mente in  città;  godere  i comodi,  gli  spassi,  gli  onori  della  vita  civile;  e perciò 
bisognava  che  usasse  certi  riguardi,  tenesse  di  conto  parenti,  coltivasse  ramicizia 
di  persone  alte,  avesse  una  mano  sulle  bilance  della  giustizia,  per  farle  a un  biso- 
gno traboccare  dalla  sua  parte,  o por  farlo  sparire,  o per  darlo  anche,  in  qualche 
occasiono,  sulla  testa  di  qualcheduno  che  in  quel  modo  si  potesse  servir  più  facil- 
mente che  con  l’armi  della  violenza  privata.  Ora,  l’intrinsichezza,  diciam  meglio. 
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una  lega  eoa  un  nomo  di  quella  sorte,  con  un  aperto  nemico  della  forza  pubblica 
non  gli  avrebbe  fatto  certamente  buon  gioco  a ciò,  specialmente  presso  il  conte  zio. 
Però  quel  tanto  d’una  tale  amicizia  che  non  era  possibile  di  nascondere,  poteva 
passare  per  una  relazione  indispensabile  con  un  uomo  la  cui  inimicizia  era  troppo 
peric(dosa  ; e cosi  ricevere  scusa  dalla  necessità  ; giacché  chi  ha  1 assunto  di  prov- 
vedere^ e non  n’ha  la  volontà,  o non  ne  trova  il  verso,  alla  lunga  acconsente  che 
altri  provveda  da  sé,  fino  a un  certo  segno,  a’  casi  suoi;  e se  non  acconsente 
espressamente,  chiude  un  occliio. 

Una  mattina,  don  Rodrigo  uscì  a cavallo,  in  treno  da  caccia,  con  una  piccola 
scorta  di  bravi  a piedi;  il  Griso  alla  staffa,  e quattro  altri  in  coda;  e s’awiò  al 
Castello  dell’innominato. 
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D castello  dell’innominato  era  a cavaliere  a una  valle  angusta  e uggiosa,  sulla 
cima  d’un  poggio  che  sporge  in  fuori  da  un’  aspra  giogaia  di  monti,  ed  è,  non  si 
saprebbe  dir  bene,  se  congiunto  ad  essa  o separatone,  da  un  mucchio  di  massi  e 
dì  dirupi,  e da  un  andirivieni  di  tane  e di  precipizi,  che  si  prolungano  anche  dalle 
due  parti.  Quella  che  guarda  la  valle  è la  sola  praticabile;  un  pendìo  piuttosto 
erto,  ma  uguale  e continuato  ; a prato  in  alto;  nelle  falde  a campi,  sparsi  qua  e 
là  di  casuccie.  Il  fondo  è un  letto  di  ciottoloni,  dove  scorre  un  rigagnolo  o torren- 
taccio,  secondo  la  stagione:  allora  serviva  di  confine  ai  due  stati.  I gioghi  opposti, 
che  formano,  per  dir  così,  l’altra  parete  della  valle,  hanno  anch’essi  un  po’  di  falda 
ccdtivata;  il  resto  è schegge  e macigni,  erte  ripide,  senza  strada  e nude,  meno 
qualche  cespuglio  ne’  fessi  e sui  ciglioni. 

Dall’alto  del  castellaccio,  come  1’  aquila  dal  suo  nido  insanguinato,  il  selvaggio 
signore  dominava  all’intorno  tutto  lo  spazio  dove  piede  d’uomo  potesse  posarsi,  e 
non  vedeva  nessuno  al  di  sopra  di  sé,  nè  più  in  alto.  Dando  un’  occhiata  in  giro, 
scorreva  tutto  in  quel  recinto,  i pendii,  il  fondo,  le  strade  praticate  là  dentro.  Quella 
che,  a gomiti  e a giravolte,  saliva  al  terribile  domicilio,  si  spiegava  davanti  a chi 
guardasse  di  lassù,  come  un  astro  serpeggiante:  dalle  finestre,  dalle  feritoie,  po- 
teva il  signore  contare  a suo  bell’agio  i passi  di  chi  veniva,  e spianargli  l’arme 
contro,  cento  volte.  E anche  d’una  grossa  compagnia,  avrebbe  potuto,  con  queUa 
guarnigione  di  bravi  che  teneva  lassù,  stenderne  sul  sentiero,  o farne  ruzzolare  al 
fondo  parecchi,  primo  che  uno  arrivasse  a toccar  la  cima.  Del  resto,  non  che  lassù, 
ma  neppure  nella  valle,  e neppur  di  passaggio  non  ardiva  metter  piede  nessuno 
che  non  fosse  ben  visto  dal  padrone  del  castello.  D birro  poi  che  vi  si  fosse  la- 
sciato vedere,  sarebbe  stato  trattato  come  una  spia  nemica  che  venga  colta  in  un 
accampamento.  Si  raccontavano  le  storie  tragiche  degli  ultimi  che  avevan  voluto 
tentar  l’impresa;  ma  eran  già  storie  antiche;  e nessuno  de’  giovani  si  rammentava 
d’aver  veduto  nella  valle  uno  di  quella  razza,  nè  vivo,  nè  morto. 

Vale  è la  descrizione  che  l’anonimo  fa  del  luogo:  del  nome,  nulla;  anzi,  per  non 
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metterci  sulla  strada  di  scoprirlo,  non  dice  niente  del  viaggio  di  don  Rodrigo,  e lo 
porta  addirittura  nel  mezzo  della  valle,  appiè  del  poggio,  ali’ imboccatura  dell’erto 
e tortuoso  sentiero.  LI  c’era  una  taverna,  che  si  sarebbe  anche  potuto  chiamare  un 
•corpo  di  guardia.  Sur  una  vecchia  insegna  che  pendevi*  sopra  l’uscio,  era  dipinto 
4a  tutt’e  due  le  parti  un  sole  raggiante;  ma  la  voce  pubbUca,  che  talvolta  ripete 
i nomi  come  le  vengono  insegnati,  talvolta  li  rifò  a modo  suo,  non  chiamava  quella 
taverna  che  col  nome  della  Malanotte. 

Al  rumore  d’una  cavalcatura  che  s’avvicinava,  comparve  sulla  soglia  un  ragaz- 
zaccio, armato  come  un  saracino;  e data  un’occhiata,  entrò  ad  informare  tre  sgherri 
che  stavan  giocando,  con  certe  carte  sudice  e piegate  in  forma  di  tegoli.  Colui 
•che  pareva  il  capo  s’alzò,  s’alfacciò  all’uscio,  e,  riconosciuto  un  amico  del  suo  pa- 
i drone,  lo  salutò  rispettosamente.  Don  Rodrigo,  resogli  con  molto  garbo  il  saluto,  do- 

^ mandò  se  il  signore  si  trovasse  al  castello:  e rispostogU  da  quel  caporalaccio,' che 

ì sì,  smontò  da  cavallo,  e buttò  la  briglia  al  Tiradritto,  uno  del  suo  se- 

l -guito.  Si  levò  lo  schioppo,  e lo  consegnò  al  Montanarolo,  come  per  isgravarsi  d’un 

[ peso  inutile,  e salir  più  lesto;  ma,  in  realtà,  perchè  sapeva  bene,  che  su  quell’erta 

\ non  era  permesso  andar  con  lo  schioppo.  Si  cavò  poi  di  tasca  alcune  berlin^e,  e 

f;  le  diede  al  Tanabuso,  dicendogli:  « voi  altri  state  ad  aspettarmi:  e intanto  sta- 

rete un  po’ allegri  con  questa  brava  gente.  » Cavò  finalmente  alcuni  scudi  d’oro, 
e li  mise  in  mano  al  caporalaccio,  assegnandone  metà  a lui,  e metà  da  dividersi 
tra  i suoi  uomini.  Finalmente,  col  Griso,  che  aveva  anche  lui  posato  Io  schioppo, 
cominciò  a piedi  la  salita.  Intanto  i tre  bravi  sopradetti,  e lo  Squinternotto  ch’era 
il  quarto  (ohi  vedete  che  bei  nomi,  da  serbarceli  con  tanta  cura),  rimasero  coi  tre 
dell’innominato,  e con  quel  ragazzo  allevato  aUe  forche,  a giocare,  a trincare,  e a 
raccontarsi  a vicenda  le  loro  prodezze.  ’ 

Un  altro  bravaccio  dell’innominato,  che  saliva,  raggiunse  poco  dopo  don  Rodrigo; 
lo  guardò,  lo  riconobbe,  e s’accompagnò  con  lui;  e gU  risparmiò  così  la  noia  di 
dire  U suo  nome,  e di  rendere  altro  conto  di  sè  a quant’altri  avrebbe  incontrati, 
■che  non  Io  conoscessero.  Arrivato  al  castello,  e introdotto  (lasciando  però  U Griso 
«Ila  porta).  In  fatto  passare  per  un  andirivieni  di  corridoi  bui,  e per  varie  sale 
tappezzate  di  moschetti,  di  sciabole  e di  partigiane,  e in  ognuna  delle  quali  c’era 
di  guardia  qualche  bravo;  e,  dopo  avere  alquanto  aspettato,  fu  ammesso  in  quella 
dove  si  trovava  l’innominato. 

Questo  gli  andò  incontrò,  rendendogli  il  saluto,  e insieme  guardandogli  le  mam 
e il  viso,  come  faceva  per  abitudine,  e ormai  quasi  involontariamente,  a chiunque 
venisse  da  lui,  per  quanto  fosse  de’  più  vecchi  e provati  amici.  Era  grande,  bruno, 
•calvo;  bianchi  i pochi  capelli  che  gli  rimanevano;  rugosa  la  faccia;  a prima  vi 
età,  gli  si  sarebbe  dato  più  de’  sessant’anni  che  aveva;  ma  il  contegno,  le  mosse, 
la  durezza  risentita  de’  lineamenti,  il  lampeggiar  sinistro,  ma  vivo  degH  occhi,  in- 
dicavano una  forza  di  corpo  e d’ animo,  che  sarebbe  stata  straordinaria  in  un 
giovine. 

Don  Rodrigo  disse  che  veniva  per  consiglio  e per  aiuto;  che,  trovandosi  in  nn 
impegno  difficile,  dal  quale  il  suo  onore  non  gli  permetteva  di  ritirarsi,  s’era  ri- 
cordato delle  promesse  di  quell’  uomo  che  non  prometteva  mai  troppo,  nè  invano; 
e si  fece  ad  esporgli  il  suo  scellerato  imbrogfio.  L’innominato  che  ne  sapeva  gii 
qualcosa,  ma  in  confuso,  stette  a sentire  con  attenzione,  e come  curioso  di  «imiii 
storie,  e per  essere  in  questa  mischiata  un  nome  a lui  noto  e odiosissimo,  quello 
di  fra  Cristoforo,  nemico  aperto  de’  tiranni,  e in  parole  e,  dove  poteva»  in  opere. 
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Kodrigo,  S^ndo.  con  chi  parlava,  si  mise  poi  a esagerare  la  difficoltà  della 
^presa;  la  distanza  del  Ipogo,  xm  monastero,  la  signora  !....  A questo,  linnominato^ 
come.se  un  demonio  nascosto  nel  suo  cuore  gliel’avesse  comandato,  interruppe  su- 
bit^onte,  dicendo,  che  prendeva  l’impresa  sopra, di  sè.  Prese  l’appunto  del  nomo 
delia  nostra  povera  Lucia,  e licenziò  don  . Rodrigo,  dicendo  : « tra  poco  avrete  da 
me.  ravviso  di  quel  che  dovrete  fare.  > ^ 

Se  il  lettore  si  ricorda  di  quello  sciagurato  Egidio  che  abitava  accanto  al  mo- 
nastero 4ovp  la,  povera  Lucia  stava  ricoverata,  sappia  ora  che  costui  era  uno  dei 
più  stretti.,  ed  intimi  colleghi. .di  scelleratezze  che  avesse  1 innominato;  perciò  que- 
sto aveva  lasciata  correre  così  prontamente  e risolutamente  la  sua  parola.  ^ìla  ap- 
pena^ rimase  ^olo,'  si  trovò,  non  dirò  pentito,  ma  indispettito  d’averla  data.  Già  da 
qualche  tempo  comincia\  a a provare,  se  non  un  rimorso,  una  cert  uggia  delle  sue- 
scelleratezze.  Quelle  tante  ch’erano  ammontate,  ,se  non  sulla  sua  coscienza,  almeno 
nella  sua  memoria,  si  risvegliavano  ogni  volta  che  ne  commettesse  una  di  nuovo, 
e si  presentavano  all’  animo  brutte  e troppe;  era  come  il  cr(‘scere  e crescere  d ut 
peso  già  incomodo.  Una  certa  ripugnanza  provata  ne’  primi  delitti  e vinta  poi,  o 
scomparsa  quasi  affatto,  tornava  ora  a.  farsi  sentire.  Ma  in  que  primi  tempi,  1 im- 
magine d’un  avvenire  lungo,  indeterminato,  il  sentimento  d’una  vitalità  vigorosa, 
riempivano  ì’animo  d’una  fiducia  spensierata;  ora  all’opposto,  i pensieri  dell’avve- 
nire eran  quelli  che  rendevano  più  noioso  il  passato.  — Invecchiare!  morire!  e poi? 
— E,  cosa  notabile  ! l’immagine  della  morte,  che,  in  un  pericolo  vicino,  a fronto 
d’uìi  nemico,  soleva  raddoppiar  gli  spiriti  di  quell’uomo,  e infondergli  un’ira  piena 
di  coraggio,  quella  stessa  immagine  apparendogli  nel  silenzio  della  notte,  nella 
sicurezza  del  suo  castello,  gli  metteva  addosso  una  costernazione  repentina.  Eon 
era  la  morte  minacciata  da  un  avversario  mortale  anche  lui;  non  si  poteva  respin- 
gerla con  armi  migliori,  e con  un  braccio  più  pronto;  veniva  sola,  nasceva  di 
dentro;  era  forse  ancor  lontana,  ma  faceva  un  passo  ogni  momento;  e,  intanta 
che  la  mente  combatteva  dolorosamente  per  allontanarne  il  pensiero,  quella  s’av- 
vicinava. Ne’  primi  tempi,  gli  esempi  così  frequenti,  lo  spettacolo,  per  dir  cosL 
continuo  della  violenza,  della  vendetta,  dell’  omicidio,  ispirandogli  un’  emulazione 
feroce,  gli  avevano  anche  servito  come  d’una  specie  d autorità  ''outro  la  coscienza 
ora,  gli  rinasceva  ogni  tanto  nell’anima  l’idea  confusa,  ma  terribile,  .1  un  giudizio 
individuale,  d’una  ragione  indipendente  dall’esempio;  ora,  l’essere  uscito  dalla  turba 
volgare  de’  malvagi,  l’essere  innanzi  a tutti,  gli  dava  talvolta  il  sentimento  d una 
solitudine  tremenda.  Quel  Dio  di  cui  aveva  sentito  parlare,  ma  che,  da  gran  tempo,. 
non  si  curava  di  negare  nè  di  riconoscere,  occupato  soltanto  a vivere  come  se  non 
ci  fosse,  ora,  in  certi  momenti  d’abbattimento  senza  motivo,  di  terrore  senza  peri- 
colo, gli  pareva  sentirlo  gridar  dentro  di  sè:  Io  sono  però.  Nel  primo  boiler  delle 
passioni,  la  legge  che  aveva,  se  non  altro,  sentita  annunziare  in  nome  di  Lui,  non 
gli  era  parsa  che  odiosa;  ora,  quando  gli  tornava  d'improvviso  alla  mente,  la  mente, 
suo  malgrado,  la  concepiva  come  mia  cosa  che  ha  il  suo  adempimento.  Ma,  non 
aprirsi  con  nessmio  su  questa  sua  nuova  inquietudine,  la  copriva  anzi  profon- 
damente, e ìa  mascherava  con  l’apparenze  d’uiia  più  cupa  ferocia;  e con  questo 
mezzo  cercava  anche  di  nasconderla  a sè  stesso,  o di  sofiogarla.  Invidiando  (giac- 
diè  non  poteva  annientarli,  nò  dimenticarli)  que’  tempi  in  cui  era  solito  commettere 
rìniquità  senza  rimorso,  senz’  altro  pensiero  che  della  riuscita,  faceva  ogni  sforzo 
per  fai  il  tornare,  per  ritenere  o per  riafferrare  queU’antica  volontà  pronta,  superba^ 
imperturbata,,  per  convincer  sè  stesso  ch’era  ancpr  ^ quello. 
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. Così  in  quest’  occasione,  aveva  subito  impegnata  la  sua  parola  a don  Rodrigo^ 
per  chiudersi  l’adito  a ogni  esitazione.  Ma  appena  partito  costui,  sentendo  scemar^ 
quella  fermezza  che  s’  era  comandata  per  promettere,  sentendo  a poco  a poco  ve- 
nirsi innanzi  nella  mente  pensieri  che  lo  tenevano  di  mancare  a quella  parolai 
e l’avrebbero  condotto  a scomparire  in  faccia  a un  amico,  a un  complice  seconda, 
rio  ; per  troncare  a un  tratto  quel  contrasto  penoso,  chiamò  il  Nibbio,  uno  de’  più 
destri  e arditi  ministri  delle'  sue  enormità,  e quello  in  cui  era  solito  servirsi  per 
la  corrispondenza  con  Egidio.  E,  con-  aria  risoluta,  gli  comandò  che  montasse  su- 
bito a cavallo,  andasse  diritto  a Monza,  informasse  Egidio  dell’impegno  contratto, 
e richiedesse  il  suo  aiuto  per  adempirlo. 

Il  messo  ribaldo  tornò  più  presto  che  il  suo  padrone  non  se  l’aspettasse,  con  la 
risposta  d’Egidio;  che  l’impresa  era  facile  e sicura;  gli  si  mandasse  subito  una 
carrozza,  con  due  o tre  bravi  ben  travisati  ; e lui  prendeva  la  cura  di  tutto  il  re- 
sto, e guiderebbe  la  cosa.  A qu^^sfannunzio,  l’innominato,  comunque  stesse  di  den^ 
tro,  diede  ordine  in  fretta  al  Nibbio  stesso,  die  disponesse  tutto  secondo  aveva 
detto  Egidio,  o andasse  con  due  altri  che  gli  nominò,  alla  spedizione. 

Se  per  render  l’orribile  servizio  che  gli  era  stato  chiesto,  Egidio  avesse  dovuto 
far  conto  de’  soli  suoi  mezzi  ordinari,  non  avrebbe  certamente  dato  cosi  subito  una 
promessa  così  decisa  Ma,  in  quell’asilo  stesso  dove  pareva  che  tutto  dovesse  essere 
ostacolo,  l’atroce  giovane  aveva  un  mezzo  noto  a lui  solo  ; e ciò  che  per  gli  altri 
sarebbe  stata  la  maggior  difficoltà,  era  strumento  per  lui.  Noi  abbiamo  riferito 
come  la  sciagurata  signora  desse  una  volta  rotta  alle  sue  parole;  e il  lettore  può 
avere  inteso  che  quella  volta  non  fu  1’  ultima,  non  fu  che  un  primo  passo  in  una 
strada  d’abbominazione  e di  sangue.  Quella  stessa  voce,  che  aveva  conquistato  forza, 
e,  direi  quasi,  autorità  dal  delitto,  le  impose  ora  il  sagrifizio  dell’innocente  che 
aveva  in  custodia. 

La  proposta  riuscì  spaventosa  a Gertrude.  Perder  Lucia  per  un  caso  impreve- 
duto, senza  colpa,  le  sarebbe  parsa  una  sventura,  una  punizione  amara;  e le  ve- 
niva comandato  di  privarsene  con  una  scellerata  perfidia,  di  cambiare  in  un  nuovo 
rimorso  un  mezzo  d’espiazione.  La  sventurata  tentò  tutte  le  strade  per  esimersi 
dall’orribile  - comando  ; tutto,  fuorché  la  sola  ch’era  sicura,  e che  le  stava  pur  sem- 
pre aperta  davanti.  Il  delitto  è un  padrone  rigido  e inflessibile,  contro  cui  non 
divien  forte  se  non  chi  se  ne  ribella  interamente.  A questo  Gertrude  non  voleva 
risolversi  ; o ubbidì. 

Era  il  giorno  stabilito  ; l’ora  convenuta  s’avvicinava  ; Gertrude,  ritirata  con  Lucia 
nel  suo  parlatorio  privato,  lo  faceva  più  carezzo  dell’ordinario,  e Lucia  le  riceveva 
e le  contraccambiava  con  tenerezza  crescente  ; come  la  pecora,  tremolando  senza 
timore  sotto  la  mano  del  pastore  che  la  palpa  e la  strascina  mollemente,  si  volta 
a leccar  quella  mano;  e non  sa  che  fuori  della  stalla  l’aspetta  il  macellaio  a cui 
il  pastore  l’ha  venduta  un  momento  prima. 

« Ho  bisogno  d’un  gran  servizio;  e voi  sola  potete  farmelo.  Ho  tanta  gente  ai 
miei  comandi  ; ma  di  cui  mi  fidi,  nessuno.  Per  un  affare  di  grand’  importanza, 
che  vi  dirò  poi,  ho  bisogno  di  parlar  subito  subito  con  quel  padre  guardiano  de’ 
cappuccini  che  v’ha  condotta  qui  da  me,  la  mia  povera  Lucia;  ma  è anche  neces- 
sario che  nessuno  sappia  che  l’ho  mandato  a chiamare  io.  Non  ho  che  voi  per  far 
segretamente  quest’imbasciata.  > 

Lucia  fu  atterrita  d’una  tale  richiesta;  e con  quella  sua  soggezione,  ma  senza 
nascondere  una  gran  maraviglia,  addusse  subito,  per  disimpegnarsene  le  ragioni 
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che  la  signora  doTeva  intendere,  che  avrebbe  dovuto  prevedere  ; senza  la  madre, 
senza  nessuno,  per  una  strada  solitaria,  in  un  paese  sconosciuto....  Ma  Gertrude, 
ammaestrata  a una  scola  infernale,  mostrò  tanta  maraviglia  anche  lei,  e tanto  di- 
spiacere di  trovare  una  tal  ritrosia  nella  persona  di  cui  credeva  poter  fer  più  conto, 
figurò  di  trovar  cosi  vane  quelle  cause  ! di  giorno  chiaro,  quattro  passi,  una  strada 
che  Lucia  aveva  fatta  pochi  giorni  prima,  e che  quand’  anche  non  1’  avesse  mai 
veduta,  a'  insegnargliela,  non  la  poteva  sbagliare  !....  Tanto  disse  che  la  poverina, 
commossa  e punta  a un  tempo,  si  lasciò  sfuggire  di  bocca:  c e bene;  cosa  devo 
fare?  > 

€ Andate  al  convento  de’  cappuccini:  > e le  descrisse  la  strada  di  nuovo;  < fete 
chiamare  il  padre  guardiano,  ditegli,  da  solo  a solo,  che  venga  da  me  subito  su* 
bito  ; ma  che  non  dica  a nessuno  che  son  io  che  lo  manda  a chiamare.  > 

< Ma  cosa  dirò  alla  fattoressa  che  non,  m’ha  mai  vista  uscire,  e mi  domanderà 
dove  vo? 

€ Cercate  di  passare  senz’  esser  vista  ; e se  non  vi  riesce,  ditele  che  andate  alla 
chiesa  tale,  dove  avete  promesso  di  faro  orazione.  > 

Nuova  difficoltà  per  la  povera  giovine;  dire  una  bugia;  ma  la  signora  si  mo- 
strò di  nuovo  cosi  affitta  delle  ripulse,  le  fece  parer  cosi  brutta  cosa  1’  anteporre 
un  vano  scrupolo  alla  riconoscenza,  che  Lucia,  sbalordita  più  che  convinta,  e so- 
pratutto commossa  più  che  mai,  rispose  : c e bene  ; anderò.  Dio  m’  aiuti  ! > E si 
mosse. 

Quando  Gertrude,  che  alla  grata  la  seguiva  con  l’occhio  fisso  e torbido,  la  vide 
metter  piede  sulla  soglia,  come  sopraffatta  da  un  sentimento  irresistibile,  aprì  la 
bocca,  e disse  : < sentite,  Lucia  I > 

Questa  si  voltò,  e tornò  verso  la  grata.  Ma  già  un  altro  pensiero,  un  pensiero 
avvezzo  a predominare,  aveva  vinto  di  nuovo  nella  mente  sciagurata  di  Gertrude. 
Facendo  le  viste  di  non  esser  contenta  dell’  istruzioni  già  date,  spiegò  di  nuovo  a 
Lncia  la  strada  che  doveva  tenere,  e la  licenziò  dicendo  : < fate  ogni  cosa  come  vi 
ho  detto,  e tornate  presto.  > Lucia  parti, 

Passò  inosservata  la  porta  del  chiostro,  prese  la  strada,  con  gli  occhi,  bassi,  ra- 
sente al  muro  ; trovò,  con  l’ indicazioni  avute,  e con  le  proprie  rimembranze,  la 
porta  del  borgo,  n’uscì,  andò  tutta  raccolta  e un  po’  tremante,  per  la  strada  mae- 
stra, arrivò  in  pochi  momenti  a quella  che  conduceva  al  convento  ; e la  riconobbe. 
Quella  strada  era,  ed  è tuttora,  affondata,  a guisa  di  un  letto  di  fiume,  tra  due 
alte  rive  orlate  di  macchie,  che  vi  forman  sopra  nna  specie  di  volta.  Lucia,  en- 
trandovi, e vedendola  affatto  solitaria,  senti  crescere  la  paura,  e allungava  il  passo; 
ma  poco  dopo  si  rincorò  alquanto,  nel  vedere  una  carrozza  da  viaggio  ferma,  e 
accanto  a quella,  davanti  allo  sportello  aperto,  due  viaggiatori  che  guardavano  in 
qua  e in  là,  come  incerti  della  strada.  Andando  avanti,  senti  uno  di  que’  due,  che 
diceva;  « ecco  una  buona  giovine  che  c’insegnerà  la  strada.  » Infatti,  quando  fu 
arrivata  alla  carrozza,  quel  medesimo,  con  un  fare  più  gentile  che  non  fosse  l’a- 
spetto, si  voltò,  e disse  ; « quella  giovine,  ci  saprebbe  insegnar  la  strada  di  Monza?  > 
« Andando  di  li,  vanno  a rovescio,  > rispondeva  la  poverina;  € Monza  è di 
qua....  > e si  voltava,  per  accennar  col  dito  ; quando  l’altro  compagno  (era  il  Nib- 
bio), afferrandola  d’improvviso  per  la  vita,  l’alzò  da  terra.  Lucia  girò  la  testa  in- 
dietro atterrita,  e cacciò  un  urlo;  il  malandrino  la  mise  per  forza  nella  carrozza; 
uno  cho  stava  a sedere  davanti,  la  prese  e la  cacciò,  per  quanto  lei  si  divincolasse 
• stridesse,  a sedere  dirimpetto  a sè  ; un  altro  mettendole  un  fazzoletto  alla  bocca. 
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le  chiuse  il  grido  in  gola.  Intanto  il  Nibbio  entrò  presto  presto  anche  Ini  nella 
carrozza:  lo  sportello  si  chiuse,  e la  carrozza  parti  di  carriera.  L’altro  che  le  aveTa 
fatta  quella  domanda  traditora,  rimasto  nella  strada,  diede  un  occhiata  in  qua  e 
in  là,  per  veder  se  fosse  accorso  qualcheduno  agli  urli  di  Lucia;  non  c’era  nes 
snno;  saltò  sur  una  riva,  attaccandosi  a un  albero  della  macchia,  e disparve  Era 
costui  uno  sgherro  d’Egidio;  era  stato,  facendo  l’indiano,  sulla  porta  del  suo  pa- 
drone, per  veder  quando  Lucia  usciva  dal  monastero;  l’aveva  osservata  bene  per 
poterla  riconoscere;  ed  era  corso,  per  una  scorciatoia,  ad  aspettarla  al  posto 
conrenuto.  ^ 

Chi  potrà  ora  descrivere  il  terrore,  l’angoscia  di  costei,  esprimere  ciò  che  pas- 
sava nel  suo  animo?  Spalancava  gli  occhi  spaventati,  per  ansietà  di  conoscere  la 
sua  orribile  situazione,  e li  richiudeva  subito,  per  il  ribrezzo  e per  il  terrore  di 
que  visacci:  si  storceva  ma  era  tenuta  da  tutte  le  parti;  raccoglieva  tutte  le  sue 
forze,  e dava  della  stratte,  per  buttarsi  verso  lo  sportello;  ma  due  braccia  nerbo- 
rute la  tenevano  come  conficcata  nel  fondo  della  carrozza;  quattro  altro  manacce 
ve  l’appnntellavano.  Ogni  volta  che  aprisse  la  bocca  per  cacciare  un  urlo  il  faz 
soletto  veniva  a soffocarglielo  in  gola.  Intanto  tre  bocche  d’inferno,  con’la  voce 
pra  umana  che  sapessero^  formare,  andavan  ripetendo:  . zitta,  zitta,  non  abbiate 
paura,  non  vogliamo  farvi  male.  » Dopo  qualche  momento  d’una  lotta  così  ango- 
sciosa parve  che  s’acquietasse;  allentò  le  braccia,  lasciò  cadérla  testa  all’indietro 
alzò  a stento  le  palpebre,  tenendo  l’occhio  immobile;  e quegli  orridi  visacci  che 
le  stavan  davanti  le  parvero  confondersi  e ondeggiare  insieme  in  un  miscuglio 
mostruoso:  le  fuggì  il  colore  dal  viso;  un  sudor  freddo  gUelo  coprì;  s’abbandonò 
e svenne.  * 


< Su,  su,  coraggio,  » diceva  il  Nibbio,  c Coraggio,  coraggio,  . ripetevan  gli 
altn  due  birboni;  ma  lo  smarrimento  d’ogni  senso  preservava  in  quel  momento 
Inda  dal  sentire  i conforti  di  quelle  orribili  vod. 

t Diavolo!  par  morta,  » disse  uno  di  coloro:  * so  fosso  morta  davvero f > 

€ Oh!  morta!  » disse  l’altro:  < è uno  di  quegli  svenimenti  che  vengono  allo 
donne.  Io  so  che,  quando  ho  voluto  mandare  all’altro  mondo  qualcheduno,  nomo  o 
donna  che  fosse,  c'ò  voluto  altro.  » 


« Tial  > disse  il  Nibbio:  « attenti  al  vostro  dovere,  o non  andato  a cercar  ab 
tro.  Tirate  fuori  dalla  cassetta  i tromboni,  e teneteli  pronti;  che  in  questo  bosco 
dove  s’entra  ora,  c’è  sempre  de’ birboni  annidati.  Non  così  in  mano,  diavolo  1 ri- 
poneteli dietro  lo  spalle,  li  stesi:  non  vedete  che  costei  è un  pulcin  bagnato  che 
basisce  per  nulla?  Se  vedo  armi,  è capace  di  morir  davvero.  E quando  sarà  rin- 
venuta, badate  bene  di  non  farle  paura;  non  la  toccato,  so  non  vi  fo  segno*  a te- 
nerla basto  io.  È zitti:  lasciate  parlare  a me.  > * 

Intanto  la  carrozza,  andando  sempre  di  corsa,  s’era  inoltrata  nel  bosco 
Dopo  qualche  tempo,  la  povera  Lucia  cominciò  a risentirsi,  come  da  un  sonno 
profondo  ed  affannoso,  e apri  gli  occhi.  Penò  alquanto  a distinguere  gU  spaven- 
tosi oggetti  che  la  circondavano,  a raccogliere  i suoi  pensieri:  alfine  comprese  di 
nuovo  la  sua  terribile  situazione.  H primo  uso  che  fece  delle  poche  forze  ritornatele, 
fa  di  buttarsi  ancora  verso  lo  sportello,  per  slanciarsi  fuori;  ma  fa  ritenuta,  e non 
potè  che^  vedere  un  momento  la  solitudine  selvaggia  del  luogo  per  cui  passava. 
Cacciò  di  nuovo  un  urlo;  ma  il  Nibbio,  alzando  la  manaccia  col  fazzoletto,  evia,  > 
le  disse,  più  dolcemente  che  potè;  c state  zitta,  che  sarà  meglio  per  voi:  non  vo- 
gliamo farvi  male:  ma  se  non  istate  zitta,  vi  faremo  star  noi.  » 
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. Lasciatemi  andare!  Chi  siete  voi?  Dove  mi  condacete?  Perchè  m avete  présa? 

Lasciatemi  andare,  lasciatemi  andare  !»  ^ 

« Vi  dico  che  non  abbiate  paura:  non  siete  una  bambina,  e dovete  capire  ; che, 
noi  non  vogliaraQ  farvi  male.  Non  vedete  che  avremmo  potuto  ammazzarvi  conte 
volte  se  avessimo  cattive  intenzioni?  Dunque  state  qmeta.  » 

«No,  no,  lasciatemi  andare  per  la  mia  strada:  io  non  vi  conosco.  » 

« Vi  conosciamo  noi.  » <,  ^ 

Oh  santissima  Verginei  come  mi  conoscete?  Lasciatemi  andare,  per  canta.  Chi 
siete  voi  ? Perchè  m’avete  presa  ? » 

« Perchè  c’è  stato  comandato.  » 

« Chi?  chi?  chi  ve  lo  può  aver  comandato?  » ^ i 

« Zitta  ! » disse  con  un  visaccio  severo  il  Nibbio  ; « a noi  non  si  fa  di  codeste 

^Vucit" tentò  un’  altra  volta  di  buttarsi  d’improvviso  allo  sportello  ; ma  vedendo 
ch’era  inutile,  ricorse  di  nuovo  allo  preghiere;  e con  la  testa  bassa, ^ con  le  gote 
irrigate  di  lagrime,  con  la  voce  interrotta  dal  pianto,  con  le  mani  giunte  dinanzi 
alle  labbra  « oh  ! » diceva  : « per  l’amor  di  Dio,  e della  Vergine  santissima,  la- 
sciatemi andare!  Cosa  v’ho  fatto  di  male  io?  Sono  una  povera  creatura  che  non 
T’ha  fatto  niente.  Quello  che  m’avete  fatto  voi,  ve  io  perdono  di  cuore;  e pregherò 
Dio  per  voi  Se  avete  anche  voi  una  figlia,  una  moglie,  una  madre,  pensate  queUo 
che  patirehhero,  se  fossero  in  questo  stato.  Eicordatevi  che  dobbiamo  morir  tutti,  e 
che  un  giorno  desidererete  che  Dio  vi  usi  misericordia.  Lasciatemi  andare,  lascia- 
temi qui  : il  Signore  mi  farà  trovar  la  mia  strada, 

« Non  possiamo.  » , . , . o -o  o 

. Non  potete’  Oh  signore  ! perchè  non  potete  ? Dove  volete  condurmi  ? Perchè  ?...» 

. Non  possiamo:  è inutile:  non  abbiate  paura,  che  non  vogliamo  farvi  male: 
state  quieta  o nessuno  vi  toccherà.  » 

Accorata,  affannata,  atterrita  sempre  più  nel  vedere  che  lo  sue  parole  non  tace- 
vano nessun  colpo,  Lucia  si  rivoltò  a Colui  che  tiene  in  mano  il  cuore  degli  no- 
mini e puè,  quando  voglia,  intenerire  i più  duri.  Si  strinse,  il  piu  che  potò,  nel 
canto  deL  carrozza,  mise  le  braccia  in  croce  sul  petto,  e pregò  qualche  tempo  con 
la  mente  ; poi,  tirata  fuori  la  corona,  cominciò  a dire  il  rosario,  con  P™  ® 
con  niù  affetto  che  non  avesse  ancor  fatto  in  vita  sua.  Ogni  tanto,  sperando  d a- 
vere  impetrata  la  misericordia  che  implorava,  si  voltava  a ripregar  coloro;  ma 
semnre  inutilmente.  Poi  ricadeva  ancora  senza  sentimenti,  poi  si  riaveva  di  nuovo, 
ner  rivivere  a nuove  angosce.  Ma  ormai  non  ci  regge  il  cuore  a descriverle  piu  a 
lungo  • una  pietà  troppo  dolorosa  ci  affretta  al  termino  di  quei  viaggio,  che  durò 
più  di  quattr’ore;  e dopo  il  quale  avremo  altre  ore  angosciose  da  passare.  Ira- 
snortiamoci  al  castello  dove  l’infelice  era  aspettata.  _ _ 

Era  aspettata  dall’innominato,  con  mi’ inquietudine,  con  una  sospension  d animo 
insoUta.  Cosa  strana  1 queU’uomo  che  aveva  disposto  a sangue  freddo  di  tante  vite, 
che  in  tanti  suoi  fatti  non  aveva  contato  per  nulla  i dolori  da  lui  cagionati, 
se  non  qualche  volta  per  assaporare  in  ossi  una  selvaggia  voluttà  di  veiidotta,  ora, 
nel  metter  le  mani  addosso  a questa  sconosciuta,  a questa  povera  coiitadiiia,  sen-; 
tiva  come  un  ribrezzo,  direi  quasi  un  terrore.  Da  un’  alta  finestra  del  suo  castel- 
laccio  guardava  da  qualche  tempo  verso  uno  shocco  della  ralle  ; ed  ecco  spuntar 
la  camozza,  o venire  innanzi  lentamente:  perchè  quel  primo  andar  di  carriera 
aveva  consumata  la  foga,  o domate  le  forzo  do’  cavalli.  E boiiohè,  dal  punto  dove 
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stava  a guardare,  la  non  paresse  più  che  una  di  quelle  carrozzine  qhe  si  danno 
per  balocco  ai  fanciulli,  la  riconobbe  subito,  e si  sentì  il  cuore  battere  più  forte. 

— Ci  sarà?  — pensò  subito;  e continuava  tra  sè;  — che  noia  mi  d^  costei! 
Liberiamocene.  — , 

E voleva  chiamare  uno  de’  suoi  sgherri,  e spedirlo  subito  incontro  alla  carrozza, 
a ordinare  ?il  Nibbio  che  voltasse,  e conducesse  colei  al  palazzo  di  don  Rodrigo. 
un  no  imperioso,  che  risuonò  nella  sua  mente,  fece  svanire  quel  disegno.  Tormen-t 
tato  però  dal  bisogno  di  dar  qualche  ordipe,  e riuscendogli  intollerabile  lo  stare 
aspettando  oziosamente  .quella  carrozza  che  veniva,  avapti  passo  passo,  come  un 
tradimento,  che  so  io?  come  un  gastigo,  fece  chiamare  una  sua  vecchia  donna. 

Era  costei  nata  nello  stessso  castello,  da  un  antico  custode  di  osso,  e aveva 
passata  li  tutta  la  sua  vita.  Ciò  che  aveva  veduto  e sentito,  fin  dalle  fasce,  le  aveva 
impresso  nella  mente  un  concetto  magnifico  e terribile  del  potere  de’  suoi  padroni^ 
e la  massima  principale  che  aveva  attinta  dall’  istruzioni  e dagli  esempi,  era  che 
bisognava  ubbidirli  in  ogni  cosa,  perche  potevano  far  del  gran  male  e del  gran 
bene.  L’idea  del  dovere,  deposta  come  un  germe  nel  cuore  di  tutti  gli  uomini, 
svolgendosi  nel  suo,  insieme  co’  sentimenti  d’  un  rispetto,  d’  un  terrore,  d’  una  cu- 
pidigia servile,  s’era  associata  e adattata  a quellli.  Quando  l’innominato,  divenuto 
padrone  cominciò  a far  quell’  uso  spaventevole  della  sua  forza,  costei  ne  provò  da 
principio  un  certo  ribrezzo  insieme,  e un  sentimento  più  profondo  di  sommissione. 
Col  tempo,  s’era  avvezzata  a ciò  che  aveva  tutto  il  giorno  davanti  agli  occhi  e 
negli  oreccchi  : la  volontà  potente  e sfrenata  d’un  così  gran  signore,  era  per  lei 
come  una  specie  di  giustìzia  fatale.  Ragazza  già  fatta,  aveva  sposato  un  servitor 
di  casa,  il  quale,  poco  dopo,  essendo  andato  a una  spedizione  rischiosa,  lasciò  Tossa 
sur  una  strada,  e lei  vedova  nel  castello.  La  vendetta  che  il  signore  ne  fece  sur 
bito,  le  diede  una  consolazione  feroce,  e le  accrebbe  l’orgoglio  di  trovarsi  sotto  una 
tal  protezione.  D’allora  in  poi,  non  mise  piede  fuor  del  castello,  che  molto  di  rado  » 
e a poco  a poco  non  le  rimase  del  vivere  umano  quasi  altre  idee,  salvo  quello  che 
ne  riceveva  in  quel  luogo.  Non  era  addetta  ad  alcun  servizio  particolare,  ma,  in 
quella  masnada  di  sgherri,  ora  l’uno  ora  l’altro,  le  davan  da  fare  ogni  poco;  ch’era 
il  suo  rodimento.  Ora  aveva  cenci  da  rattoppare,  ora  da  preparare  in  fretta  da 
mangiare  a chi  tornasse  da  una  spedizione,  ora  feriti  da  medicare.  I comandi  poi 
di  coloro,  i rimproveri,  i ringraziamenti,  eran  conditi  di  beffe  e d’ improperi  : vec- 
chia era  il  suo  appellativo  usuale;  gli  aggiunti,  che  qualcheduno  sempre  ci  se 
n’attaccava,  variano  secondo  le  circostanze  e Tumore  delTamico.  E colei,  distur- 
bata nella  pigrizia,  e provocata  nella  stizza,  eh’ erano  duo  delle  sue  passioni  pre- 
dominanti, contraccambiava  alle  volte  que’  complimenti  con  parole  in  cui  Satana 
avrebbe  riconosciuto  p.ù  del  suo  ingegno,  che  in  quello  de’  provocatori, 
f < Tu  vedi  laggiù  quella  carrozzai  » le  disse  il  signo«*e. 

« La  vedo,  > rispose  la  vecchia,  cacciando  avanti  il  mento  appuntato,  e aguz- 
zando gli  occhi  infossati,  come  se  cerca!5Se  di  spingerli  su  gli  orli  delTocchiaie. 

■c  Fa  allestir  subito  una  bussola,  entraci,  e fatti  portare  alla  Malanotte.  Subito 
subito;  che  tu  ci  arnvi  prima  di  quella  carrozza:  già  la  viene  avanti  col  passo 
della  morto.  In  quella  carrozza,  c’è...  ci  dev’  essere....  una  giovino.  Se  c’è,  di  a} 
Nibbio  in  mio  nome,  che  la  metta  nella  bussola,  e lui  venga  subito  da  me.  Tu 
starai 'nella  bussola  con  quella....  giovino;  e quando  sarete  quassù,  la  condurrai 
nella  tua  camera.  Se  ti  domanda  dove  la  meni,  di  chi  è il  castello,  guarda 
di  non.... 
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< Ohi  > disse  la  vecchia. 

< Ma,  > continuò  Tinnominato,  < falle  coraggio.  » 

< Cosa  le  devo  dire?  » 

« Cosa  le  devi  dire  ? Falle  coraggio,  ti  dico.  Tu  sei  venuta  a codesta  età,  senza 
sapore  come  si  fa  coraggio  a una  creatura,  quando  si  vuole!  Hai  tu  mai  sentito 
affanno  di  cuore  ? Hai  tu  mai  avuto  paura  ? Non  sai  le  parole  che  fanno  piacel  e 
in  que’  momenti?  Dille  di  quelle  parole:  trovale,  alla  malora.  Va.  > 

E partita  che  fu,  si  fermò  alquanto  alla  finestra,  con  gli  occhi  fissi  a quella 
carrozza,  che  già  appariva  più  grande  di  molto;  poi  gli  alzò  al  sole,  che  in  quel 
momento  si  nascondeva  dietro  la  montagna;  poi  guardò  le  nuvole  sparse  al  di 
sopra,  che  di  brune  si  fecero,  quasi  a un  tratto,  di  fuoco.  Si  ritirò,  chiuse  la  fine- 
stra, e si  mise  a camminare  innanzi  e indietro  per  la  stanza,  con  un  passo  di 
viaggiatore  frettoloso. 
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La  vecchia  era  corsa  a ubbidire  e a comandare,  con  l’autorità  di  quel  nome  che 
da  chiunque  fosse  pronunziato  in  quel  luogo,  li  faceva  spicciar  tutti  ; perchè  a nes- 
iuno  veniva  in  testa  che  ci  fosse  uno  tanto  ardito  da  servirsene  falsamente.  Si  trovò 
infatti  alla  Malanotte  un  po’  prima  che  la  carrozza  ci  arrivasse;  e vistala  venire, 
usci  di  bussola,  fece  segno  al  cocchiere  che  fermasse,  s’awicinò  allo  sportello  ; e al 
Nibbio,  che  mise  il  capo  fuori,  riferì  sottovoce  gli  ordini  del  padrone. 

Lucia,  al  fermarsi  della  carrozza,  si  scosse,  e rinvenne  da  una  specie  di  letargo. 
Si  sentì  da  capo  rimescolare  il  sangne,  spalancò  la  bocca  e gli  occhi,  e guardò.  11 
Nibbio  s’era  tirato  indietro;  e la  vecchia,  col  mento  sullo  sportello,  guardando 
Lucia,  diceva:  venite  la  mia  giovine;  venite;  poverina;  venite  con  me,  che  ho 
ordine  di  trattarvi  bene  e di  farvi  coraggio.  > 

Al  suono  d’una  voce  di  donna,  la  poverina  provò  un  conforto,  un  coraggio  mo- 
mentaneo; ma  ricadde  subito  in  uno  spavento  più  cupo.  < Chi  siete?  » disse  con 
voce  tremante,  fissando  lo  sguardo  attonito  in  viso  alla  vecchia. 

< Venite,  venite,  poverina,  » andava  questa  ripetendo.  H Nibbio  e gli  altri  due 
argomentando  dalle  parole  e dalla  voce  così  straordinariamente  raddolcità  di  colei, 
quali  fossero  l’intenzioni  del  signore,  cercavano  di  persuader  colle  buone  l’oppressa 
a ubbidire.  Ma  lei  seguitava  a guardar  fuori  ; e benché  in  luogo  selvaggio  e sco- 
nosciuto, e la  sicurezza  de’  suoi  guardiani  non  le  lasciasse  concepire  speranza  di 
soccorso,  apriva  non  ostante  la  bocca  per  gridare  ; ma  vedendo  il  Nibbio  fer  gli 
occhiacci  del  fazzoletto,  ritenne  il  grido,  e tremò,  si  storse,  fu  presa  e messa  neUa 
bussola.  Dopo,  c’entrò  la  vecchia;  il  Nibbio  disse  ai  due  altri  manigoldi  che  an- 
dassero  dietro,  e prese  speditamente  la  salita,  per  accorrere  ai  comandi  del  pa- 
drone. 

« Chi  siete?  » domandava  con  ansietà  Lucia  al  «effo  sconosciuto  s deforme: 
« perchè  son  con  voi?  dove  mi  comducete  ? > 
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« Pa  chi  tuo!  faiTÌ  del  bene,  > rispondeva  la  vecchia,  < da  nn  gran...  Fortu- 
nati quelli  a cui  vuol  far  del  bene.  Buon  per  voi,  buon  per  voi.  Non  abbiate  paura, 
state  allegra,  che  m’ha  comandato  di  farvi  coraggio.  Glielo  direte,  eh?  che  v’ho 
fatto  coraggio?  » 

« Chi  è?  perchè?  che  vuol  da  me?  Io  non  son  sua.  Ditemi  dove  sono;  lascia- 
temi andare:  dite  a costoro  che  mi  lascino  andare,  che  mi  portino  in  qualche  chiesa. 
Oh  I voi  che  siete  una  donna,  in  nome  di  Maria  Vergine...  » 

Quel  nome  santo  e soave,  già  ripetuto  con  venerazione  ne’  primi  anni,  e poi  non 
più  invocato  per  tanto  tempo,  nè  forse  sentito  proferire,  faceva  nella  mente  della 
sciagurata  che  lo  sentiva  in  quel  momento,  un’impressione  confusa,  strana,  lenta, 
come  la  rimembranza  della  luce,  in  un  vecchione  accecato  da  bambino. 

Intanto  Tinnominato,  ritto  sulla  porta  del  castello,  guardava  in  giù;  e vedeva 
la  bussola  venir  passo  passo,  come  prima  la  carrozza,  e avanti,  a una  distanza 
che  cresceva  ogni  momento,  salir  di  corsa  il  Nibbio.  Quando  questo  fu  in  cima,  il 
signore  gli  accennò  che  lo  seguisse;  e andò  con  lui  in  una  stanza  del  castello.' 

< Ebbene  ? » disse  fermandosi  lì. 

€ Tutto  a un  puntino,  > rispose,  inchinandosi,  il  Nibbio:  « l’avviso  a tempo, 
la  donna  a tempo,  nessuno  sul  luogo,  un  urlo  solo,  nessuno  comparso,  il  cocchiero 
pronto,  ì cavalli  bravi,  nessun  incontro  : ma...  > 

« Ma  che?  > 

€ Ma.,,  dico  il  vero,  che  avrei  avuto  più  piacere  che  l’ordine  fosse  stato  di 
darle  una  schioppettata  nella  schiena,  senza  sentirla  parlare,  senza  vederla  in 
viso.  > 

« Cosa  ? cosa  ? che  vuoi  tu  dire  ? > 

« VogHo  dire  che  tutto  quel  tempo,  tutto  quel  tempo...  M’ha  fatto  troppa  com- 
passione. » 

« Compassione!  Che  sai  tu  di  compassione?  Cos’è  la  compassione?  » 

€ Non  l’ho  mai  capito  così  bene  come  questa  volta  : è una  storia  la  compas- 
sione un  poco  come  la  paura  : se  uno  la  lascia  prender  possesso,  non  è più 
uomo.  » 

« Sentiamo  un  poco  come  ha  fatto  costei  per  moverti  a compassione.  > 

« 0 signore  illustrissimo  : tanto  tempo...  ! piangere,  pregare,  e far  cert’occhi,  e 
diventar  bianca  bianca  come  morta,  e poi  singhiozzare,  e pregar  di  nuovo,  e certe 

parole...  » 

— Non  la  voglio  in  casa  costei,  — pensava  intanto  l’innominato.  — Sono  stata 
una  bestia  a impegnarmi  ; ma  ho  promesso,  ho  promesso.  Quando  sarà  lontana.... 
— E alzando  la  testà,  in  atto  di  comando,  verso  il  Nibbio,  « ora,  » gli  disse,' 

« motti  da  parte  la  compassione:  monta  a cavallo,  prendi  un  compagno,  due  se 
vuoi  ; e va  di  corsa  a casa  di  quel  don  Kodrigo  che  tu  sai.  Digli  che  mandi...  ma 
subito  subito,  perchè  altrimenti...  > 

Ma  un  altro  no  interno  più  imperioso  del  primo  gli  proibì  di  finire.  « No,  > 
disse  con  voce  risoluta,  quasi  per  esprimere  a sè  stesso  il  comando  di  quella  vóca 
segretà,  c no  : va  a riposarti  : e domattina...  farai  quello  che  ti  dirò  ! 

Un  qualche  demonio  ha  costei  dalla  sua,  — pensava  poi,  rimasto  solo,  ritto,, 
con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  e con  lo  sguardo  immobile  sur  una  parte  del 
pavimento,  dove  il  raggio  della  luna,  entrando  da  una  finestra  alta,  disegnava  un 
quadrato  di  luce  pallida,  tagliata  a scacchi  dalle  grosse  inferriate,  e intagliata  più 
minutamente  dai  piccoli  compartimenti  delle  vetriate.  — Un  qualche  demonio,  o..* 
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un  qualche  angelo  che  la  protegge...  Compassione^  al‘ Nibbio  !...  Domattina,  dora it- 
tina^di  buon’ora,  fuor  di  qui  costei;  al  suo  destino,  e non  se  ne  parli  pm,  », 
nrosea-uiva  tra  sè  con  queU’  animo  con  cui  si  comanda  a un  ragazzo  indocUe,  sa- 
non  ubbidirà,  - non  ci  si  pensi  più.  QueU’animale  di  don  Eodrigo  non 
L venga  a romper  la  testa  con  ringraziamenti;  che  non  vogbo  piu  sentir  parlar 
r costei.  L’ho  servito  perché...  perché  ho  promesso:  e ho  promesso  Poiché,  •éd 
mio  destino.  Ma  voglio  che  me  lo  paghi  bene  questo  servizio,  colui.  Vediamo 

”“ETle;a“almanaccare  cosa  avrebbe  potuto  richiedergU  di  scabroso  per  compenso 
e,  quasi  per  pena;  ma  gli  si  attraversaron  di  nuovo  alla  mente  quelle  parole:  com 
pacione  al  Nibbiol  - Come  pné  aver  fatto  costei?  - con  muava  strascmato  da 
Lei  nensiero.  - Voglio  vederla...  Eh!  no...  SI,  vogbo  vederla.  - 
K d“na  stanza  in  un’altra,  trové  una  scaletta,  e su  a tastone,  andé  alla  camera 

àtìlla  vecchia,  e picchiò  all’uscio  con  un  calcio. 

« Chi  è?  > 

ltullÌa%oce,  la  vecchia  fece  tre  salti;  e subito  si  senti  scorrere  U paletto  negli 
anelli  0 l’uscio  si  spalancò.  L’innominato,  dalla  soglia,  diede  un  occhiata  in  ^.o; 
e,  al  lume  della  lucerna  che  ardeva  sur  un  tavoUno,  vide  Lucia  rannicchiata  m 

terra  nel  canto  il  più  lontano  dall’uscio.  ^ 

, Chi  t’ha  detto  che  tu  la  buttassi  là  come  un  sacco  di  cenci,  sciagurata?  . 

disse  alla  vecchia,  con  un  cipigUo  iracondo.  ,.  . 

c S’é  messa  dove  le  é piaciuto,  . rispose  umilmente  colei  : . io  ho  fatto  di  tutto 

per  farle  coraggio:  lo  pné  dire  anche  lei;  ma  non  c’è  stato  verso. 
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C Alzatevi,  * disse  l’innominato  a Lucia,  andandole  vicino.  Ma  Lucia  a cui  d 
nicchiare  l’aprire,  U comparir  di  queU’uomo,  le  sue  parole,  avevan  messo  un  nuovo 
spavento  neiranimo  spaventato,  stava  più  che  mai  raggomitolata  nel  cantuccio,  col 
viso  nascosto  tra  le  mani,  e non  movendosi,  se  non  che  tremava  tutta.  _ 

. Alzatevi  chè  non  voghe  farvi  del  male...  e posso  farvi  del  bene,  . ripetè  il 
signore...  c Alzatevi  1 » tonò  poi  quella  voce,  sdegnata  d’aver  due  volte  comandato 

‘“e  rinvigorita  dallo  spavento,  l’ infelicissima  si  rizzò  subito  inginocchioni;_e 
giungendo  le  mani  come  avrebbe  fatto  davanti  a un’immagine,  alzò  gli  occhi  in 
viso  all’innominato,  e riahbassandoU  subito,  disse:  son  qui:  m ammazzi. 

* V’ho  detto  che  non  vogUo  farvi  del  male,  > rispose,  con  voce  mitigata,  1 inno- 
minato fissando  quel  viso  turbato  dall’accoramento  e dal  terrore. 

I rraggio;  coraggio,  > diceva  la  vecchia:  s se  ve  lo  dice  lui,  che  non  vuol 

E 'ieS'"» 'riprese  Lucia  con  una  voce,  in  cui,  col  tremito  della  paura  si 
sentiva  una  certa  sicurezza  dell’ indegnazione  disperata,  c perchè  mi  fa  pat.re 

pene  deU’inferno?  Cosa  le  ho  fatto  io?...  > 

& V’haniio  forse  maltrattata  ? Parlate.  > , « . » n 

« Oh  maltrattata  I M’hanno  presa  a tradimento,  per  forza'  perchè?  perchè  mh^no 
presa?  perchè  son  qui?  dove  sono?  Sono  una  povera  creatura:  cosa  le  ho  fatto? 

Dio““'"interruppe  l’innominato:  .sempre  Dio:  coloro  che  non  possono 

difendersi  da  sè,  che  non  hanno  la  forza,  sempre  han  questo  Dio  da  mettere  m 
campo,  come  se  gli  avessero  parlato.  Cosa  pretendete  con  codesta  vostra  parola? 
Di  farmi...?  > e lasciò  la  frase  a mezzo. 
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' € Oh  Signore!  pretendere!  Cosa  posso  pretendere  io  meschina,  se  non  che  lei' 
mi  usi  misericordia  ? Dio  perdona  tante  cose,  per  un’  opera  di  misericordia  ! Mi 
lasci  andare  ] per  carità  mi  lasci  andare  I Non  torna  conto  a uno  che  un  giorno 
devo  morire  di  far  patir  tanto  una  povera  creatura.  Oh  ' lei  che  può  comandare, 
dica  che  mi  lascino  andare  I M’hanno  portata  qui  per  forza.  Mi  mandi  con  questa 
donna  a***,  dov’è  mia  madre.  Oh  Vergine  santissima!  mia  madre!  mia  madre,  per 
carità,  mia  madre!  Forse  non  è lontana  di  qui....  ho  veduto  i miei  monti!  Perchè 
lei  mi  fa  patire  ? Mi  faccia  condurre  in  una  chiesa.  Pregherò  per  lei,  tutta  la  mia 
vita.  Cosa  le  costa  dire  una  parola  ? Oh  ecco  ! vedo  che  si  muove  a compassione  : 
dica  una  parola,  la  dica.  Dio  perdona  tante  cose,  per  un’opera  di  misericordia  I > 

^ — Oh  perchè  non  è figlia  d’uno  di  que’  cani  che  m’hanno  bandito  ! — pensava 
Pinnominato:  — d’uno  di  que’  vili  che  mi  vorrebbero  morto!  che  ora  godrei  di 
questo  suo  strillare;  ma  invece....  — 

« Non  iscacci  una  buona  ispirazione  ! » proseguiva  fervidamente  Lucia,  riani- 
mata dal  vedere  una  cert  aria  d’ esitazione  nel  viso  e nel  contegno  del  suo  ti- 
ranno. « Se  lei  non  mi  fa  questa  carità,  me  la  farà  il  Signore  : mi  farà  morire,  e 
por  me  sarà  finità  ; ma  lei  !....  Forse  un  giorno  anche  lei....  Ma  no,  no,  pregherò 
sempre  io  il  Signore  che  la  preservi  da  ogni  male.  Cosa  le  costa  dire  una  parola? 
Se  provasse  lei  a patir  queste  pene....!  » 

« Via,  fatevi  coraggio,  » interruppe  Finnominato,  con  una  dolcezza  che  fece  tra- 
secolar la  vecchia.  « V’ho  fatto  nessun  male?  V’ho  minacciata?  > 

« Oh  no  ! Vedo  che  lei  ha  un  buon  cuore,  e che  sente  pietà  di  questa  povera 
creatura.  Se  lei  volesse,  potrebbe  farmi  paura  più  di  tutti  gli  altri,  potrebbe  farmi 
morire  ; e invece  mi  ha....  un  po’  allargato  il  cuore.  Dio  gliene  renderà  merito.  Com- 
pisca l’opera  di  misericordia:  mi  liberi,  mi  liberi.  » 


< Domattina....  > 

< Oh  mi  liberi  ora,  subito.. .J  » 

« Domattina  ci  rivedremo  vi  dico.  Via,  intanto  fatevi  coraggio.  Eiposate.  Dovete 
aver  bisogno  di  mangiare.  Ora  ve  ne  porteranno.  » 

« No,  no;  io  moio  se  alcuno  entra  qui;  io  moio.  Mi  conduca  lei  in  chiesa 
que’  passi  Dio  glieli  conterà.  » 

« Verrà  una  donna  a portarvi  da  mangiare,  » disse  l’innominato  ; e dettolo,  ri- 
mase stupito  anche  lui  che  gli  fosse  venuto  in  mente  un  tal  ripiego,  e che  gli 
fosse  noto  il  bisogno  di  cercarne  uno,  per  assicurare  una  donniciola. 

« E tu,  > ripreso  poi  subito,  voltandosi  alla  vecchia,  «falle  coraggio  che  mangi • 
mettila  a dormire  in  questo  letto:  e se  ti  vuole  in  compagnia,  bone;  altrimenti- 
tu  puoi  ben  dormire  una  notte  in  terra.  Falle  coraggio,  ti  dico;  tienla  alleerà  E 
che  non  abbia  a lamentarsi  di  te  ! » 

Cosi  detto,  si  mosso  rapidamerte  verso  l’nscìo.  Lucia  s’alzò  e corse  per  tratte- 
nerlo,  e rinnovare  la  sua  preghiera;  ma  era  sparito 

«Oh  povera  me  I Chiudete,  chiudete  subito.  . E sentito  ch’ebbe  accostare  i bat- 
tenti 0 scorrer  il  paletto,  tornò  a rannicchiarsi  nel  suo  cantuccio.  . Oh  povera 
me!  esclamò  di  nuovo  singhiozzando:  «chi  pregherò  ora?  Dove  sono?  Ditemi 
VOI,  ditemi  per  carità,  chi  è quel  signore....  quello  che  m’ha  parlato?  » 

_ « Chi  è,  eh?  chi  è?  Volete  ch’io  ve  lo  dica.  Aspetta  ch’io  te  lo  dica  Perchè 
VI  proteggo,  avete  mosso  su  superbia;  e volete  essere  soddisfatta  voi,  sfarne  andar 
di  mezzo  me.  Domandatene  a lui.  S’io  vi  contentassi  anche  in  questo,  non  mi  toc- 
cherebbe di  quello  buone  parole  che  avete  sentito  voi.  . — Io  son  vecchia,  son 


vecchia,  — continuò,  mormorando  tra  i denti.  — Maledette  le  giovani,  che  fanno 
bel  vedere  a piangere  e a ridere,  e hanno  sempre  ragione.  — Ma  sentendo  Lucia 
singhiozzare,  e tornandole  minaccioso  alla  mente  il  comando  del  padrone,  si  chinò 
verso  la  povera  rincantucciata,  e,  con  voce  raddolcita,  riprese;  < via,  non  v’ho 
detto  niente  di  male  : state  allegra.  Non  mi  domandate  di  quelle  cose  che  non  vi 
posso  dire  ; e del  resto,  state  di  buon  animo.  Oh  se  sapeste  quanta  gente  sarebbe 
contenta  di  sentirlo  parlare  come  ha  parlato  a voi  1 State  allegra,  che  or  ora  verrà 
da  mangiare;  e io  che  capisco....  nella  maniera  che  v’ha  parlato,  ci  sarà  della  I 
roba  buona.  E poi  anderete  a letto,  e....  mi  lascerete  un  cantuccio  anche  a me, 
spero,  » soggiunse,  con  una  voce  suo  malgrado  stizzosa.  ■ 

< Non  voglio  mangiare,  non  voglio  dormire.  Lasciatemi  stare  ; non  v’  accostate  ; 
non  partite  di  quii  » 

< No,  no,  via,  » disse  la  vecchia  ritirandosi,  e mettendosi  a sedere  sur  una 
seggiolaccia,  donde  dava  aUa  poverina  corte  occhiate  di  terrore  e d’astio  insieme; 
e poi  guardava  il  suo  covo,  rodendosi  d’csserne  forse  esclusa  per  tutta  la  notte,  e 
brontolando  contro  al  freddo.  Ma  si  rallegrava  col  pensiero  della  cena,  e con  la 
speranza  che  ce  ne  sarebbe  anche  per  lei.  Lucia  non  s’avvedeva  del  «.freddo,  non 
sentiva  la  fame,  e come  sbalordita  non  aveva  de’  suoi  dolori,  de’  suoi  terrori  | 
stessi,  che  un  sentimento  confuso,  simile  all’immagini  sognate  da  un  febbrici-  | 

tante.  ...  . i 

Si  riscosse  quando  sentì  piccliiare  ; e,  alzando  la  faccia  atterrita,  gridò  ; € chi  è ? { 

chi  è?  Non  venga  nessuno!  » ■ 

€ Nulla,  nulla;  buone  nuove,  disse  la  vecchia:  « è Marta  che  porta  da  man-  | 
giare.  > | 

< Chiudete,  chiudete  ! > gridava  Lucia.  | 

« Ih  ! subito,  subito,  » rispondeva  la  vecchia;  e presa  una  paniera  dalle  mani  |- 

di  quella  Marta,  la  mandò  via,  richiuse,  e venne  a posar  la  paniera  sur  una  ta-  | 
vola  nel  mezzo  della  camera.  Invitò  poi  più  volte  Lucia  che  venisse  a goder  di  | 
quella  buona  roba.  Adoperava  le  parole  più  efficaci,  secondo  lei,  a mettere  appetito  V 
alla  poverina,  proponeva  in  esclamazioni  sulla  squisitezza  de’  cibi:  « di  que’  hoc-  ' 
coni  che,  quando  le  persone  come  noi  possono  arrivare  a assaggiarne,  se  ne  ricor- 
dan  per  un  pezzo  1 Del  vino  che  beve  il  padrone  co’  suoi  amici....  quando  capita 
qualcheduno  di  quelli....!  e vogliono  stare  allegri!  Ehm!  > Ma  vedendo  che  tutti 
gl’incanti  riuscivano  inutili,  « siete  voi  che  non  volete,  > disse.  € Non  istate  poi 
a dirgli  domani  ch’io  non  v’ho  fatto  coraggio.  Mangerò  io  : e ne  resterà  più  che  j 
abbastanza  per  voi,  per  quando  metterete  giudizio,  e vorrete  ubbidire,  > Cosi  detto^  | 
si  mise  a mangiare  avidamente.  Saziata  che  fu,  s’alzò  andò  verso  il  cantuccio,  e,  g 
chinandosi  sopra  Lucia,  l’invitò  di  nuovo  a mangiare,  per  andare  poi  a letto. 

< No,  no,  non  voglio  nulla,  » rispose  questa  con  voce  fiacca  e come  sonnolenta,  t 

Poi  con  più  risolutezza,  riprese:  « è serrato  l’uscio?  è serrato  bene?  > E dopo 

aver  guardato  in  giro  per  la  camera,  s’alzò,  e,  con  le  mani  avanti,  con  passo  so-  ' 
spettoso,  andava  verso  quella  parte. 

La  vecchia  ci  corse  prima  di  lei,  stese  la  mano  al  paletto,  lo  scosse,  e disse  : f 

< sentite?  vedete?  è serrato  bene?  siete  contenta  ora?  I 

< Oh  contenta!  contenta  io  qui!  » disse  Lucia,  rimettendosi  di  nuovo  nel  suo  | 

cantuccio.  « Ma  il  Signore  lo  sa  che  ci  sono!  » ; 

€ Venite  a letto:  cosa  volete  far  lì,  accucciata  come  un  cane?  S’è  mai  visto  ri.^  g 

fiutare  i comodi,  quando  si  possono  avere  ? i | 
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<•  Ko,  no;  lasciatemi  stare.  » .11,1  . 

« Siete  voi  che  lo  volete.  Ecco,  io  vi  lascio  il  posto  buono  : mi  metto  sulla  sponda, 
<^tarò  incomoda  per  voi.  Se  volete  venire  a letto,  sapete  come  avete  a fare.  Kioor- 
datevi  che  v’ho  pregata  più  volte.  » Cosi  dicendo,  si  cacciò  sotto  vestita  ; e tatto 

*^*Lucia  stava  immobile  in  quel  cantuccio,  tutta  in  un  gomitolo,  colle  ginocchia  , 
alzate,  con  le  mani  appoggiate  sulle  ginocchia,  e col  viso  nascosto  ne  le  mani.  ISon 
era  il  suo  nè  sonno  nè  veglia,  ma  una  rapida  successione,  una  torbida  vicenda  (i 
pensieri,  d’immaginazioni,  di  spaventi.  Ora,  più  presente  a sè  stessa,  e rammen- 
tandosi più  distintamente  gli  orrori  veduti  0 sofferti  111  quella  giornata,_  s appli- 
cava dolorosamente  alle  circostanze  dell’  oscura  e formidabile  realta  in  cui  si  tro- 
vava avviluppata  ; ora  la  monte,  trasportata  in  una  regione  ancor  piu  oscura,  si 
dibatteva  contro  i tantasmi  nati  dall’ incertezza  e dal  terrore.  Stette  un  pezzo  111 
quest’ angoscia;  alfine  più  che  mai  stanca  ed  abbattuta,  stese  le  membra  intoriiien- 
Vite.  si  sdraiò,  0 cadde  sdraiata,  e rimase  alquanto  in  uno  stato  piu  somigliante  a 
un  sonno  vero.  Ma  tutt’a  un  tratto  si  risentì,  come  a una  chiamata  interna,  e 
provò  il  bisogno  di  risentirsi  interamente,  di  riaver  tutto  il  suo  pensiero,  di  cono- 
scere dove  fosse,  come,  perchè.  Tese  l’orecchio  a un  suono  : era  U russare  Imito, 
’arrantolato  della  vecclfa;  spalancò  gli  ocelli  0 vide  un  chiarore  fioco  apparire  0 
sparire  a vicenda;  era  il  lucignolo  della  lucerna,  che,  vicino  a spegnersi  scoccava 
mia  luce  tremola,  e snhito  la  ritirava,  per  dir  così,  indietro,  come  e il  venire  e 
Fandare  dell’onda  sulla  riva  ; 0 quella  luco,  fuggendo  dagli  oggetti,  prima  che 
prendessero  da  essa  rilievo  e colore  distinto,  non  rappresentava  allo  sguardo  che 
una  successione  di  gnazzahiigli.  Ma  ben  presto  le  recenti  impressioni,  ncompa- 
-'P'io  nella  mente,  raiiitarono  a distiiiguere  ciò  che  appariva  confuso  al  senso, 
rhfelice  risvegliata  riconobbe  la  sua  prigione  ; tutte  le  memorie  deU’ornbil  gior- 
nata trascorsa,  tutti  i terrori  dell’ avvenire,  l’assalirono  in  una  volta:  quella  nuova 
qiiète  stessa  dopo  tante  agitazioni,  quella  specie  di  riposo,  queU’abbandono  111  cui 
era  lasciata,  le  facevano  un  nuovo  spavento  : e fu  vinta  da  un  tale  affanno,  che 
desiderò  di  morire.  Ma  in  quel  momento,  si  rammèntò  che  poteva  alinen  pregare, 
c insieme  con  quel  pensiero,  le  spuntò  in  cuore  come  un’improvvisa  speranza.  Prese 
di  nuovo  la  sua  corona,  e ricominciò  a dire  il  rosario  ; e,  di  inano  in  mano  che  la 
nrcfliiera  usciva  dal  suo  labbro  tremante,  il  cuore  sentiva  crescere  una  fiducia  in- 
determinata. Tiitfa  un  tratto  lo  passò  per  la  mente  un  altro  pensiero:  clie  lasiia 
i-rzioiie  sarebbe  stata  più  accetta  e più  certamente  esaudita,  quando,  noìla  sua 
desolazione,  facesse  anclie  qualche  ofierta.  Si  ricordò  di  quello  che  aveva  di  più 
C iro  0 che  di  più  caro  aveva  avuto  ; giaccliè  in  quel  momento,  1 animo  suo  non 
roteh  sentire  altra  affezione  che  di  spavento,  nè  concepire  altro  desiderio  che  della 
liberazione;  se  ne  ricordò,  e risoivetto  subito  di  farne  un  sacrifizio.  S’alzò,  e si 
rii-o  in  ginocchio,  e tenendo  giunte  al  petto  le  mani,  dalle  quali  pendeva  la  co- 
rona alzò  il  viso  e le  pupille  al  cielo,  e disse  ; « 0 Vergine  santissima  ! Voi,  a 
cui  mi  sono  raccomandata  tante  volte,  e die  tante  volte  nvavote  consolata  ! Voi  clic 
avete  patito  tanti  dolori,  e siete  ora  tanto  gloriosa,  e avete  fatti  tanti  miracoli  per 
i poveri  tribolati,  aiutatemi  ! iateini  uscire  da  questo  pericolo,  fatemi  tornar  salva 
con  mia  madre.  0 madre  del  Signore;  e fo  voto  a voi  di  rimaner  vergine;  rnmn- 
-io  per  sempre  a quel  mio  poveretto,  per  non  esser  mai  d’altri  che  vostra.  » 

" Proferito  queste  parole,  abbassò  la  testa,  e si  mise  la  corona  intorno  al  collo, 
quasi  come  un  s "Jiio  di  consacrazione,  e una  salvaguardia  a mi  tempo,  come  un  ar- 


ijiatiirca  della  nuova  milizia  a mi  s’era  ascritta.  Eimessasi  a sedere  in  terra,  sentì 
oiitrar  neiranimo  una  certa  tranquillità,  una  più  larga  fiducia.  Le  venne  in  mento  ' 

quel  domattina  ripetuto  dallo  sconosciuto  potente,  e le  parve  di  sentire  in  quella  i 

/ parola  una  promessa  di  salvazione.  I sensi  affaticati  da  tanta  guerra  s’assopirono 

f a poco  a poco  in  quell’acquietamento  di  pensieri  ; e finalmente,  già  vicino  a giorno,  [ 

I'  col  nome  della  sua  protettrice  tronco  tra  le  labbra,  Lucia  s’addormentò  d’un  sonno  ; 'i‘ 

perfetto  e continuo. 

[.,  Ma  c’era  qualchedun  altro  in  quello  stesso  castello,  che  avrebbe  voluto  fare  al- 
' trettanto,  e non  potè  mai.  Partito,  o quasi  scappato  da  Lucia,  dato  l’ordine  per  la  ■' 

t'  ■cena  di  lei,  fatta  una  consueta  visita  a corti  posti  del  castello,  sempre  con  quel-  ’ 

rimili agine  viva  nella  mente,  e con  quelle  parole  risonanti  all’oreccliio,  il  signore 
s era  andato  a cacciare  in  camera,  s’era  chiuso  dentro  in  fretta  e in  furia,  come 
so  avesse  avuto  a trincerarsi  contro  una  squadra  di  nemici;  e spogliatosi,  pure  in 
furia,  era  andato  a letto.  Ma  queirimmagine  più  che  mai  presente,  parve  che  in  ' 

•quel  momento  gli  dicesse:  tu  non  dormirai.  — Che  sciocca  curiosità  da  donnic- 
ciola, — pensava,  — m’è  venuta  di  vederla?  Ha  ragione  quei  bestione  del  MI>- 
. bio  ; uno  non  è più  uomo  ; è vero:  non  è più  uomo  !...  Io  ?...  io  non  son  più  uomo, 
io?  Cose  stato?  che  diavolo  m’è  venuto  addosso?  che  c’è  di  nuovo  ? Non  lo  sa- 
peva io  prima  d’ora,  che  le  donno  stridano  ? Strillano  anche  gli  uomiui  alle  volte, 

quando  non  si  possono  rivoltare.  Che  diavolo  ! non  ho  mai  sentito  belar  donne  ? 

E qui,  senza  che  s’affaticasse  molto  a rintracciare  nella  memoria,  la  memoria  da 
■se  gli  rappresentò  più  d’un  caso  in  cui  nè  preghi  nè  lamenti  non  l’avevano  punto 
smosso  dal  compire  le  suo  risoluzioni.  Ma  la  rimembranza  di  tali  imprese,  non  che 
gli  ridonasse  la  fermezza,  che  già  gli  mancava,  di  compir  questa;  non  che  spe-  ■' 

gnesse  nell’animo  quella  modesta  jnetà  ; vi  destava  una  specie  di  terrore,  una  non 
so  qual  rabbia  di  pentimento.  Di  maniera  che  gli  parve  un  sollievo  di  tornare  a 
quella  prima  immagine  di  Lucia,  contro  la  quale  aveva  cercato  di  rinfrancare  il 
•suo  coraggio.  — È viva  costei,  — pensava,  — è qui  ; sono  a tempo  ; le  posso 
dire:  andate,  rallegratevi;  posso  vedere  quel  viso  cambiarsi,  lo  posso  anche  dire: 
perdonatemi...  Perdonatemi  ? io  domandar  perdono  ? a una  donna  ? io....  ! Ah,  ep- 
quro  ! se  una  parola,  una  parola  tale  mi  potesse  far  bene,  levarmi  d’addosso  mi 
pò  di  questa  diavoleria,  la  direi  ; eh  ! sento  che  la  direi.  A che  cosa  son  ridotto  I 
Non  son  più  uomo,  non  son  più  uomo  !...  Via  ! — disse  poi,  rivoltandosi  arrabbia-  ( 

tamente  nel  letto  divenuto  duro  duro,  sotto  le  coperte  divenute  pesanti  pesanti  : ; 

via!  sono  sciocchezze  che  mi  son  passato  per  la  testa  altro  volte.  Passerà  anche 
•questa.  — 

E per  farla  passare,  andò  corcando  col  pensiero  qualche  cosa  importante,  qual- 
cheduna di  quelle  che  solevano  occuparlo  fortemente,  onde  applicarvelo  tutto,  ma 
non  ne  trovò  nessuna.  Tutto  gli  appariva  cambiato:  ciò  che  altre  volte  stimo- 
lava più  fortemente  i suoi  desideri,  ora  non  aveva  più  nulla  di  desiderabile  ; la 
passione,  come  un  cavallo  divenuto  tutt’a  un  tratto  restìo  per  un’ombra,  non  Vo- 
leva più  andare  avanti.  Pensando  aH’impreso  avviato  e non  finite,  invece  d’animarsi 
al  compimento,  invece  d’irritarsi  degli  ostacoli  (chè  l’ira  in  quel  momento  gli  sareblx* 
parsa  soave),  sentiva  una  tristezza,  quasi  uno  spavento  de’  passi  già  fatti.  Il  tempo 
.gli  s’affacciò  davanti  vèto  d'ogni  intento,  d’ogni  occupazione,  d’ognì  volere,  pieno  ' 

•soltanto  di  memorie  intollerabili  ; tutto  l’ore  somiglianti  a quella  che  gli  passava 
•così  lenta,  così  pesante  sul  capo.  Si  schierava  nella  fantasia  tutti  i suoi  malandrini,  ’ 

; ‘0  non  trovava  da  comandare  a nessuno  di  loro  una  cosa  che  gbimportasse  : ajizi 
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ì’Hea  di  rnederK,  di  troTarsi  tra  loro,  era  un  nuoro  peso,  un’idea  di  schifo  e din- 
piccio.  E se  yoUe  trovare  un’occupazione  per  l’indomani,  un’opera  fattibile,  dovette 
pensare  che  all’indomani  poteva  lasciare  in  libertà  quella  poverina.  , 

— La  libererò,  sì;  appena  spunta  il  giorno,  correrò  da  lei,  e le  dirò;  andate, 
andate.  La  farò  accompagnare,..  E la  promessa?  e l’impegno?  e don  Eodngo?.... 

€?hi  é don  Rodrigo?  — . v i.  v 

A guisa  di  dii  è tolto  da  nn’ interrogazione  inaspettata  e imbarazzante  d nn  su- 
periore l’innominato  pensò  subito  a rispondere  a questa  che  s’era  fatta  lui  stesso, . 

9 piuttosto  quel  nuovo  lui,  che  cresciuto  terribilmente  a un  tratto,  sorgeia  come 
a giudicare  l’antico.  Andava  dunque  cercando  le  ragioni  per  cui,  prima  quasi  desser- 
pregato,  s’era  potuto  risolvere  a prender  l’impegno  di  far  tanto  patire,  senz’odio, 
senza  timore,  un’infelice  sconosciuta,  per  servire  colui;  ma,  non  che  riuscisse  a tro 
Tar  ragioni  che  in  quel  momento  gli  paressero  buone  a scusare  il  fatto,  non  sapeva, 
qnasi  a spiegare  a sè  stesso  cpme  ci  si  fosse  indotto.  Quel  volere  piuttosto  die- 
una  deliberazione,  era  stato  un  movimento  istantaneo  deiranimo  ubbidente  a senti- 
menti anticlii,  abituali,  una  conseguenza  di  mille  fatti  antecedenti  ; e il  tormentata 
esaminator  di  sè  stesso,  per  rendersi  ragione  d’un  sol  flitto,  si  trovò  ingolfato  ne 
l’esame  di  tutta  la  sua  vita.  Indietro,  indietro,  d’  anno  in  anno,  dhmpegno  m im- 
pegno di  sangue  in  sangue,  di  scelleratezza  in  scelleratezza  : ognuna  ricompariva. 
aU’animo  consapevole  e nuovo,  separata  da’  sentimenti  die  l’avevan  fatta  volere  e 
commettere  ; ricompariva  con  una  mostruosità  che  que’  sentimenti  non  avevano  allora, 
lasciato  scorgere  in  essa.  Eran  tutte  sue,  eran  lui  ; l’orrore  di  questo  pensiero,  ri-^ 
nascente  a ognuna  di  quell’immagini,  attaccato  a tutto,  crebbe  fino  alla  dispera- 
zione. S’alzò  in  furia  a sedere,  gettò  in  furia  le  mani  alla  parete  accanto  al  letto,, 
afferrò  una  pistola,  la  staccò,  e...  al  momento  di  finire  una  vita  divenuta  insoppor- 
tabile il  suo  pensiero  sorpreso  da  un  terrore,  da  un’  inquietudine,  per  dir  cosi,  sii: 
perstite,  si  slanciò  nel  tempo  che  pure  continuerebbe  a scorrere  dopo  la  sua  fino 
S’immaginava  con  raccapriccio  il  suo  cadavere  sformato,  immobile,  in  balìa  del  più’ 
vile  sopravvissuto;  la  sorpresa,  la  confusione  nel  casteUo,  il  giorno  dopo:  ogni  cosa- 
sottosopra  ; Ini  senza  forza,  senza  voce,  buttato  chi  sa  dove.  Immaginava  i discors: 
che  se  ne  sarebber  fatti  lì,  d’intorno,  lontano  ; la  gioia  de’  suoi  nemici.  Anche  le 
tenebre,  anche  il  silenzio,  gli  facevan  vedere  nella  morte  qualcosa  di  pjù  tristo,  dn 
spaventevole;  gli  pareva  che  non  avrebbe  esitato,  se  fosse  stato  di  giorno,  all’aperto; 
in  faccia  alla  gente  : buttarsi  in  un  fiume  e sparire.  E assorto  in  queste  contem- 
plazioni tormentose,  andava  alzando  e riabbassando,  con  una  forza  convulsiva  del  pol- 
lice U cane  della  pistola;  quando  gli  balenò  in  mente  un  altro  pensiero.  - Se 
«nell’altra  vita  di  cui  m’  hanno  parlato  quand’ero  ragazzo,  di  cui  parlano  sempre,. 
eome  se  fosse  cosa  sicura;  se  quella  vita  non  c’è;  se  è un’invenzione  dei  preti;  che 
fo  io  ? perchè  morire  ? cos’importa  quello  che  ho  fatto  ? cos’importa  ? è una  pazzia. 

la  mia...  E S0  c’è  quest’altra  vita...  ! ... 

A un  tal  dubbio,  a un  tal  rischio,  gli  venne  addosso  una  disperazione  pm  nera.. 
bìù  grave  dalia  quale  non  si  poteva  fuggire,  neppur  con  la  morte.  Lasciò  cader 
l’arme  e stava  con  le  mani  ne’  capelU,  battendo  i denti,  tremando.  Tutt’a  un 
tratto’ gli  tornarono  in  mente  parole  che  aveva  sentito  e risentite,  poche  ore  prima: 

— Dio  perdona  tante  cose  per  un’  opera  di  misericordia  ! — E non  gli  tornavan 
già  con  quell’accento  d’ umile  preghiera,  con  cui  eran  state  proferito;  ma  con  un, 
miono  pieno  d’antorità,  e che  insieme  induceva  una  lontana  speranza.  Fu  quello  mi 
momento  di  soUievo:  levò  le  mani  dalle  tempie,  e,  in  ini’  attitudine  più  composta,. 
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I fissò  gli  occhi  della  mente  in  colei  da  cui  aveva  sentite  quelle  parole;  e la  vedeva, 

ì aiou  come  la  sua  prigioniera,  non  come  una  supplichevole,  ma  in  atto  di  chi  dispensa 

f -grazie  e consolazioni.  Aspettava  ansiosamente  il  giorno,  per  correre  a liberarla,, 

, -sentire  dalla  bocca  di  lei  altre  parole  di  refrigerio  e di  vita  ; s’immaginava  di  cojì- 
■durla  Ini  stesso  alla  madre.  — E poi  ? che  tarò  domani,  il  resto  della  giornata  ? E 

la  notte  ? la  notte  che  tornerà  tra  dodici  ore  I Oh  la  notte  I no,  no,  la  notte  E 

•ricaduto  nel  vóto  penoso  dell’avvenire,  cercava  indarno  un  impiego  del  tempo,  una 
-maniera  di  passare  i giorni,  le  notti.  Ora  si  proponeva  d’  abbandonare  il  castello, 
e d andarsene  in  paesi  lontani,  dove  nessun  lo  conoscesse,  neppur  di  nome;  ma 
sentiva  che  lui,  lui  sarebbe  sempre  con  sè  : ora  gli  rinasceva  una  fosca  speranza  di 
ripigliai  1 animo  antico,  le  antiche  voglie  ; e che  quello  fosso  come  un  delirio  pas- 
I seggiero;  ora  temeva  il  giorno,  che  doveva  farlo  vedere  a’ suoi  cosi  miserabilmente 
-mutato:  ora  lo  sospirava,  come  so  dovesse  portar  la  luce  anche  ne’ suoi  pensieri 
Ed  ecco,  appunto  sull’albeggiare,  pochi  momenti  dopo  che  Lucia  s’era  addormentata, 
•ceco  che,  stando  cosi  immoto  a sedere,  sentì  arrivarsi  all’orecchio  come  un’onda  di 
I =suono  non  bene  espresso,  ma  che  pure  aveva  non  so  che  d’allegro.  Stette  attento, 
riconobbe  uno  scampanare  a festa  lontano  ; e dopo  qualche  momento,  sentì  anche 
d eco  del  monte,  che  ogni  tanto  ripeteva  languidamente  il  concento,  e si  confondeva 
con  esso.  Di  lì  a poco,  sente  un  altro  scampanìo  più  vicino,  anche  quello  a festa; . 
>poi  un  altro.  — Che  aUegria  c’è?  cos’hanno  di  beUo  tutti  costoro?  — Saltò  fuori 
da  quel  covile  di  pruni  ; o vestitosi  a mezzo,  corse  a aprire  una  finestra,  e guardò 
Le  montagne  eran  mezze  velate  di  nebbia  ; il  cielo,  piuttosto  che  nuvoloso,  era  tntm 
una  nuvola  cenerognola  ; ma  al  chiarore  che  pure  andava  a poco  a poco  crescendo, 
«i  distingueva,  nella  strada  in  fondo  alla  valle,  gente  che  passava,  altra  che  usciva 
dalle  case,  e s’avviava,  tutti  dalla  stessa  parte,  verso  lo  sbocco,  a destra  del  ca.- 
stcllo  col  vestito  delie  feste,  e con  un’  alacrità  straordinaria. 

— Che  diavolo  hanno  costoro?  che  c’è  d’allegro  ir.  questo  maledetto  paese?  devia 
•va  tutta  quella  canaglia  ? — E data  una  voce  a un  bravo  fidato  che  dormiva  in 
una  stanza  accanto,  gli  domandò  qual  fosse  la  cagione  di  quel  movimento.  <^^ueìitì^ 
che  no  sapeva  quanto  lui,  rispose  che  anderebbe  subito  ad  informarsene.  D signore 
rimase  appoggmto  alla  finestra,  tutto  intento  al  mobile  spettacolo.  Erano  uomim, 
'donne,  fanciulli,  a brigate,  a coppie,  soli;  uno,  raggiungendo  chi  gli  era  avanti! 
«accompagnava  con  lui;  un  altro  uscendo  di  casa,  s’univa  col  primo  che  rintop- 
•passG  ; e andavano  insieme,  come  amici  a un  viaggio  convenuto.  Gli  atti  indicavano 
manifestamente  una  fretta  e una  gioia  comune  ; e quel  rimbombo  non  accordato  ma 
-consentaneo  delle  vane  campane,  quali  più,  quali  meno  vicine,  pareva,  per  dir  cosL 
' a voce  di  que  gesti,  e il  supplimento  delle  parole  che  non  potevano  arrivar  lassù. 
Guardava,  guardava  ; e gli  cresceva  in  cuore  una  più  che  curiosità  di  saper  cosa 
<aiai  potesse  comunicare  un  trasporto  uguale  a tanta  gente  diversa. 
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Poco  dopo,  il  bravo  venne  a riferire  che,  il  giorno  avanti,  il  Cardinal  Federigo 
tPorromeo,  Arcivescovo  di  Milano,  ora  arrivato  a ; e ci  starebbe  tutto  quei  giorno; 
c che  la  nuova  sparsa  la  sera  di  quest’arrivo  ne’  paesi  d’intorno  aveva  invQgliafe 
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tutti  rar.dare  a veder  queirnomo;  e si  scampniia^a  pii,  per  ^ ‘‘i;; 

vertir  la  gerite.  11  signore,  rimasto  solo,  conuiuo)  a guardar  iimla  valle,  anco,  p ■ 

Tn  eroso  - Per  «n  uomo!  Tutti  p,-cmurosi,  tulli  allegri,  por  vedere  un  uo.uo 

K pero  oè'Buuo  dì  costoro  avrà  il  suo  diavolo  che  lo  tormenti.  Ma  nessuno,  nessuno, 
n’avrà  mm  come  il  mio  ; nessuno  avrà  passata  una  notte  come  la  m,a’  Cos  ha  qn,!- 
l’uomo,  per  render  tanta  gente  allegra?  Qualche  soldo  che  distribuirà  cosi  ala. 
ventura  . Ma  costoro  non  vanno  tutti  per  l’elemosiua.  Ebbene,  qualche  sogno  nel- 

ralrtoalche  parola....  Oh  se  lo  avesse  per  me  lo  parole  che  possono  conso  a I 

se  , Perchè  non  vado  anch’io?  Perchè  no  ?....  Anderò,  anderò;  e gli  voglio  par  aio .. 
a quattr’occhi  gli  voglio  parlare.  Cosa  gli  dirò?  Ebbene,  quello  che,  quello  che 

“ “ M i.«au  li 

^na  casacca  d’uii  taglio  che  aveva  qualche  cosa  del  militare;  prese  la  terzet.a  ii 
masta  sul  letto,  e Tattaccò  alla  cintura  da  una  parte  ; dall’altra  un’altra  che  s acco- 
da mi  chiodo  della  parete;  mise  in  quella  stessa  cintura  il  suo  pugnale;  e staccata 
pur  dalla  parete  una  carabina  famosa  quasi  al  par  di  lui,  se  la  inise  ad  l 

preso  il  cappello,  usci  di  camera;  e andò  prima  di  tutto  a quella  dove  aveva  lascia  a 
Tnria  Posò  fuori  la  carabina  in  un  cantuccio  vicino  all  uscio,  e picchiò,  facendo 
insieme  sentir  la  sua  voce.  La  vecchia  scese  il  letto  in  un  salto,  e corse  ad  aprire, 
n signore  entrò,  e data  un’occhiata  per  la  camera,  vide  Lucia  rannicchiata  nel  suo. 

cantuccio  e quieta. 


« Dorme?  » 


... 

domandò  sottovoce  alla  vecchia  ; « là,  dorme  ? eran  questi  i mioT 
rispose  quella!  « ma  non  ha  mai  voluto  mangiale,  noiT 


ordini  sciagurata!  > 

« Io  ho  fatto  di  tutto,  » 

mai  voluta  venire...,  » . , 

TLasciala  dormire  in  pace;  guarda  di  non  la  distufbaro  ; e quando  s.  sveglierà 
’VTarta  verrà  qui  nella  stanza  vicina;  e tu  manderai  a prenderti  qualche  cosa  che 
costei  possa  chiederti.  Quando  si  sveglierà  dille  che  io....  che  il  padrone  e partito- 
Z poco  tempo,  che  tornerà,  e che....  farà  tutto  quello  che  lei  vorrà.  . 

^ La  vecchia  rimase  tutta  stupefatta  pensando  trà  se  : — che  sia  qualche  princi- 

^*^^sÌOTore  usci,  riprese  la  sua  carabina,  mandò  Marta  a fare  anticamera,  mando 
a nrimo  bravo  che  incontrò  a far  la  guardia,  perchè  nessun  altro  che  queha 
donna  mettesse  piede  in  queUa  camera,  e poi  uscì  dal  castello,  e prese  la  scesa,  di 

'Tmanoscritto  non  dice  quanto  ci  fosse  dal  castollo.al  paese  dov’ era  il  cardi- 
nale • ma  dei  fatti  che  siam  per  raccontare,  risulta  che  non  doveva  esser  piu  che 
ZI  lunga  mr^segoiata.  Dal  solo  accorrere  de’  valligiani,  e anche  di  gente  piu  lon- 
r 'TLelnae^  questo  non  si  potrebbe  argomentare;  giacché  nelle  memorie 

'Tbie  s'.bb»tt.v»nb  s*.  balte,  al  tm.a.b»  r«p.ll«aa..nte  J 

del  signore  aspettando  se  mai  avesse  ordini-  da  dar  loro,  o se  volesse  prender  t 
geco,  per  qualche  spedizione;  e non  sapevan  che  si  pensare  della  sua  aria,  e del- 

l’ftTchiate  che  dava  in  risposta  a loro  inchini.  ^ ^ ^ 

Quando  fh  nella  strada  pubblica,  quello  che  faceva  maravigliare  i passeggieri,. 
grandi  vederlo  senza  seguito.  Del  resto,  ognuno  gU  faceva  luogo,  prendendo  la  larga 
guanto  sarebbe  bastato  anche  per  il  seguito,  e levandosi  rispettosamente  il  cap- 


I PROMESSI  SPOSI 


204 


polio.  Arrivato  al  paese,  trovò  una  gran  folla  ; ma  il  suo  nomo  passò  subito  dì 
bocca  in  bocca;  e la  folla  s’apriva.  S’accostò  a uno,  o gli  domandò  dove  fosso  il 
cardinale.  « In  casa  del  curato,  » rispose  quello,  inchinandosi,  e gl’indicò  dov’ora. 
Il  signore  andò  là,  entrò  in  un  cortiletto  dove  c’eran  molti  preti,  che  tutti  lo  guar- 
dai ono  con  un  attenzione  maravigliata  e sospettosa.  Yide  dirimpetto  un  uscio  spa- 
lancato, che  metteva  in  un  salottino,  dove  molti  altri  preti  eran  congregati.  Si  levò 
la  carabina,  e l’appoggiò  in  un  canto  del  cortile  ; poi  entrò  nel  salottino  : e anche 
lì,^  occhiate,  bisbigli,  un  nomo  ripetuto,  o silenzio.  Lui,  voltandosi  a uno  di  quelli, 
gli  domandò  dove  fosse  il  cardinale;  e che  voleva  parlargli. 

« Io  son  forestiero,  » rispose  J’ interrogato,  e data  un’occhiata  intorno,  chiamò 
il  cappellano  crocifero,  che  in  un  canto  del  salottino,  stava  appunto  dicendo  sotto 
voce  a un  suo  compagno  : « colui  ? quel  famoso  ? che  ha  a far  qui  colui  ? alla 
larga  ! » Però,  a quella  chiamata  che  risonò  nel  silenzio  generale,  dovette  venire  ; 
inchinò  P innominato,  stette  a sentir  quel  che  voleva,  e alzando  con  una  curiosità 
inquieta  gli  occhi  su  quel  viso,  e riabbassandoli  subito,  rimase  lì  un  poco,  poi  disse 
0 balbettò  : « non  saprei  se  monsignore  illustrissimo....  in  questo  momento....  sì 
trovi....  sia....  possa....  Basta....  vado  a vedere,  » E andò  a malincorpo  a far  l’imba- 
sciata nella  stanza  vicina,  dove  si  trovava  il  cardinale. 

A questo  punto  della  nostra  storia,  noi  non  possiam  far  a meno  di  non  fermare 
qualche  poco  come  il  viandante,  stracco  e tristo  da  un  lungo  camminare  per  un 
terreno  arido  e selvatico,  si  trattiene  e perde  un  po’  di  tempo  all’ombra  d’un  bel- 
l’albero, sull’erba,  vicino  a una  fonte  d’acqua  viva.  Ci  siamo  abbattuti  in  un  per- 
sonaggio, il  nome  e la  memoria  del  quale,  affacciandosi,  in  qualunque  tempo,  alla 
monte,  la  ricreano  con  una  placida  commozione  di  riverenza,  e con  un  senso  gio- 
condo di  simpatia  : ora,  quanto  più  dopo  tante  immagini  di  dolore,  dopo  la  con- 
templazione d’una  moltiplico  e fastidiosa  perversità!  Intorno  a questo  personaggio 
bisogna  assolutamente  che  noi  spendiamo  quattro  parole  chi  non  si  curasse  di 
sentirle,  e avesse  però  voglia  d’andare  avanti  nella  storia,  salti  addirittura  al  ca- 
pitolo seguente. 

Federigo  Borromeo,  nato  nel  1564,  fu  degli  uomini  rari,  in  qualunque  tempo,  che 
abbiano  impiegato  un  impegno  egregio,  tutti  i mezzi  d’una  grand’opulenza,  tutti  i 
vantaggi  d’una  condizione  privilegiata,  un  intento  continuo,  nella  ricerca  e nell’e- 
sercizio del  meglio.  La  sua  vita  è come  un  ruscello  che,  scaturito  limpido  dalla 
roccia,  senza  ristagnare  nè  intorbidarsi  mai,  in  un  lungo  corso  per  diversi  ter- 
reni, va  limpido  a gettarsi  nel  fiume.  Tra  gli  agi  e le  pompe,  badò  fin  dalla  pue- 
rizia a quelle  parole  d’abnegazione  e d’umiltà,  a quelle  massime  intorno  alla  var 
nità  de’  piaceri,  all’ingiustizia  dell’orgoglio,  alla  vera  dignità  e a’  veri  beni,  che, 
sentite  o non  sentite  ne’  cuori,  vengono  trasmesse  da  una  generazione  all’altra,  nel 
più  elementare  insegnamento  della  religione.  Badò,  dico,  a quelle  parole,  a quello 
massime,  le  prese  sul  serio,  le  gustò,  le  trovò  vere  ; vide  che  non  potevan  dunque 
esser  vere  altre  parole  e altre  massime  opposte,  che  pure  si  trasmettono  di  gene- 
razione in  generazione,  con  la  stessa  sicurezza,  e talora  dalle  stesse  labbra;  e pro- 
prose di  prender  per  norma  dell’azioni  e de’  pensieri  quelle  che  erano  il  vero.  Per 
suaso  che  la  vita  non  è già  destinata  ad  essere  un  peso  per  molti,  e una  festa  per 
alcuni,  ma  per  tutti  un  impiego,  del  quale  ognuno  renderà  conto,  cominciò  da 
fanciullo  a pensare  come  potesse  render  la  sua  utile  e santa. 

Nel  1580,  manifestò  la  risoluzione  di  dedicarsi  al  ministero  ecclesiastico,  e ne 
prese  l’abito  dallo  mani  di  quel  suo  cugino  Carlo,  che  una  fama,  già  fin  d’ allora 
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antica  e universale,  predicava  santo.  Entrò  poco  dopo  nel  collegio  fondato  da  que- 
sS  n PaTTch;  norta  ancora  il  nome  del  loro  casato;  e lì,  appi,  andos,  assi- 
duamente  alle  occupazioni  clm  trovò  prescritte,  due  altre  ne  assunse  di  sua  Jo.onU; 
e furono  d'insegnar  la  dottrina  cristiana  ai  piu  rozzi  e derelitti  del  popo.o,  e di 

conciliava  in  quel  luogo,  per  attirare  i suoi  compagni  a 

e in  ogni  cosa  onesta  e profittevole  esercitò  come  un  primato  P" 

mato  die  le  sue  doti  personali  sarebbero  forse  bastate  a procac^ 

stato  l’infimo  per  condizione.  I vantaggi  d’un  altro 

potuto  procurare,  non  solo  non  li  ricercò,  ma  mise  ogni  stuto  a sclm  arli  ’^oUe 
La  tavola  piuttosto  povera  che  frugale,  usò  un  vestiario  piuttosto 
nlice-  a conformità  di  questo,  tutto  il  tenore  della  vita  e il  contegno.  Ne  credette 
mai  di  doverlo  mutare,  per  quanto  alcuni  congiunti  gridassero  e si  lamentassero 
che  avvilisse  cosi  la  dignità  della  casa.  Un’altra  guerra  ebbe  ^ 

stituti  i quali,  furtivamente  e come  per  sorpresa,  cercavano  di  mettergli  davanti, 
addosso,  intorno,  qualche  suppellettile  piu  signorile,  qualcosa  che  1® 
dao-li  altri,  e figurare  come  il  principe  del  luogo:  o credessero  di  fa  si  alla  lunga 
ben  volere  con  ciò:  o fossero  mossi  da  quella  svisceratezza  servile  che  s mvamsce 
c si  ricrea  nello  splendore  altrui;  o fossero  di  que’  prudenti  che  s adombrano  deUe 
virtù  come  de'  vizi,  predicando  sempre  che  la  perfezione  sta  nel  mezzo;  e il  mezzo 
lo  fissan  giusto  iu  quel  punto  dov'essi  sono  arrivati,  e ci  stanno  comodi.  Federigo, 
non  che  lasciarsi  vincere  da  que’ tentativi,  riprese  coloro  che  li  facevano:  e ciò 

tra  la  pubertà  e la  giovinezza.  _ _ 

Che  vivente  il  Cardinal  Carlo,  maggior  di  lui  di  ventisei  anni,  davanti  a que 
presenza  grave,  solenne,  ch’esprimeva  cosi  al  vivo  la  santità,  e ne  rammentava  k 
opere,  e alla  quale,  se  ce  ne  fosse  stato  bisogno,  avrebbe  aggiunto  autorità  ogm 
momento  l’ossequio  manifesto  e spontaneo  de’  circostanti,  quali  e quanti  si  fossero, 
Federi-o  fanciuUo  e giovinetto  cercasse  di  conformarsi  al  contegno  e al  pensare 
d’un  tal  superiore,  non  è certamente  da  farsene  maraviglia;  ma  e bensì  cosa  molto 
notabile  che,  dopo  la  morto  di  lui,  nessuno  si  sia  potato  accorgere  che  a Federigo, 
ullor  di  vent’anni,  fosse  mancata  una  guida  e un  censore.  La  fama  crescente  de 
suo  ino'0»'no,  della  sua  dottrina  e della  sua  pietà,  la  parentela  e gl’impegni  il  piu 
d’un  cardinale  potente,  il  credito  della  sua  famiglia,  il  nome  stesso,  a cui  Carlo 
aveva  quasi  annessa  nelle  menti  un’  idea  di  santità  e di  preminenza,^  tutto  ciò  che 
deve  e tutto  ciò  che  può  condurre  gli  uomini  alle  dignità  eccL.iaslicl.e,  concorreva 
a pronosticargliele.  Ma  egli  persuaso  in  cuore  di  ciò  che  nessuno  il  quale  professi 
criLanesimo  può  negar  con  la  bocca,  non  ci  esser  giusta  superiorità  d uomo  sopra 
«li  uomini,  se  non  in  loro  servizio,  temeva  le  dignità,  e cercava  di  scansarle;  non 
certamente  perchè  sfuggisse  di  servire  altrui:  che  poche  vite  furono  spese  in  questo 
come  la  sua;  ma  perchè  non  si  stimava  abbastanza  degno  né  capace  di  cosi  alto 
e peri '01050  servizio.  Perciò,  venendogli,  nel  1595,  proposto  da  Clemente  Vili  1 ar- 
civescovado di  Milano,  apparve  fortemente  turbato,  e ricusò  senza  esnare.  Cedette 
poi  al  comando  espresso  dal  papa. 

Tali  dimostrazioni,  e chi  non  lo  sa  ? non  sono  nè  difficili,  nè  rare  : e 1 ipijcrisu 
non  ha  bisogno  d’un  più  grande  sforzo  d’ingegno  per  làrm,  che  la  bulloneria  per 
deriderle  a buon  conto,  in  ogni  caso.  Ma  cessan  forse  per  questo  d’esser  1 espres- 
sione naturale  d’un  seiitime.ito  virtuoso  e sapiente  ? La  vita  è il  paragone  deUe 
parole:  e le  parole  ch’esprimono  quel  sentimento,  fossero  anche  passate  sulle  lab- 
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tira  di  tutti  g-rimpostori  e di  tutti  i beffardi  del  mondo,  saranno  sempre  belle, 
siuando  siano  precedute  e seguite  da  una  vita  di  disinteresse  e di  sacrifizio. 

In  Federigo  arcivescovo  apparve  uno  studio  singolare  e continuo  di  non  prender 
per  sè,  delle  ricchezze,  del  tempo,  delle  cure,  di  tutto  sè  stesso  insomma,  se  non 
<luanto  fòsse  strettamente  necessario.  Diceva,  come  tutti  dicono,  die  le  rendite  ec- 
<:lesiastiche  sono  patrimonio  de’  poveri  : come  poi  intendesse  infatti  una  tal  mas- 
sima, si  veda  da  questo.  Volle  che  si  stimasse  a quanto  poteva  ascendere  il  suo 
■mantenimento  e quello  della  sua  servitù  ; e dettogli  che  seicento  scudi  (scudo  si 
chiamava  allora  quella  moneta  d’  oro  che,  rimanendo  sempre  dello  stesso  peso  e 
"tìtolo,  fu  poi  detta  zecchino),  diede  ordine  che  tanto  se  ne  contasse  ogni  anno  dalla 
sua  cassa  particolare  a quella  della  mensa;  non  credendo  che  a lui  ricchissimo 
fosso  lecito  vivere  di  quel  patrimonio.  Del  suo  poi  era  così  scarso  e sotti' o misu- 
ratore a sè  stesso,  che  badava  di  non  ismettere  un  vestito,  prima  che  fosse  logoro 
affatto  : unendo  però  come  fu  notato  da  scrittori  contemporanei,  al  genio  della 
semplicità  quello  d’una  squisita  pulizia:  due  abitudini  notabili  infatti,  in  quell’ età 
sudicia  e sfarzosa.  Similmente,  affinchè  nulla  si  disperdesse  degli  avanzi  della  sua 
mensa  frugale,  gli  assegnò  a un  ospizio  di  poveri  ; e uno  di  questi,  per  suo  or- 
dine, entrava  ogni  giorno  nella  sala  del  pranzo  a raccoglier  ciò  che  fosse  rimasto. 
-Cure,  che  potrebbero  forse  indur  concetto  d’una  virtù  gretta,  misera,  angustiosa, 
d’una  mente  impaniata  nelle  minuzie,  o incapace  di  disegni  elevati  ; se  non  fosse 
in  piedi  questa  biblioteca  ambrosiana,  che  Federigo  ideò  con  sì  animosa  lautezza, 
>01  eressf^,  con  tanto  dispendio,  da’  fondamenti  ; per  fornir  la  quale  di  libri  e di 
manoscritti,  oltre  il  dono  de’  già  raccolti  con  grande  studio  e spesa  da  lui,  spedi 
>otto  uomini,  de’  più  colti  ed  esperti  che  potè  avere,  a farne  incetta,  per  l’Italia, 
per  la  Francia,  per  la  Spagna,  per  la  Germania,  per  le  Fiandre,  nella  Grecia,  al 
Libano,  a Gerusalemme.  Così  riuscì  a radunarvi  circa  trentamila  volumi  stampati, 
■e  quattordicimila  manoscritti.  Alla  biblioteca  unì  un  collegio  di  dottori  (furono  nove, 
« pensionati  da  lui  fin  che  visse  ; dopo,  non  bastando  a quella  spesa  1’  entrate  or- 
dinarie, furon  ristretti  a due);  e il  loro  ufizio  era  di  coltivare  veri  studi,  teologia, 
storia,  lettere,  antichità  ecclesiastiche,  lingue  orientali,  con  l’obbligo  ad  ognuno  di 
pubblicar  qualche  lavoro  sulla  materia  assegnatagli  ; v’unì  un  coJegio  da  lui  detto 
trilingue,  per  lo  studio  delle  lingue  greca,  latina  e italiana  ; un  collegio  d’  alunni, 
«he  venissero  istruiti  in  quelle  facoltà  e lingue,  per  insegnarle  uu  giorno  ; v’uni 
una  stamperia  di  hngue  orientali,  dell’ebraica  cioè,  della  caldea,  deH’arabica,  della 
persiana,  ieU’armena  ; una  galleria  dì  quadri,  una  di  statue,  e una  scuola  delle  tre 
principali  arti  del  disegno.  Per  queste,  potè  trovar  prole, ssori  già  formati  ; per  il 
rimanente,  abbiam  visto  che  da  fare  gli  avesse  dato  la  raccolta  de’  libri  e de'  ma- 
noscritti; certo  più  difficili  a trovarsi  dovevano  essere  i tipi  di  quelle  lingue,  allora 
molto  men  coltivate  in  Europa  che  al  presente;  più  ancora  de’ tipi,  gli  uomini. 
Dast.erà  il  dire  che,  di  nove  dottori,  otto  no  preso  tra  i giovani  alunni  del  semi- 
nario; e da  questo  si  può  argomentare  che  giudizio  facesse  degli  studi  ( onsumati 
« delle  riputazioni  fatte  di  quel  tempo;  giudizio  conforme  a quello  che  par  che 
n’abbia  portato  la  posterità,  col  mettere  gli  uni  e le  altre  in  dinn  liticai :za.  Nelle 
regole  che  stabilì  per  l’uso  e per  il  governo  della  biblioteca,  si  vede  un  intento 
d’utilità  perpetua,  non  solamente  bello  in  sè,  ma  in  molte  parti  sa]uente  e gentile 
moltò  al  di  là  dell’idee  e deU’abitudiiii  comuni  di  quel  tempo.  Proscrisse  al  biblio- 
tecario che  mantenesse  commercio  con  gli  uomini  più  dotti  d’Fiiropi,  per  aver  da 
loro  notizie  dello  stato  delle  scienze,  e avviso  de’  libri  migliori  che  venissero  fuori 
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in  ogni  genere,  e farne  acquisto  ; gli  prescrisse  d’indicare  agli  studiosi  i libri  cliO'. 
non  conoscessero,  e potesser  loro  esser  utili  ; ordinò  che  a tutti,  fossero  cittadini  o 
forestieri,  si  desse  comodità  e tempo  di  servirsene,  secondo  il  bisogno.  Una  tale 
intenzione  deve  ora  parere  ad  ognuno  troppo  naturale,  e immedesimata  con  la  fon- 
dazione d’ una  biblioteca  : allora  non  era  cosi.  E in  una  storia  dell’  ambrosiana, 
scritta  (col  costrutto  e con  1’  eleganze  comuni  del  secolo)  da  un  Pierpaolo  Bosca, 
che  vi  fu  bibliotecario  dopo  la  morte  di  Federigo,  vien  notato  espressamente,  come 
cosa  singolare,  che  iir  questa  libreria,  eretta  da  un  privato,  quasi  tutta  a sue  spese, 
i libri  fossero  esposti  alla  vista  del  pubblico,  dati  a chiunque  li  chiedesse,  e da- 
togli anche  da  sedere,  e carta,  penna  e calamaio,  per  prender  gli  appunti  che  gli 
potessero  abbisognare  ; mentre  in  qualche  altra  insigne  biblioteca  pubblica  d’Italia, 
i libri  non  eran  nemmen  visibili,  ma  chiusi  in  armadi,  donde  non  si  levavano  so 
non  per  gentilezza  de’  bibliotecari,  quando  si  sentivano  di  farli  vedere  un  momento  ; 
di  dare  ai  concorrenti  il  comodo  di  studiare,  non  se  n’  aveva  neppur  l’idea.  I)imo- 
doci  è arricchir  tali  biblioteche  era  un  sottrar  libri  alluso  comune  : una  di  quello 
coltivazioni,  come  ce  n’era  e ce  n’è  tuttavia  molte,  che  isteriliscono  il  campo. 

Non  domandate  quali  siano  stati  gli  effetti  di  questa  fondazione  del  Borromeo 
sulla  cultura  pubblica  : sarebbe  facile  dimostrare  in  due  frasi,  al  mondo  che  si  di- 
mostra, che  furon  miracolosi,  oche  non  fiiron  niente;  cercare  e spiegare,  fino  a un 
certo  segno,  quali  siano  stati  veramente,  sarebbe  cosa  di  molta  fatica,  di  poco  co- 
strutto, e fuor  di  tempo.  Ma  pensate  che  generoso,  che  giudizioso,  che  benevolo, 
che  perseverante  amatore  del  miglioramento  umano,  dovess’  essere  colui  che  volle 
una  tal  cosa,  la  volle  in  quella  maniera,  e l’esegnì,  in  mezzo  a queirignorantag- 
gine,  a quell’inerzia,  a quolfantipatia  generale  per  ogni  applicazione  studiosa, 
per  conseguenza  in  mezzo  ai  cos' importa  ? e c’era  altro  da  pensare!  e ehc  hcl~ 
\Vinveyizione  ! e mancava  anche  questa,  e simili  ; che  saranno  certissimamento- 
stati  più  che  gli  scudi  spesi  da  lui  in  quell’impresa;  i quali  furon  centocinquc- 
jmila  la  più  parto  de’  suoi. 

Per  chiamare  un  tal  uomo  sommamente  benefico  e liberalo,  può  parer  che  non 
!ci  sia  bisogno  di  sapere  se  n'abbia  spesi  molt’altri  in  soccorso  immediato  de’  bi- 
sognosi ; e ci  son  forse  ancora  di  quelli  che  pensano  che  lo  spese  di  quel  genere, 
0 sto  per  dire  tutto  le  spese,  siano  la  migliore  e la  più  utile  elemosina.  Ma  Fe- 
derigo teneva  l’elemosina  propriamente  detta  per  un  dovere  principalissimo;  equi, 
come  nel  resto,  i suoi  fatti  furon  consentanei  all’opinione.  La  sua  vita  fu  un  con- 
tinuo profondere  ai  poveri  : e a proposito  di  questa  stessa  carestia  di  cui  ha  già 
parlato  la  nostra  storia,  avremo  tra  poco  occasione  di  riferire  alcuni  tratti,  dai 
quali  si  vedrà  che  sapienza  e che  gentilezza  abbia  saputo  mettere  anche  iu  questa, 
liberalità.  Be’  molti  esemplari  singolari  che  d’una  tale  sua  virtù  hanno  i notai  i 
suoi  biografi,  ne  citeremo  qui  un  solo.  Avendo  risaputo  che  un  nobde  usava  artifizi 
e angherie  per  far  monaca  una  sua  figlia,  la  quale  desiderava  piuttosto  di  mari- 
tarsi, fece  venire  il  padre;  e cavatogli  di  bocca  che  il  vero  motivo  di  quella  ves- 
sazione era  it  non  avere  quattromila  scudi  che,  secondo  lui  sarebbero  stati  ne- 
cessari a maritar  la  figlia  convenevolmente,  Federigo  la  dotò  di  quattromila  scudi. 
Forse  a taluno  parrà  questa  una  lunghezza  eccessiva,  non  ben  ponderata,  troppo- 
condiscendente agli  stolti  capricci  d’un  superbo  ; e che  quattromila  scudi  potevano- 
esser  meglio  impiegati  in  cent’altre  maniere.  A questo  non  abbiamo  nulla  da  ri- 
spondere, se  non  che  sarebbe  da  desiderarsi  che  si  vedessero  spesso  eccessi  d’una 
virtù  così  libera  dall’opinioni  dominanti  (ogni  tempo  ha  le  sue),  così  indipendente 
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dalla  tendenza  generale,  come,  in  questo  caso,  fu  quella  clic  mosse  un  uomo  a dar 
quattromila  scudi,  perchè  una  giovine  non  fosse  fatta  monaca. 

La  carità  inesausta  di  quest’uomo,  non  meno  che  nel  dare,  spiccava  in  tutto  il 
suo  contegno.  Di  facile  abbordo  con  tutti,  credeva  di  dovere  specialmente  a quelli 
che  si  chiamavano  di  bassa  condizione,  un  viso  gioviale,  una  cortesia  aiiettuosa;  tanto 
più,  quanto  ne  trovan  meno  nel  mondo.  E qui  pure  ebbe  a combattere  co’  galan- 
tuomini del  ne  quid  minis,  i quali,  in  ogni  cosa,  avrebbero  voluto  farlo  star  ne’  li- 
miti, cioè  ne’  loro  limiti.  Uno  di  costoro,  una  volta  che,  nella  visita  d’un  paese 
alpestre  e selvatico,  Federigo  istruiva  corti  poveri  fanciulli,  e,  tra  l’ interrogare  e 
l'insegnare,  gli  andava  amorevolmente  accarezzando,  l’avvertì  che  usasse  più  ri-^ 
guardo  nel  far  tante  carezze  a que’  ragazzi,  perchè  eran  troppo  sudici  e stomacosi  : 
come  se  supponesse,  il  buon  uomo,  che  Federigo  non  avesse  senso  abbastanzaa  por 
fare  una  tale  scoperta,  o non  abbastanza  perspicacia,  per  trovar  da  sè  quel  ripiego 
così  fino.  Tale  è,  in  certe  condizioni  di  tempi  e di  cose,  la  sventura  degli  uomini 
costituiti  in  certe  dignità  ; mentre  così  di  rado  si  trova  chi  gli  avvisi  de’  loro 
mancamenti,  non  manca  poi  gente  coraggiosa  a riprenderli  del  loro  far  bene.  Ma 
il  buon  vescovo,  non  senza  un  certo  risentimento,  risposo:  « sono  mie  anime,  c 
torse  non  vedranno  mai  più  la  mia  faccia  ; e non  volete  che  gli  abbracci  ? » 

Den  raro  però  era  il  risentimento  il  lui,  ammirato  por  la  soavità  de’  suoi  modi 
per  una  pacatezza  imperturbabile  che  si  sarebbe  attribuita  a una  felicità  straor- 
dinaria di  temperamento:  ed  era  l’effetto  d’una  disciplina  costante  sopra  un’indole 
viva  0 risentita.  Se  qualche  volta  si  mostrò  severo,  anzi  brusco,  fu  co’  pastori  suoi 
subordinati  che  scoprisse  rei  d’avarizia  o di  negligenza  o d’altre  tacce  specialmente 
opposto  allo  spirito  del  loro  nobile  ministero.  Per  tutto  ciò  che  potesse  toccare  o 
il  suo  interesso,  o la  sua  gloria  temporale,  non  dava  mai  segno  di  gioia,  nè  di- 
rammarico,  nè  d’ardore,  nè  d’agitazione  : mirabile  se  questi  molti  non  si  destavano 
neU’animo  suo,  più  mirabile  so  vi  si  destavano.  Non  solo  da’  molti  conclavi  ai  quali 
assistette,  riportò  il  concetto  di  non  aver  mai  aspirato  a quel  posto  così  desidc- 
bilo  alPambizione,  o così  terribile  alla  pietà;  ma  una  volta  che  un  collega,  il. 
quale  contava  molto,  venne  a offrirgli  il  suo  voto  e quelli  delia  sua  fazione  (brutta 
parola,  ma  era  quella  che  usavano),  Federigo  rifiutò  una  tal  proposta  in  modo,  che- 
quello  depose  il  pensiero,  e si  rivolse  altrove.  Questa  stessa  modestia,  quest’avver- 
sione al  predominare  apparivano  ugualmente  nell’occasione  più  comuni  della  vita^ 
Attento  e infaticabile  a disporre  e a governare,  dove  riteneva  che  fosse  suo  dovere 
il  farlo,  sfuggì  sempre  d’impicciarsi  negli  affari  altrui  : anzi  si  scusava  a tutto- 
potere  dall’ingerirvisi  ricercato  : discrezione  e ritegno  non  comune,  come  ognuno- 
sa,  negli  uomini  zelatori  del  bene,  qual  era  Federigo. 

Se  volessimo  lasciarci  andare  al  piacere  di  raccogliere  i tratti  notabili  del  suo^ 
carattere,  ne  risulterebbe  certamente  un  complesso  singolare  di  meriti  in  apparenza 
opposti,  e certo  diffìcile  a trovarsi  insieme,  Però  non  ometteremo  di  notare  un’altra 
singolarità  di  quella  bolla  vita:  che,  piena  come  fu  d’attività,  di  governo,  di  fun- 
zioni, d’insegnamento,  d’udienze,  di  visito  diocesane,  di  viaggi,  di  contrasti,  non 
solo  lo  studio  co  n’ebbe  una  parte,  ma  ce  n’ebbe  tanta,  che  per  un  letterato  di  pro- 
fessione sarebbe  bastato.  E infatti,  con  tant’altri  e diversi  titoli  di  lode,  Federigo, 
ebbe  anche,  presso  i suoi  contemporanei,  quello  d’uom  dotto. 

Non  dobbiamo  però  dissimulare  che  tenne  con  ferma  persuasione,  e sostenne  in 
pratica,  con  lunga  costanza,  opinioni,  che  al  giorno  d’oggi  parrebbero  a ognuno- 
piuttosto  strane  che  mal  fondate  : dico  anche  a coloro  che  avrebbero  una  gran  voglia 
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-di  trovarle  giuste.  Chi  lo  volessero  difendere  in  questo,  ci  sarebbe  quella  scusa 
“COSÌ  corrente  e ricevuta,  cli’eraiio  errori  del  suo  tempo,  piuttosto  che  suoi  : scusa 
-che,  per  certe  cose,  e quando  risulti  deiresame  particolare  de’  fatti,  può  aver  qualche 
valore,  o anche  molto;  ma  che  applicata  così  nuda  e alla  cieca,  come  si  fa  d’or- 
dinario, non  significa  proprio  nulla.  E perciò,  non  volendo  risolvere  con  formole 
-semplici  questioni  complicate,  nè  allungar  troppo  un  episodio,  tralascieremo  anche 
■-d’esporle  ; bastando  d’  avere  accennato  così  alla  sfuggita  che,  d’un  uomo  così  am- 
mirabile in  complesso,  noi  non  pretendiamo  che  ogni  cosalo  fosse  ugualmente;  perchè 
-non  paia  che  abbiam  voluto  scrivere  un’orazion  funebre. 

Non  è certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  lettori  il  supporre  che  qnalcheduno  di 
doro  domandi  so  di  tanto  ingegno  e di  tanto  studio  quest’uomo  abbia  lasciato 
-qualche  monumento.  Se  n’ha  lasciati  ! Circa  cento  son  l’opere  che  rimangon  di  lui, 
-dra  grandi  e piccole,  tra  latine  o italiane,  tra  stampate  e manoscritte,  che  si  ser- 
tbano  nella  biblioteca  da  lui  fondata  : trattati  di  morali,  orazioni,  dissertazioni  di 
.'Storia,  d’antichità  sacra  e profana,  di  letteratura,  d’arti  e d’altro. 

— E come  mai,  dirà  codesto  lettore,  tante  opere  sono  dimenticate,  o almeno  cosi 
poco  conosciute,  così  poco  ricercate  ? Come  mai,  con  tanto  ingegno,  con  tanto  studio, 
-con  tanta  pratica  degli  uomini  e delle  cose,  con  tanto  meditare,  con  tanta  passione 
per  il  buono  e per  il  bello,  con  tanto  candor  d’animo,  con  tant’altre  di  quelle 
qualità  che  lanno  il  grande  scrittore,  questo,  in  conto  opere,  non  ne  ha  lasciata 
neppur  una  di  qutlle  che  son  riputate  insigni  anche  da  chi  non  le  approva  in 
tutto,  e conosciute  di  titolo  anche  da  chi  non  lo  legge  ? Come  mai,  tutte  insieme, 
non  sono  bastate  a procurare,  almeno  col  numero,  al  suo  nome  una  fama  letteraria 
presso  noi  posteri  ? — 

La  domanda  è ragionevole  senza  dubbio,  e la  questione,  molto  interessante  ; perchè 
le  ragioni  di  questo  fenomeno  si  troverebbero  con  l’osservar  molti  fatti  generali; 
-e  trovate,  condurrebbero  alla  spiegazione  di  più  altri  fenomeni  simili.  Ma  sarebbero 
molte  e prolisse  : e poi  se  non  v’andassero  a genio  ? se  vi  facessero  arricciare  il 
naso?  Sicché  sarà  meglio  che  riprendiamo  il  filo  della  storia,  e che,  in  vece  di 
-cicalar  più  a lungo  intorno  a quest'uomo,  andiamo  a vederlo  in  azione,  con  la 
^guida  del  nostro  autore. 


CACIfOLO  XXIII. 


Il  Cardinal  Federigo,  intanto  che  aspettava  l’ora  d’andar  in  chiesa  a celebrar 
5gli  ufizi  divini,  stava  studiando,  com’era  solito  di  fare  in  tutti  " ritagli  di  tempo; 
«quando  entrò  il  cappellano  crocifero,  con  un  viso  alterato. 

« Una  strana  visita,  strana  davvero,  monsignore  illustrissimo!  » 

« Chi  è?  » domandò  il  cardinale. 

« Niente  meno  che  il  signor...  » riprese  il  cappellano;  spiccando  le  sillabe  con 
‘Una  gran  significazione,  proferì  quel  nome  che  noi  non  possiamo  scrivere  ai  nostri 
lettori.  Poi  soggiunse  : « è qui  fuori  in  persona  e chiede  nient’altro_  che  d’esser 
dntrodotto  da  vossignoria  illustrissima.  > . •• 
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< Lui!  > disse  il  cardinale,  con  nn  viso  animato,  chiudendo  il  libro,  o alzan- 
dosi da  sedere  : « venga  ! venga  subito  ! » 

« Ma...  » replicò  il  cappellano,  senza  moversi  : « vossignoria  illustrissima  devor 
sapere  chi  è costui  : quel  bandito,  quel  famoso...  » 

« E non  è una  fortuna  per  un  vescovo,  che  a un  tal  uomo  sia  nata  la  volontà; 
di  venirlo  a trovare  ? » 

< Ma....  » insistette  il  cappellano:  « noi  non  possiamo  mai  parlare  di  certe  coso, 
perchè  monsignore  dice  che  le  son  ciancio  : però,  quando  viene  il  caso,  mi  pare  cho- 
sia  un  dovere...  Lo  zelo  fa  de’  nemici,  monsignore  ; e noi  sappiamo  positivamente- 
che  più  d’un  ribaldo  ha  osato  vantarsi  che,  un  giorno  o l’altro....  » 

« E che  hanno  fatto  ? » interruppe  il  cardinale. 

< Dico  che  costui  è un  appaltatore  di  delitti,  un  disperato,  che  tiene  corrispon- 
denza co’  disperati  più  furiosi,  e che  può  esser  mandato...  » 

< Oh,  che  disciplina  è codesta,  » interruppe  ancora  sorridendo  Federigo,  « elio 
i soldati  esortino  il  generale  ad  aver  paura?  » Poi,  divenuto  serio  e pensieroso,, 
riprese  ; < san  Carlo  non  si  sarebbe  trovato  nel  caso  di  dibattere  se  dovesse  ricevere 
un  tal  uomo;  sarebbe  andato  a cercarlo.  Fatelo  entrar  subito:  ha  già  aspettato» 
troppo.  > 

n cappellano  si  mosse,  dicendo  tra  sè  : — non  c’è  rimedio:  tutti  questi  santi 
sono  ostinati.  — 

Aperto  l’uscio,  e affacciatosi  alla  stanza  dov’era  il  signore  e la  brigata,  vide- 
questa  ristretta  in  una  parte,  a bisbigliare  e a guardar  di  sott’occhio  quello,  lasciato- 
solo in  un  canto.  S’avviò  verso  di  lui;  e intanto  squadrandolo,  come  poteva,  conia 
coda  dell’occhio,  andava  pensando  che  diavolo  d’armeria  poteva  esser  nascosta  sotto 
quella  casacca;  e che,  veramente,  prima  d’introdurlo,  avrebbe  dovuto  proporgli  al- 
meno... ma  non  si  seppe  risolvere.  Gli  s’accostò,  e disse:  « monsignore  aspetta, 
vossignoria.  Si  contenti  di  venir  con  me.  » E precedendolo  in  quella  piccola  folla, 
'che  subito  fece  ala,  dava  a destra  o a sinistra  occhiate,  le  quali  significavano  : 
cosa  volete?  non  lo  sapete  anche  voi  altri,  che  fa  sempre  a modo  suo? 

Appena  introdotto  Tinnominato,  Federigo  gli  andò  incontro,  con  un  volto  premu- 
roso e sereno,  e con  le  braccia  aperte,  come  a una  persona  desiderata,  e fece  subito- 
cenno  al  cappellano  che  uscisse  : il  quale  ubbidì. 

I due  rimasti  stettero  alquanto  senza  parlare,  e diversamente  sospesi.  L’innomi- 
nato, ch’era  stato  come  portato  lì  per  forza  da  una  smania  inesplicabile,  piuttosto 
che  condotto  da  un  determinato  disegno,  ci  stava  anche  come  por  forza,  straziato- 
da  due  passioni  opposte,  quel  desiderio  e quella  speranza  confusa  di  trovare  un 
refrigerio  al  tormento  interno,  e dall’altra  parte  una  stizza,  una  vergogna  di  venir 
lì  come  un  pentito,  come  un  sottomesso,  come  un  miserabile,  a confessarsi  in  colpa, 
a implorare  un  uomo:  e non  trovava  parole,  nè  quasi  ne  cercava.  Però,  alzando- 
gli occhi  in  viso  a quell’uomo,  si  sentiva  sempre  più  penetrare  da  un  sentimento- 
di  venerazione  imperioso  insieme  e soave,  che,  aumentando  la  fiducia,  mitigava  il 
dispetto,  e senza  prender  l’orgoglio  di  fronte,  rabbatteva,  e,  dirò  così,  gl’imponeva 
silenzio. 

La  presenza  di  Federigo  era  infatti  di  quelle  che  annunziano  una  superiorità  e 
la  fanno  amare.  D portamento  era  naturalmente  composto,  e quasi  involontaria- 
mente maestoso,  non  incurvato  nè  impigrito  punto  dagli  anni  ; l’occhio  grave  o vi- 
vace, la' fronte  serena  o pensierosa;  con  la  canizie,  nel  pallore,  tra  i segni  dell’a- 
stinenza, della  meditazione,  della  fatiéa,  una  specie  di  floridezza  verginale  : tutto  le- 
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iorme  del  volto  indicavano  che,  in  altre  età,  c’era  stata  quella  che  più  propriamente 
si  chiama  bellezza:  rabitiidine  do’  pensieri  solenni  e benevoli,  la  pace  interna  d’una 
lunga  vita,  l’amore  degli  uomini,  la  gioia  continua  d’una  speranza  ineffabile,  vi 
avevano  sostituita  una,  direi  quasi,  bellezza  senile,  che  spiccava  ancor  più  in  quella 
^ragnifica  semplicità  della  porpora. 

Tenne  anche  lui,  qualche  momento  fisso  nell’  aspetto  dell’innominato  il  suo  sguardo 
penetrante,  ed  esercitato  da  lungo  tempo  a ritrarre  dai  sembianti  i pensieri  ; e, 
sotto  a quel  fosco  e a quel  turbato,  parendogli  di  scoprire  sempre  più  qualcosa  di 
Conforme  alla  speranza  da  luì  concepita  al  primo  annunzio  d’una  tal  visita,  tutt’a- 
mimato,  « oh  ! » disse  : « che  preziosa  visita  è questa!  e quanto  vi  devo  esser  grato 
d’una  sì  buona  risoluzione  ; quantunque  per  me  abbia  un  po’  del  rimprovero  ! » 

« Rimprovero!  » esclamò  il  signore  maravigliato,  ma  raddolcito,  da  quelle  parole  e 
(la  quel  fare,  e contento  che  il  cardinale  avesse  rotto  il  ghiaccio,  e avviato  un  di- 
scorso qualunque. 

« Certo,  m’è  un  rimprovero,  » riprese  questo,  « ch’io  mi  sia  lasciato  prevenir  da 
voi  ; quando  da  tanto  tempo,  tante  volte,  avrei  dovuto  venir  da  voi  io.  » 

« Da  me,  voi!  Sapete  chi  sono?  Y’hanno  detto  bene  il  mio  nome?  » 

« E questa  consolazione  ch’io  sento,  e che,  certo,  vi  si  manifesta  nel  mìo  aspetto, 
vi  par  egli  ch’io  dovessi  provarla  all’anunzio,  alla  vista  d’uno  sconosciuto?  Siete 
voi  che  me  la  fate  provare  ; voi,  dico,  che  avrei  dovuto  cercare  ; voi  che  almeno  lio 
tanto  amato  e pianto,  per  cui  ho  tanto  pregato  ; voi  de’  miei  figli,  che  pure  amo 
tutti  e di  cuore,  quello  che  avrei  più  desiderato  d’accogliere  e d’abbracciare,  se 
avessi  creduto  di  poterlo  sperare.  Ma  Dio  sa  fare  Egli  solo  le  meraviglie,  e sup- 
plisce alla  debolezza,  alla  lentezza  de’  suoi  poveri  servi. 

L’innominato  stava  attonito  a quel  dire  così  infiammato,  a quelle  parole,  che 
rispondevano  tanto  risolutamente  a ciò  che  non  aveva  ancor  detto,  nè  era  ben  de- 
terminato di  dire  ; o commosso  ma  sbalordito  stava  in  silenzio.  « E che  ? » ripreso, 
ancor  più  affettuosamente,  Federigo  : « voi  avete  una  buona  nuova  da  darmi,  e me 
la  fate  tanto  sospirare?  » 

« Una  buona  nuova,  io?  Ho  l’ inferno  nel  cuore;  e vi  darò  una  buona  nuova? 
Ditemi  voi,  se  lo  sapete,  qual’è  questa  buona  nuova  che  aspettate  da  un  par  mio.  » 
« Che  Dio  vTia  toccato  il  cuore,  e vuol  farvi  suo,  » rispose  pacatamente  il  car. 
dinaie. 

« Dio!  Dio!  Dio!  Se  lo  vedessi!  Se  lo  sentissi!  Dov’è  questo  Dìo?  » 

« Voi  me  lo  domandate?  voi?  E chi  più  di  voi  l’ha  vicino?  Non  ve  lo  sentite 
in  cuore,  che  v’opprime,  che  v’agita,  che  non  vi  lascia  stare,  e nello  stesso  tempo 
v’attira,  vi  fa  presentire  una  speranza  di  quiete,  di  consolazione,  d’una  consolazione 
'Che  sarà  piena,  immensa,  subito  che  voi  lo  riconosciate,  lo  confessiate,  l’imploriate?  » 
« Oh,  certo  ! ho  qui  qualche  cosa  che  m’opprime,  che  mi  rode  ! Ma  DioI  se  c’è 
•questo  Dio,  se  è quello  che  dicono,  cosa  volete,  che  faccia  di  me  ? » 

Queste  parole  furon  dette  con  un  accento  disperato  ; ma  Federigo,  con  un  tono 
solenne,  come  di  placida  ispirazione,  rispose  : « cosa  può  far  Dio  di  voi  ? cosa  vuol 
farne  ? Un  segno  della  sua  potenza  e della  sua  bontà  : vuol  cavar  da  voi  una  gloria 
che  nessun  altro  gli  potrebbe  dare.  Che  il  mondo  gridi  da  tanto  tempo  contro  di 
voi,  che  mille  e mille  voci  detestino  le  vostre  opere....  » (l’innominato  si  scosso,  e 
rimase  stupefatto  un  momento  nel  sentir  quel  linguaggio  così  insolito,  più  stupe- 
fatto ancora  di  non  provare  sdegno,  anzi  quasi  un  sollievo)  ; « che  gloria,  » proso- 
,-guiva  Federigo,  « no  viene  a Dio?  Son  voci  di  terrore,  son  voci  d’interesse;  voci 
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forse  anello  di  giustizià,  ma  d’una  giustizia  così  facile,  cosi  naturale  ! alcnnef  orse, 
par  troppo,  d invidia  di  codesta  vostra  sciagurata  potenza,  di  codesta,  fino  ad  oggi, 
deifiorabile  sicurezza  d’animo.  Ma  quando  voi  stesso  sorgerete  a condannare  la  vo- 
stra vita,  ad  accusar  voi  stesso,  allora!  allora  Dio  sarà  glorificato  ! E voi  domandate 
•cosa  Dio  possa  far  di  voi  ? Chi  son  io  pover’uomo,  che  sappia  dirvi  fin  d’ora  che 
profitto  possa  ricavar  da  voi  un  tal  Signore?  cosa  possa  fare  di  codesta  volontà 
impetuosa,  di  codesta  imperturbata  costanza,  quando  l’abbia  animata,  infiammata 
d'amore,  di  speranza,  di  pentimento?  Chi  siete  voi,  pover’uomo,  che  vi  pensiate 
d’aver  saputo  da  voi  immaginare  e fare  cose  più  grandi  nel  male,  che  Dio  non 
possa  farvene  volere  e operare  nel  bene  ? Cosa  può  Dio  far  di  voi  ? E perdonarvi  ? 
d farvi  salvo  ? e compire  in  voi  l’opera  della  redenzione  ? Mon  son  cose  magnifiche 
e degne  di  Lui?  Oh  pensate!  se  io  omicciattolo,  io  miserabile,  e pur  così  pieno  di 
me  stesso,  io  qual  mi  sono,  mi  struggo  ora  tanto  della  vostra  saluto,  che  per  essa 
darei,  con  gaudio  (Egli  m’è  testimonio)  questi  pochi  giorni  che  mi  rimanguno  ; oh 
pensate  ! quanta,  quale  debba  essere  la  carità  di  Colui  che  m’infonde  questa  così 
imperfetta,  ma  così  viva  ; come  vi  ami,  come  vi  voglia  Quello  che  mi  comanda  e 
m’ispira  un  amore  per  voi  che  mi  divora  ! » 

A misura  che  queste  parole  uscivan  dal  suo  labbro,  il  volto,  lo  sguardo,  ogni 
■moto  ne  spirava  il  senso.  La  faccia  del  suo  ascoltatore,  di  stravolta  e confusa,  si 
foce  da  principio  attonita  e intenta  ; poi  si  compose  a una  commozione  più  profonda 
e meno  angosciosa;  i suoi  ocelli,  che  dall’  infanzia  più  non  conoscevan  lo  lagrime, 
si  gonfiarono  ; quando  le  parole  furon  cessate,  si  coprì  il  viso  con  le  mani,  e diede 
in  un  dirotto  pianto,  che  fu  come  l’ultima  e più  cara  risposta. 

« Dio  grande  e buono  ! » esclamò  Federigo,  alzando  gli  occhi  e le  mani  al  cielo: 
« che  ho  mai  fatto  io,  servo  inutile,  pastore  sonnolento,  perchè  Yoi  mi  chiamaste 
R questo  convito  di  grazia,  perchè  mi  faceste  degno  d’  assistere  a un  sì  giocondo 
prodigio!  » Così  dicendo,  steso  la  mano  a prender  quella  deH’innominato. 

« ! » gridò  questo,  « no  ! lontano,  lontano  da  me  voi  : non  lordate  quella  mano 

innocente  e benefica.  Fon  sapete  tutto  ciò  che  ha  fatto  questa  che  volete  stringere.  » 

« Lasciate,  » disse  Federigo,  prendendola  con  amorevole  violenza,  « lasciate  ch’io 
•stringa  codesta  mano  che  riparerà  tanti  torti,  che  spargerà  tante  beneficenze,  che 
solleverà  tanti  affitti,  che  si  stenderà  disarmata,  pacifica,  umile  a tanti  nomici.  » 

« E troppo!  » disse,  singhiozzando,  rinnominato.  «Lasciatemi,  monsignore;  buon 
Federigo,  lasciatemi.  Un  popolo  affollato  v’aspetta;  tant’anime  buone,  tant’innoconti, 
tanti  venuti  da  lontano,  per  vedervi  una  volta,  per  sentirvi:  e voi  vi  trattenete.... 
con  chi!  » 

« Lasciamo  le  novantanove  pecorelle,  » rispose  il  cardinale:  « sono  in  sicuro  sul 
monte;  io  voglio  ora  stare  con  quella  ch’era  smarrita.  Quell’anime  son  forse  ora 
ben  più  contente,  che  di  vedere  questo  povero  vescovo.  Forse  Dio,  che  ha  operato 
in  voi  il  prodigio  della  misericordia,  diffonde  in  esse  una  gioia  di  cui  non  sentono 
ancora  la  cagione.  Quel  popolo  è forse  unito  a noi  senza  saperlo:  forse  lo  Spirito 
mette  ne’  loro  cuori  un  ardore  indistinto  di  carità,  una  preghiera  ch’esaudisco  per 
voi  un  rendimento  di  grazie  di  cui  voi  siete  l’oggetto  non  ancor  conosciuto.  » Così 
dicendo,  stese  le  braccia  al  collo  dell’ innominato  ; il  quale,  dopo  aver  tentato  di 
sottrarsi,  e resistito  un  momento,  cedette,  come  vinto  da  queU’impeto  di  carità,  ab- 
bracciò anche  lui  il  cardinale,  e abbandonò  suU’omero  di  lui  il  suo  volto  tremante 
<ì  mutato.  Le  sue  lagrime  ardenti  cadevano  sulla  porpora  incontaminata  di  Fedo* 
rigo  ; e le  mani  incolpevoli  di  questo  stringevano  affettuosamente  quelle  membra, 
prtmevano  quella  casacca,  avvezza  a portar  l’armi  della  violenza  e del  tradimento. 
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L’innominato,  Fciogliendosi  da  queirabbraccio,  si  coprì  di  movo  occhi  coni 
nna  mano,  e,  alzando  insierrie  la  faccia,  esclamò:  € Dio  veramente  grande!  Dio- 
veramente  buono!  io  mi  conosco  ora,  con.prendo  dii  sono;  le  mie  iniquità  mi  stanno- 
davanti  ; ho  ribrezzo  di  me  stesso  ; eppure....!  eppure  provo  nn  refrigerio,  una  gioia,, 
sì  una  gioia,  quale  non  ho  provata  mai  in  tutta  questa  mia  orribile  vita  ! » 

« È un  sagli  io,  » disse  Fedeiigo,  « che  Dio  vi  dà  per  cattivarvi  al  suo  servizio, 
per  animarvi  ad  entrar  risolutaniente  nella  nuova  vita  in  cui  avrete  tanto  da  di^ 
sfare,  tanto  da  riparare,  tanto  da  piangere!  » 

< Me  sventurato  ! « esclamò  il  signore  « quante,  quante....  cose,  le  quali  non 
potrò  se  non  piangere!  Ma  almeno  ne  ho  d’intraprese,  d’appena  avviate,  che  posso, 
se  non  altro,  rompere  a mezzo:  una  ne  ho,  che  posso  romper  subito,  disfare,  ri- 
parare. » 

Federico  si  mise  in  attenzione;  e l’innominato  raccontò  brevemente,  ma  con  pa- 
role d’esecrazione  anche  più  forti  di  quelle  che  abbiamo  adoprato  noi,  la  prepo- 
tenza fatta  a Lucia,  i terrori,  i patimenti  della  poverina,  e come  aveva  implorato, 
e la  smania  che  queirimplorare  aveva  messa  addosso  a lui,  e come  essa  era  ancor 
nel  castello.... 

< Ah,  non  perdiam  tempo!  » esclamò  Federigo,  ansante  di  pietà  e di  sollecitu- 
dine. « Beato  voi!  Questo  è pegno  del  perdono  di  Dio!  far  che  possiate  diventare^ 
strumento  di  salvezza  a chi  volevate  esser  di  rovina.  Dio  vi  benedica!  Dio  v’ha- 
benedetto!  Sapete  di  dove  sia  questa  povera  nostra  travagliata? 

Il  signore  nominò  il  paese  di  Lucia. 

< Non  è lontano  di  qui,  » disse  il  cardinale:  « lodato  sia  Dio;  e probabil- 
mente.... > Così  dicendo,  corse  a un  tavolino,  e scosse  un  campanello.  E subito 
entrò  con  ansietà  il  cappellano  crocifero,  e per  la  prima  cosa,  guardò  i’innomi- 
nato;  e vista  quella  faccia  mutata,  e quegli  occhi  rossi  di  pianto,  guardò  il  cardi- 
nale; e sotto  quell ’inaitera bile  compostezza,  scorgendogli  in  volto  come  un  grave 
contento,  e una  premura  quasi  impaziente,  era  per  rimanere  estatico  con  la  bocca, 
aperta,  se  il  cardinale  non  l’avesse  subito  svegliato  da  quella  contemplazione,  do- 
mandandogli se,  tra  i parrochi  radunati  lì,  si  trovasse  quello  di  *** 

< C'è,  monsignore  illustrissimo,  » rispose  il  cappellano. 

-c  Fatelo  venir  subito,  » disse  Federigo,  « e con  lui  il  parroco  qui  della  chiesa.  v 

Il  cappellano  usci  e andò  nella  stanza  dov’eran  que’  preti  riuniti:  tutti  gli  oc-  ì 

chi  si  rivolsero  a lui.  Lui,  con  la  bocca  tuttavia  aperta,  col  viso  ancor  tutto  di-  J 
pinto  di  quell’estasi,  alzando  le  mani,  e movendole  per  aria,  disse  : « signori  ! si-  ] 
gnori  ! hcec  mutatio  dexterce  Excelsi.  » E stette  un  momento  senza  dir  altro.  Poi.  | 
ripreso  il  tono  e la  voce  della  carica,  soggiunse  : « sua  signoria  illustrissima  e re-  I 
verendissima  vuole  il  signor  curato  della  parrocchia,  e il  signor  curato  di  ***.  > | 

Il  primo  chiamato  venne  subito  avanti,  e nello  stesso  tempo,  uscì  di  mezzo  alla.  | 
folla  un:  « io?  » strascicato,  con  un’intonazione  di  maraviglia.  3 

€ Non  è lei  il  signor  curato  di  ***?  » riprese  il  cappellano.  J 

< Per  l’appnnto  ; ma....  » 

« Sua  signoria  illustrissima  e reverendissima  vuol  lei.  » j 

« Me?  » disse  ancora  quella  voce,  significando  chiaramente  in  quel  monosil-  1 

labo  : come  ci  posso  entrar  io  ? Ma  questa  volta,  insieme  con  la  voce,  venne  fuori  i 
l’uomo,  don  Abbondio  in  persona,  con  un  passo  forzato,  e con  un  viso  tra  l’at-  | 
tonito  e il  disgustato.  Il  cappellano  gli  fece  un  cenno  con  la  mano,  che  voleva 
dire:  a noi;  andiamo;  ci  vuol  tanto?  E precedendo  i due  curati,  andò  all’uscio,  • 
l’aprì,  e Fintrodusso.  | 


Si  chinavano  sommessamente  al  signore. 
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]1  cardinale  lasciò  andar  la  mano  deiriimominato,  col  quale  intanto  aveva  con- 
certato quello  che  dovevan  fare;  si  discostò  un  poco,  e chiamò  con  un  cenno  il 
curato  della  chiesa.  Gli  disse  in  succinto  di  che  si  trattava;  e se  saprebbe  trovar 
subito  una  buona  donna  che  volesse  andare  subito  in  lettiga  al  castello,  a prender 
Lucia;  una  donna  di  cuore  e di  testa,  da  sapersi  ben  governare  in  un  spedizione 
così  nuova,  a usar  le  maniere  più  a proposito,  trovar  lo  parole  più  addatte,  a rin- 
corare, a tranquillizzare  quella  poverina,  a cui,  dopo  tante  angosce,  e in  tanto  tur 
bamento,  la  liberazione  stessa  poteva  metter  neiranimo  una  nuova  confusione.  Pen- 
sato un  momento,  il  curato  disse  che  aveva  la  persona  a proposito,  e usci.  Il 
cardinale  chiamò  con  un  altro  cenno  il  cappellano,  al  quale,  ordinò  che  facesse 
preparar  e subito  la  lettiga  e i lettigliieri,  e sellare  due  mule.  Uscito  anche  il  cap- 
pellano, si  voltò  a don  Abbondio. 

Questo,  che  già  gli  era  vicino,  per  tenersi  lontano  da  quelTaltro  signore,  e che 
intanto  dava  un’occhiatiiia  di  sotto  in  su  ora  alPuno  ora  all’altro,  seguitando  a 
almanaccar  tra  sè  che  cosa  mai  potesse  essere  tutto  quel  rigirìo,  s’accostò  di  più, 
Ibce  una  riverenza,  e disse:  « m’hanno  significato  che  vossignoria  illustrissima  mi 
voleva  me  ; ma  io  credo  che  abbiano  sbagliato.  » 

« Non  hanno  sbagliato,  » rispose  Federigo  : « ho  una  buona  nuova  da  darvi,  e 
un  consolante,  un  suavissimo  incarico.  Una  vostra  parrocchiana,  che  avrete  pianta 
per  ismarrita,  Lucia  Mondella,  è ritrovata,  è qui  vicino,  in  casa  di  questo  mio 
caro  amico;  o voi  anderete  ora  con  lui,  o con  una  donna  che  il  signor  curato  di 
qui  è andato  a cercare,  anderete,  dico,  a prendere  quella  vostra  creatura,  e Fac- 
compagnerete  qui.  » 

Don  Abbondio  fece  di  tutto  per  nascondere  la  noia,  che  dico?  l’affauno  e l'a- 
inaritudine  che  gli  dava  una  tale  proposta,  o comando  che  fosse;  e non  essendo 
più  a tempo  a sciogliere  e,  a scomporre  un  versaccio  già  formato  sulla  sua  faccia, 
IO  nascose,  chinando  profondamente  la  jtesta,  in  segno  d’ubbidienza.  E non  l’alzò 
che  per  fare  un  altro  profondo  inchino  airinnominato,  con  un’occhiata  pietosa  che 
dicea:  sono  nelle  vostre  mani;  abbiate  misericordia:  parcere  subjectis. 

Gli  domandò  poi  il  cardinale,  che  parenti  avesse  Lucia. 

« Di  stretti,  e con  cui  \iva,  o vivesse,  non  ha  che  la  madi'e,  » rispose  don  Ab- 
bondio. 

« E questa  si  trova  al  suo  paese  ? > 

« Monsignor,  sì,  » 

« Giacché,  » riprese  Federigo,  « quella  povera  giovine  non  potrà  esser  cosi  pre- 
sto restituita  a casa  sua,  lo  sarà  una  gran  consolazione  di  veder  subito  la  madre  : 
(luindi,  se  il  signor  curato  di  qui  non  torna  prima  ch’io  vada  in  cliiesa,  Storni 
voi  il  piacere  di  dirgli  che  trovi  un  baroccio  o una  cavalcatura;  e spedisca  un 
uomo  di  giudizio  a cercar  quella  donna,  per  condurla  qui.  > 

« E se  andassi  io?  » disse  don  Abbondio.  : 

« No,  no,  voi:  v’ho  già  pregato  d'altro,  rispose  il  cardinale. 

< Dicevo,  » replicò  don  Abbondio,  « per  disporre  quella  povera  madre,  È una 
donna  molto  sensitiva;  e ci  vuole  uno  che  la  conosca,  e la  sappia  prendere  por  il 
tuo  verso,  per  non  farle  male  invece  di  bene.  » 

« E per  questo,  vi  prego  d'avveitire  il  signor  curato  che  scelga  un  uomo  di 
proposito  : voi  siete  molto  più  necessario  altrove,  » rispose  il  cardinale.  E ambbe 
voluto  dire:  quella  povera  giovine  ha  molto  più  bisogno  di  veder  subito  una  faccia 
conosciuta,  una  persona  sicara,  in  quel  castetlo,  d po  tant’ore  di  spasimo,  e in  una 
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iernbile  oscurità  doli’ avvenire.  Ma  questa  non  era  ragione  da  dirsi  così  chiara- 
mente davanti  a quei  terzo.  Parve  però  strano  al  cardinale  che  don  Abbondio  non 
avesse  intesa  per  aria,  anzi  pensata  da  se  ; e così  fuor  di  luogo  gli  parve  la 
proposta  e l’insistenza,  che  pensò  doverci  esser  sotto  qualche  cosa.  Lo  guardò  in 
viso,  e vi  scoprì  facilmente  la  paura  di  viaggiare  con  quell’uomo  tremendo,  d’an- 
dare in  quella  casa,  anche  per  pochi  momenti.  Volendo  quindi  dissipare  affatto 
quell  ombre  codarde,  e non  piacendogli  di  tirare  in  disparte  il  curato  e di  bisbi- 
gliar con  lui  in  segreto,  mentre  il  suo  nuovo  amico  ora  lì  in  terzo,  pensò  che  il 
mezzo  più  opportuno  era  di  far  ciò  che  avrebbe  fatto  anche  senza  questo  motivo 
parlare  airmnominato  medesimo  ; e dalle  sue  risposte  don  Abbondio  intenderebbe 
lina.raente  che  quello  non  era  più  uomo  da  averne  paura.  S’avvicinò  dunque  aì- 
1 innominato,  e con  queU’aria  di  spontanea  confidenza,  che  si  trova  in  una  nuova 
e potente  alfezione,  come  in  un’  antica  intrinsichezza,  « non  crediate,  > gii  disse 
^ ch’io  mi  contenti  di  questa  visita  per  oggi.  Voi  tornerete,  n’è  vero  ? in  compagni^ 
di  questo  ecclesiastico  dabbene  ?» 

<(  S’io  tonierò  ? . rispose  l’ innominato  : « quando  voi  mi  rifiataste,  rimarrei 
OS., nato  alia  vostra  porta,  come  il  povero.  Ho  bisogno  di  parlarvi!  ho  biso-no  di 
fcentirvi,  di  vedervi  ! ho  bisogno  di  voi  ! » ° 

l'ederigo  gn  prese  la  mano,  gliela  strinse,  e disse:  < favorirete  dunque  di  restar» 
a desinare  con  noi.  V’aspetto.  Intanto,  io  vo  a pregare,  e a render  grazie  col  po- 
po.o;  e a voi  a cogliere  i primi  frutti  della  misericordia.  » 

Hon  Abbondio,  a quelle  dimostrazioni,  stava  come  un  ragazzo  pauroso,  che  veda 
tino  accarezzar  con  sicurezza  un  suo  cagnaccio  grosso,  rabbuffato,  con  gli  occhi 
rossi  con  un  nomacelo  famoso  per  morsi  e per  ispaventi,  e senta  dire  al  padrone 
che  II  suo  cane  è un  buon  bestione,  quieto,  quieto:  guarda  il  padrone,  e non  con- 

f ® accostarglisi,  per  timore  che 

li  buon  bestione  non  gli  mostri  i denti,  fosse  anche  per  fargli  le  feste;  non  ar- 
disco allontanarsi,  por  non  farsi  scorgere;  e dice  in  cuor  suo:  oh  se  fossi  a 

Al  cardinale,  che  s’ora  mosso  per  uscire,  tenendo  sempre  per  la  mano  e condneendo 
seco  1 innominato,  diede  i nuovo  neU’occhio  il  pover’  uomo,  che  rimaneva  indietro, 
morfaficato,  malcontento,  facendo  il  muso  senza  volerlo.  E pensando  che  forse  quel 
dispiacere  gli  potesse  anche  venire  dal  parergli  d’esser  trascurato,  o come  lasciò 

‘'‘"i  ’ tT  T “ “Sì  ben  accolto,  così  accarez 

za,o,  so  gli  voltò  nel  passare,  si  fermo  un  momento,  o con  un  sorriso  amorevole 

gli  disse:  < signor  curato,  voi  siete  sempre  con  me  nella  casa  del  nostro  buon 
Paul  e,  ma  questo...  questo  penerai  et  inventus  est  » 

i dtt'cZunV'"*^™'"  Abbomìio,  facendo  una  gran  rivorenza 

^ I.’arcivescovo  andò  avanti,  spinse  1’  uscio,  cho  fu  subito  spalancato  di  fuori  da 
due  servitori,  che  stavano  uno  di  .qua  e uno  di  là  : e la  mirabile  coppia  apparve 
aga  sguardi  bramosi  del  clero  raccolto  nella  stanza.  Si  videro  que’Ie  voTs<^ 
qudi  ora  dipinta  una  commozione  :divorsa,  ma  ugualmente  profonda  ; una  tenerezza 
nconos^nte,  un’umile  gioia  noiraspotto  vonorabile  di  Federigo;  i.  quello  deU’n- 
uom, nato  una  confusione  temperata,  di  conforto,  un  nuovo  pudore,  una  compun* 
uone,,,,d^Ia  quale  però  traspariva  tuttavia  il  vigore  di  quella  selvaggia  e risenta 

nneri'tt  v”’-  ® ‘J''’"!I’^"Janti  .era  allora  venuto  in  mente 

qm.1  detto  disaia:  il  ,upo  e r acridi,  andranno  ad.  un  pascolo;  il  leone  ed  il 
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bue  mangercinno  insione  lo  strame.  Dietro  veniva  don  Abbondio,  a cui  nessuno' 

^^Quando  furono  nel  mezzo  della  stanza,  entrò  dall’altra  parte  l’aiutante  di  camera 
del  cardinale,  e gli  s’accostò,  per  dirgli  che  aveva  eseguiti  gli  ordini  comunkatigli 
dal  cappellano  ; che  la  lettiga  e le  due  mule  eran  preparate,  e s’aspettava  soltanto- 
la  donna  che  il  curato  avrebbe  condotta.  D cardinale  gli  disse  che,  appena  arrivato 
questo,  lo  facesse  parlar  subito  con  don  Abbondio  : e tutto  poi  fosse  agli  ordini  di 
questo  e deH’innominato  ; al  quale  strinse  di  nuovo  la  mano,  in  atto  di  commiato, 
dicendo  : « v’aspetto.  » Si  voltò  a salutar  don  Abbondio,  e s’avviò  dalla  parte  che 
conduceva  alla  chiesa.  Il  clero  gli  andò  dietro,  tra  in  Ma  e in  processione  : i due 
compagni  di  viaggio  rimasero  soli  nella  stanza. 

Stava  l’innominato  tutto  raccolto  in  sè,  pensieroso,  impaziente  che  venisse  il  mo- 
mento d’andar  a levar  di  pene  e di  carcere  la  sua  Lucia:  sua  ora  in  un  senso 
così  diverso  da  quello  che  lo  fosse  il  giorno  avanti:  e il  suo  viso  esprimeva  un  agi- 
tazione concentrata,  che  all’occhio  ombroso  di  don  Abbondio  poteva  facilmente  pa- 
rere qualcosa  di  peggio.  Lo  sogguardava,  avrebbe  voluto  attaccare  un  discorso 
amichevole;  mà,  — cosa  devo  dirgli?  — pensava:  — devo  dirgli  ancora:  miral- 
legro? M rallegro  di  che?  che  essendo  stato  finora  un  demonio,  vi  siate  final- 
mente risoluto  di  diventare  un  galantuomo  come  gli  altri  ? Bel  complimento  ! Eh 
eh  eh  ! in  qualunque  maniera  io  le  rigiri,  le  congratulazioni  non  vorrebbero  dir 

altro  che  questo.  E se  sarà  poi  vero  che  sia  diventato  galantuomo:  così  a un 

tratto  ! Delle  dimostrazioni  so  ne  fanno  tante  a questo  mondo,  e per  tante  cagioni  ! 
Che  so  io,  alle  volte?  E intanto  mi  tocca  a andar  con  lui!  in  quel  castello!  Oh 
che  storia!  che  storia!  che  storiai  Chi  me  l’avesse  detto  stamattina!  Ah,  so  posso 
uscirne  a salvamento,  m’ha  da  sentire  la  signora  Perpetua,  d’avermi  cacciato  qui 

per  forza,  quando  non  c’era  necessità,  fuor  della  mia  pieve  : e che  tutti  i parrochi 

d’intorno  accorrevano,  anche  più  da  lontano;  e che  non  bisognava  stare  indietro; 
e che  questo,  e che  quest’  altro  ; e imbarcarmi  in  un  affare  di  questa  sorte  ! Oh 
povero  me!  Eppure  qualcosa  bisognerà  dirgli  a costui.  — E pensa  e ripensa,  aveva 
trovato  che  gli  avrebbe  potuto  dire  : non  mi  sarei  mai  aspettato  questa  fortuna 
d’incontrarmi  in  una  così  rispettabile  compagnia  ; e stava  per  aprìr^  bocca,  quanda 
entrò  l’aiutante  dì  camera,  col  curato  del  paese,  il  quale  annunziò  che  la  donna 
era  pronta  nella  lettiga;  e poi  si  voltò  a don  Abbondio,  per  ricevere  da  lui  l’altra 
commissione  del  cardinale.  Don  Abbondio  se  ne  sbrigò  come  potó,  in  queUa  con- 
fusione di  mente;  e accostatosi  poi  all’aiutante,  gli  disse:  « mi  dia  almeno  una 
bestia  quieta;  perchè,  dico  la  verità,  sono  un  povero  cavalcatore.  » 

« Si  figuri,  rispose  l’aiutante,  con  un  mezzo  sogghigno  : « è la  mula  del  se- 
gretario, che  è un  letterato.  » 

« Basta...  » replicò  don  Abbondio,  e continuò  pensando  : — il  cielo  me  la  mandi 

Il  signore  s’era  incamminato  di  corsa,  al  primo  avviso  : arrivato  aU’uscio,  s ac- 
corse di  don  Abbondio,  ch’era  rimasto  indietro.  Si  fermò  ad  aspettarlo;  e quanda 
questo  arrivò  frettoloso,  in  aria  di  chieder  perdono,  l’inchinò,  e lo  fece  passare 
avanti,  con  un  atto  cortese  e umile:  cosa  che  raccomodò  alquanto  lo  stomaco  al 
povero  tribolato.  Ma  appena  messo  piede  nel  cortHetto,  vide  un’altra  novità  che 
gli  guastò  quella  poca  consolazione  ; vide  l’ innominato  andar  verso  un  canto, 
prender  per  la  canna,  con  una  mano,  la  sua  carabina,  poi  per  la  cigna  con  l’al- 
tra, e,  con  un  movimento  spedito,  come  se  facesse  l’esercizio,  mettersela  addosso  ad 

armacollo. 
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— Olii!  olii!  ohi!  — pensò  don  Abbondio:  — cosa  vuol  farne  di  quelFordigno, 
costui?  Bel  cilizio,  bella  disciplina  da  convertito!  E se  gli  salta  qualche  grillo? 
Oh  che  spedizione!  oh  che  spedizione!  — 

Se  quel  signore  avesse  potuto  appena  sospettare  che  razza  di  pensieri  passavano 
per  la  testa  al  suo  compagno,  non  si  può  dire  cosa  avrebbe  fatto  per  rassicu- 
rarlo; ma  era  lontano  le  mille  miglia  da  un  tal  sospetto;  e don  Abbondio  stava 
attento  a non  far  nessun  atto  che  significasse  chiaramente:  non  mi  fido  di  vos- 
signoria. Arrivati  all’uscio  di  strada,  trovarono  le  due  cavalcature  in  ordine:  l’in- 
iiomiiiato  saltò  su  quella  che  gli  fu  presentata  da  un  palafreniere. 

« Vizi  non  no  ha?  » disse  all’aiutante  di  camera  don  Abbondio,  rimottondo  in 
terra  il  piede,  che  aveva  già  alzato  verso  la  stafià. 

« Vada  pur  su  di  buon  animo  : è un  agnello.  » Don  Abbondio,  arrampicandosi 
-alla  sella,  sorretto  daU’aiutaute,  su,  su,  su,  è a cavallo. 

La  lettiga,  ch’era  innanzi  qualche  passo,  portata  da  due  mule,  si  mosso,  a una 
Toco  del  lettighiero  ; e la  comitiva  partì. 

Si  doveva  passar  davanti  alla  chiesa  piena  zeppa  di  popolo,  por  una  piazzetta 
piena  anch’essa  d’altro  popolo  del  paese  e forestieri,  che  non  avevan  potuto  en- 
trare in  quella.  Già  la  gran  nuova  era  corsa;  e all’apparir  della  comitiva,  all’ap- 
parir  di  queU’uomo,  oggetto  ancor  poche  oro  prima  di  terrore  e d’esecrazione,  ora 
di  lieta  meraviglia,  s’alzò  no  Ila  fidla  un  mormorio  quasi  d’applauso  ; e facondo 
largo,  si  faceva  insieme  allo  spinto  per  vederlo  da  vicino.  La  lettiga  passò,  l’in* 
nominato  passò;  e davanti  alla  porta  spalancata  della  chiesa,  si  levò  il  cappello,  e, 
-chinò  quella  fronte  tanto  temuta,  fin  sulla  criniera  della  mula,  tra  il  sussurro  dì 
cento  voci  che  dicevano:  Dio  lo  benedica!  Don  Abbondio  si  levò  anche  lui  il  cap- 
pello, si  chinò,  si  raccomandò  al  cielo;  ma  sentendo  il  concerto  solenne  de’  suoi 
■confratelli  che  cantavano  a distesa,  provò  un’invidia,  una  mesta  tenerezza,  con  ac- 
coramento tale,  che  durò  fatica  a tener  le  lacrime. 

Fuori  poi  dell’abitato,  noll’aperta  campagna,  negli  andirivieni  talvolta  aflàtto 
■deserti  della  strada,  un  velo  più  nero  si  stese  sui  suoi  pensieri.  Altro  oggetto  non 
aveva  su  cui  riposar  con  fiducia  lo  sguardo,  che  il  lettighiero,  il  quale,  essendo 
al  servizio  del  cardinale,  doveva  essere  cortamente  un  uomo  dabbene,  e insieme 
non  aveva  l’aria  d’imbelle.  Ogni  tanto,  comparivano  viandanti,  anche  a comitive, 
•che  accorrevano  per  vedere  il  cardinale;  ed  era  un  ristoro  per  don  Abbondio;  ma 
passeggierò,  ma  s’andava  verso  quella  valla  tremenda,  dove  non  s’incontrerebbe 
<he  sudditi  dell’amico:  e che  sudditi!  Con  l’amico  avrebbe  desiderato  ora  più  che 
mai  d’entrare  in  discorso,  tanto  per  tastarlo  sempre  più,  come  per  tenerlo  in 
Buona  ; ma  vedendolo  così  soprappensiero,  gliene  passava  la  voglia.  Dovette  dunque 
parlar  con  sè  stesso;  ed  ecco  una  parto  di  ciò  che  il  pover’uomo  si  disse  in  quel 
tragitto:  che,  a scriver  tutto,  ci  sarebbe  da  farne  un  libro. 

— È un  gran  dire  che  tanto  i santi  come  i birboni  gli  abbiano  a aver  l’argento 
vivo  addosso,  e non  si  contentino  d’ esser  sempre  in  moto  loro,  ma  voglion  tirare 
in  ballo,  se  potessero,  tutto  il  genere  umano;  e che  i più  faccendoni  mi  devan  pro- 
prio venire  a cercar  me,  che  non  cerco  nessuno,  e tirarmi  per  i capelli  ne’  loro 
•affari;  io  che  non  chiedo  altro  che  d’esser  lasciato  vivere!  Quel  matto  birbone  di 
■don  Rodrigo!  Cosa  gli  mancherebbe  per  esser  l’uomo  il  più  felice  di  questo  mondo, 
.^>e  avesse  appena  un  pochino  di  giudizio?  Lui  ricco,  lui  giovine,  lui  rispettato,  lui 
•corteggiato:  gli  dà  noia  il  benestare;  e bisogna  che  vada  accattando  guai  per  se  e per 
;g’li  altri.  Potrebbe  far  l’arte  di  Michelaccio;  no,  signore:  vuol  fare  il  mestiere  di 
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molestar  le  femmine:  il  più  pazzo,  il  più  ladro,  il  più  arrabbiato  mestiere  di  questo- 
mondo;  potrebbe  andare  in  paradiso  in  carrozza,  e vuoi  anda)-e  a casa  del  diavolo- 
a piè  zoppo.  E costui  !....  — E qui  lo  guardava,  come  se  avesse  sospetto  che  quel 
costui  sentisse  i suoi  pensieri,  — costui,  dopo  aver  messo  sottosopra  il  mondo  con 
le  scelleratezze,  ora  lo  mette  sottosopra  con  la  conversione...  se  sarà  vero.  Intanto 
tocca  a me  a farne  resperienza!....  E finita;  quando  son  nati  con  quella  smania 
in  corpo,  bisogna  che  faccian  sempre  fracasso.  Ci  vuol  tanto  a fare  il  galantuomo 
tutta  la  vita,  com’ho  fatCio?  No,  signore:  si  deve  squartare,  ammazzare,  fare  il 
diavolo....  oh  povero  me!....  e poi  uno  scompiglio,  anche  per  far  penitenza.  La  peni- 
tenza, quando  s’ha  buona  volontà,  si  può  farla  a casa  sua,  quietamente,  senza  tan- 
t’apparato,  senza  dar  tant’incomodo  al  prossimo.  E sua  signoria  illustrissima,  su- 
bito subito,  a braccia  aperte,  caro  amico,  caro  amico  ; stare  a tutto  quel  che  gli  die© 
costui,  corno  so  l’avosso  visto  far  miracoli;  e prendere  addirittura  una  risoluzione,, 
mettercisi  dentro  con  lo  mani  © co’  piedi,  presto  di  qua,  presto  di  là:  a casa  mia 
si  cliiama  precipitazione.  E senza  avere  una  minima  caparra,  dargli  in  mano  un 
povero  curato  1 questo  si  chiama  giocare  un  uomo  a pari  e caffo.  Un  vescovo  santo, 
com’é  lui,  de’  curati  dovrebbe  esserne  geloso,  come  della  pupilla  degli  occhi  suoi. 
Un  pochino  di  flemma,  un  pochino  di  prudenza,  uu  pochino  di  carità,  mi  pare  che- 
possa  staro  anche  con  la  santità....  E so  fosse  tutto  un’apparenza?  Chi  può  cono- 
scer tutti  i fini  dogli  uomini?  e dico  dogli  uomini  come  costui?  A pensare'' che  mi 
tocca  a andar  con  lui,  a casa  sua!  Ci  può  esser  sotto  qualche  diavolo:  oh  povero- 
me!  è meglio  non  ci  pensare.  Che  imbroglio  è questo  di  Lucia?  Che  ci  fosse  un’in- 
tesa con  don  Rodrigo?  che  gente!  ma  almeno  la  cosa  sarebbe  chiara.  Ma  come  Tlia 
avuta  noU’unghio  costui?  Chi  lo  sa?  È tutto  un  segreto  con  monsignore:  e a me 
che  mi  fiinno  trottare  in  questa  maniera,  non  si  dice  nulla.  Io  non  mi  curo  di  sa- 
pere i fatti  degfi  altri;  ma  quando  uno  ci  ha  a metter  la  pelle,  ha  anche  ragion© 
di  sapere.  Se  fosse  proprio  per  andare  a prendere  quella  povera  creatura,  pazienza  f 
Benché,  poteva  ben  condurla  con  so  addiritura.  E poi,  se  è così  convertito,  so  è 
diventato  un  santo  padre,  che  bisogno  c’era  di  me?  Oh  che  caos!  Basta;  vogliali 
cielo  che  la  sia  così:  sarà  stato  un  incomodo  grosso,  ma  pazienza!  Sarò  contento^ 
anche  per  quella  povera  Lucia:  anche  lei  deve  averla  scampata  grossa:  sa  il  cielo- 
cos’ha  patito:  la  compatisco;  ma  è Hata  per  la  mìa  rovina....  Almeno  potessi  ve- 
dergli proprio  nel  cuore  a costui,  come  la  pensa.  Chi  lo  può  conoscere?  Eccoli,  ora 
pare  sant’Antonio  nel  deserto;  ©rapare  Oloferne  in  persona.  Oh  povero  me  ! povero 
me!  Basta:  il  cielo  è in  obbligo  d’aiutarmi,  perchè  non  mi  ci  son  messo  io  di  mio- 
capriccio.  — 

Infatti,  sul  volto  deH’innominato  si  vedevano,  per  dir  così,  passare  i pensieri, 
come,  in  un’ora  burrascosa,  lo  nuvole  trascorrono  dinanzi  alla  faccia  del  sole,  al- 
ternando ogni  momento  una  luce  arrabbiata  e un  freddo  buio.  L’animo  ancor  tutto 
inebbriato  dallo  soavi  paróle  di  Federigo,  e come  rifatto  e rinvigorito  nella  nuova 
vita,  s’elevava  a quell’idee  di  misericordia,  di  perdono  e d'amore,  poi  ricadeva  sotto 
il  peso  del  terribile  passato.  Correva  con  ansietà  a cercare  quali  fossero  le  iniquità 
riparabili,  cosa  si  potesse  troncare  a mezzo,  quali  i rimedi  più  espedienti  e più 
sicuri,  come  scioglier  tanti  nodi,  che  fiire  di  tanti  complici:  era  uno  sbalordimento 
a pensarci.  A quella  stessa  spedizione,  ch’era  la  più  facile  e così  vicina  al  termine, 
andava  con  un’impazienza  mista  d’angoscia,  pensando  che  intanto  quella  creatura 
pativa,  Dio  sa  quanto,  e che  lui,  il  quale  pure  si  struggeva  di  liberarla,  era  lui 
jh©  la  teneva  intanto  a patire.  Dove  c eran  due  strade,  il  lettiglneró  si  voltava,  per 
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saper  quale  dovesse  prendere  : Tinnominato  glielindicava  colla  mano,  e insieme  ac- 
cennava di  far  presto. 

Entrane  nella  valle.  Come  stava  allora  il  povero  don  Abbondio  ! Quella  valle  fa- 
mosa, della  quale  aveva  sentito  raccontar  tante  storie  orribili,  esserci  dentro  : que’ 
famosi  uomini,  il  fiore  della  braverìa  d’ Italia,  quegli  uomini  senza  paura  e senza 
misericordia,  vederli  in  carne  e in  ossa,  incontrarne  uno  o due  o tre  a ogni  vol- 
tata di  strada.  Si  chinavano  sommessamente  al  signore  ; ma  certi  visi  abbronziti  I 
certi  baffi  irti  1 certi  occhiacci,  che  a don  Abbondio  pareva  che  volessero  dire  : 
fargli  la  festa  a quel  prete  ? A segno  che,  in  un  punto  di  somma  costernazione, 
gli  venne  detto  tra  sè:  — gli  avessi  maritati!  non  mi  poteva  accader  di  peggio.  — 
Intanto  s’andava  avanti  per  un  sentiero  sassoso,  lungo  il  torrente  : al  di  là  quel  pro- 
spetto di  balze  aspre,  scure,  disabitate:  al  di  qua  quella  popolazione  da  far  parer  de- 
siderabile ogni  deserto:  Dante  non  istava  peggio  nel  mezzo  di  Malebolge. 

Passan  davanti  la  Malanotte;  bravacci  sulFuscio,  inchini  al  signore,  occhiate  al 
suo  compagno  e alla  lettiga.  Coloro  non  sapevan  cosa  si  pensare  : già  la  partenza 
dell’innominato  solo,  la  mattina,  aveva  dello  straordinario;  il  ritorno  non  lo  era 
m^no.  Era  una  preda  che  conduceva  ? E come  l’aveva  fatta  da  sè  ? E come  una 
lettiga  forestiera?  E di  chi  potea  essere  quella  livrea?  Guardavano,  guardavano, 
ma  nessuno  si  moveva,  perchè  questo  era  1’  ordino  che  il  padrone  dava  loro  con 
dell’occhiate. 

Fanno  la  salita,  sono  in  cima.  I bravi  che  si  trovai!  sulla  spianata  e sulla  porta, 
si  ritirano  di  qua  e di  la,  per  lasciare  il  passo  libero  : rinnominato  fa  segno  che 
non  si  movan  di  più;  sprona,  e passa  davanti  alla  lettiga;  accenna  al  lottighiero 
e a don  Abbondio  che  lo  seguano  ; entra  in  un  primo  cortile,  da  quello  in  un  se-- 
condo;  va  verso  un  usciolino,  fa  staro  indietro  con  un  gesto  un  bravo  che  accorreva 
per  tenergli  la  staffa,  e gli  dice  : « tu  sta  costì,  e non  venga  nessuno.  » Smonta, 
lega  in  fretta  la  mula  a un’inferriata,  va  alla  lettiga,  s’accosta  alla  donna,  che 
aveva  tirata  la  tendina,  e lo  dice  sotto  voce:  « consolatela  subito:  fatele  subito  ca- 
pire che  è libera,  in  mano  d’amici.  Dio  ve  no  renderà  merito.  » Poi  fa  cenno  al 

lettighiero  che  apra;  poi  s’avvicina  a don  Abbondio,  e,  con  un  sembiante  così  se- 

reno come  questo  non  gliel’aveva  ancor  visto,  nè  credeva  che  lo  potesse  avere,  con 
dipìntavi  la  gioia  doll’opera  buona  che  finalmente  stava  per  compire,  gli  dice,  an- 
cora sotto  voce:  « signor  curato  non  le  chiedo  scusa  deH’incoraodo  che  ha  per 

cagion  mia:  lei  lo  fa  per  Uno  che  paga  bene,  e per  questa  sua  poverina.  » Ciò 
detto,  prende  con  una  mano  il  morso,  con  l’altra  la  staffa,  per  aiutar  don  Abbondio 
a scendere. 

Quel  volto,  quelle  parole,  quell’atio,  gli  avevan  dato  la  vita.  Mise  un  sospiro,  che 
da  un’ora  gli  s’aggirava  dentro,  senza  mai  trovar  l’uscita;  si  chinò  verso  rinno- 

minato,  risposo  a voce  bassa:  « le  pare?  Ma,  ma,  ma ! » e sdrucciolò  alla 

meglio  dalla  sua  cavalcatura.  L’innominato  legò  anche  quella,  e detto  al  lettighiero 
che  stesse  lì  a aspettare,  si  levò  una  chiave  di  tasca,  aprì  l’uscio,  entrò,  fece  en- 
trare il  curato  e la  donna,  s’avviò  davanti  a loro  alla  scaletta;  e tutt’e  tre  salirono 
in  silenzio. 
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Lucia  s'ora  risentita  da  poco  tempo  ; e di  quel  tempo  una  parte  aveva  penato  a 
svegliarsi  adatto,  a separar  le  torbidi  visioni  del  sonno  dalle  memorie  e dalPimma- 
giiii  di  quella  realtà  troppo  somigliante  a una  funesta  visione  d’infermo.  La  vecchia 
le  si  era  subito  avvicinata,  e con  quella  voce  forzatamente  umile,  le  aveva  detto; 
« ah  : avete  dormito  ? avreste  potuto  dormire  in  letto  ; ve  l’ho  pur  detto  tante  volte 
ier  sera.  » E non  ricevendo  risposta,  aveva  continuato,  sempre  con  un  tono  di  sup- 
plicazione stizzosa:  « mangiate  una  volta;  abbiate  giudizio.  LTi  come  siete  brutta  ! 
Avete  bisogno  di  mang'are.  E poi  se,  quando  torna,  la  piglia  con  me  ? > 

« No,  no  ; voglio  andar  via,  voglio  andar  da  mia  madre.  Il  padrone  me  l’ha 
premesso,  ha  detto:  domattina.  Dov’è  il  padrone  ? » 

« È uscito;  m’ha  detto  che  tornerà  presto,  e che  farà  tutto  quel  che  volete.  » 

« Ha  detto  così?  ha  detto  così?  Ebbene;  io  voglio  andar  da  mia  madre;  subito, 
subito.  » 

Ed  ecco  si  sente  un  calpestìo  nella  stanza  viAiia  ; poi  un  picchio  all’uscio.  La 
vecchia  accorre,  domanda  : « chi  è?  » 

« Apri,  » risponde  sommessamente  la  nota  voce.  La  vecchia  tira  il  paletto;  Pin- 
iiominato  s2)ingendo  leggermente  i battenti,  fa  un  po’  di  spiraglio  : ordina  alla 
vecchia  di  venir  fuori,  fa  entrar  subito  don  Abbondio  con  la  buona  donna.  Socchiudo 
poi  di  nuovo  l’uscio,  si  ferma  dietro  a quello,  e manda  la  vecchia  in  una  parte 
lontana  del  castellacelo  ; come  aveva  già  mandata  via  anche  l’altra  che  stava  fuori 
di  guardia. 

Tutto  questo  movimento,  quel  punto  d’aspetto,  il  primo  apparire  di  persone  nuove, 
cagionarono  un  soprassalto  d’  agitazione  a Lucia,  alla  quale  se  lo  stato  presente  era 
intollerabile,  ogni  cambiamento  però  era  motivo  di  sospetto  e di  nuovo  spavento. 
Guardò,  vide  un  prete,  una  donna;  si  rincorò  alquanto:  guarda  più  attenta:  è lui, 
0 non  è lui  ? Riconosce  don  Abbondio,  e rimane  con  gli  occhi  fissi,  come  incantata. 
La  donna,  andatale  vicino,  si  chinò  sopra  di  lei,  e,  guardandola  pietosamente,  pren- 
dendole le  mani,  corno  per  accarezzarla  ed  alzarla  ad  un  tempo,  le  disse:  c oh  po- 
verina ! venite,  venite  con  noi.  » 

« Chi  siete  ?»  le  domandò  Lucia;  ma,  senza  aspettar  la  risposta,  si  voltò  ancora 
a don  Abbondio,  che  s’era  trattenuto  discosto  due  passi,  con  un  viso,  anche  lui, 
tutto  compassionevole  ; lo  fissò  di  nuovo,  e esclamò  : « lei  ! è lei  ? il  signor  curato? 
Dove  siamo?...  0 povera  me  son  fuori  di  sentimento!  » 

« No,  no,  » rispose  don  Abbondio:  « son  io  davvero:  fatevi  coraggio.  Vedete? 
siam  qui  per  condurvi  via.  Son  proprio  il  vostro  curato,  venuto  qui  apposta,  a 
cavallo....  » 

Lucia,  come  riacquistate  in  un  tratto  tutte  le  sue  forze,  si  rizzò  precipitosamente  : 
X)oi  fissò  ancoralo  sguardo  su  que’  due  visi,  o disse:  « è dunque  la  Madonna  che 
vi  ha  mandati.  » 
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« Io  credo  di  sì,  » disse  la  buona  donna. 

« Ma  possiamo  andar  via,  possiamo  andar  via  davvero?  » riprese  Lucia,  abbas- 
sando la  voce,  e con  lo  sguardo  timido  e sospettoso.  « E tutta  quella  gente....?  » 
continuò  con  le  labbra  contratte  e tremanti  di  spavento  e d’orrore;  « e quel  si- 
gnore....! queU’uomo....!  Già,  me  l’aveva  promesso....  » 

« È qui  anche  lui  in  persona,  venuto  apposta  con  noi.  » disse  don  Abbondio: 
> è qui  fuori  che  aspetta.  Andiamo  presto  ; non  lo  facciamo  aspettare,  un  par  suo.  » 
Allora,  quello  di  cui  si  parlava,  spinse  l’uscio,  e si  fece  vedere  ; Lucia,  che  poco 
f piima  lo  desiderava,  anzi  non  avendo  speranza  in  altra  cosa  del  mondo,  non  desi- 
derava che  lui,  ora,  dopo  aver  veduti  visi,  e sentite  voci  amiche,  non  potè  repri- 
mere un  subitaneo  ribrezzo;  si  riscosse,  ritenne  il  respiro,  si  strinse  alla  buona 
donna,  e le  nascose  il  viso  in  seno.  L’innominato,  alla  vista  di  quell’aspetto  sul 
quale  già  la  sera  avanti  non  aveva  potuto  tener  fermo  lo  sguardo,  di  quell’aspetto 
reso  01  a il  più  squallido,  sbattuto,  affannato  dal  patire  prolungato  e dal  digiuno,  era 
rimasto  lì  fermo,  quasi  suH’uscìo  ; nel  veder  quell’atto  di  terrore,  abbassò  gli  occhi, 
stette  ancora  un  momento  immobile  e muto  ; indi  rispondendo  a ciò  che  la  poverina, 
non  aveva  detto,  « è vero,  » esclamò:  « perdonatemi!  » 

€ Viene  a liberarvi;  non  è più  quello;  è diventato  buono;  sentite  che  vi  chiede 
perdono?  » diceva  la  buona  donna  all’orecchio  di  Lucia. 

« Si  può  dir  di  più?  Via,  su  quella  testa;  non  fate  la  bambina;  che  possiamo 
andar  presto;  » le  diceva  don  Abbondio.  Lucia  alzò  la  testa,  guardò  l’innominato, 
e,  vedendo  bassa  quella  fronte,  atterrato  e confuso  quello  sguardo,  presa  da  un 
misto  sentimento  di  conforto,  di  riconoscenza  e di  pietà,  disse  : « oh,  il  mio  si^^’iiore  ! 
Dio  le  renda  merito  della  sua  misericordia  !»  o • 

« E a voi,  cento  volte,  il  bene  che  mi  fanno  codeste  vostre  parole.  » 

Così  detto,  si  voltò,  andò  verso  l’uscio,  e uscì  il  primo.  Lucia,  tutta  rianimata, 
con  la  donna  che  le  dava  braccio,  gli  andò  dietro  ; don  Abbondio  in  coda.  Scesero 
la  scala,  arrivarono  all’uscio  che  metteva  nel  cortile.  L’innominato  lo  spalancò, 
andò  alla  lettiga,  aprì  lo  sportello,  e,  con  un  certa  gentilezza  quasi  timida  (due 
cose  nuove  in  lui),  sorreggendo  il  braccio  di  Lucia,  l’aiutò  ad  entrarvi,  poi  la  buona 
donna.  Slegò  quindi  la  mula  di  don  Abbondio,  e l’aiutò  anche  a montare. 

« Oh  che  degnazione!  » disse  questo:  e montò  molto  più  lesto  che  non  avesse 
fatto  la  prima  volta.  La  comitiva  si  mosse  quando  rinnominato  fu  anche  lui  a ca- 
vallo.  La  sua  fronte  s’era  rialzata:  lo  sguardo  aveva  ripreso  la  solita  espressione 
d’impero.  I bravi  che  incontrava,  vedevan  bene  sul  suo  viso  i segni  d’un  forte  pen- 
siero, d una  preoccupazione  straordinaria,  ma  non  capivano,  nè  potevan  capire  piu 
in  là.  Al  castello,  non  si  sapeva  ancor  nulla  della  gran  mutazione  di  quell’uomo; 
e per  congettura,  certo,  nessun  di  coloro  vi  sarebbe  arrivato. 

La  buona  donna  aveva  subito  tirate  le  tendine  della  lettiga  : prese  poi  affettuosa- 
iHente  le  mani  di  Lucia,  s’era  messa  a confortarla,  con  parole  di  pietà,  di  congra- 
tulazione 0 di  tenerezza.  E vedendo  come,  oltre  la  fatica  di  tanto  travaglio  soflérto, 
la  confusione  e l’oscurità  degli  avvenimenti  impedivano  alla  poverina  di  sentir  pie- 
iiiaraente  la  contentezza  della  sua  liberazione,  le  disse  quanto  poteva  trovar  di  più 
atto  a distrigare,  a ravviare,  per  dir  così,  i suoi  poveri  pensieri.  Le  nominò  il  paese 
dove  andavano. 

€ Sì?  > disse  Lucia,  la  quale  sapeva  ch’era  poco  discosto  dal  suo.  c Ah  Madonna 
santissima,  vi  ringrazio!  Mia  madre!  Mia  madre!  » 

« La  manderemo  a cercar  subito,  > disse  la  buona  donna,  la  quale  non  sapeva 
<che  la  cosa  ora  di  già  fiitta. 
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€ Sì  SÌ  ; che  Dio  ve  ne  renda  merito....  E voi  chi  siete  ? Come  siete  venuta....  > 

« M’ha  mandata  il  nostro  curato,  » disse  la  buona  donna:  « perchè  questo  si- 
Ernore,  Dio  gli  ha  toccato  il  cuore  (sia  benedetto!)  ed  è venuto  al  paese  per 
parlare  col  signor  cardinale  arcivescovo  (che  l’abbiamo  là  in  visita,  quel  sant’uomo) 
e s’è  pentito  de’  suoi  peccatacci,  e vuol  mutar  vita:  e ha  detto  al  cardinale  che 
aveva  fatta  rubare  una  povera  innocente  che  siete  voi,  d’intesa  con  un  altro  senza 
timor  ’ di  Dio,  che  il  curato  non  m’ha  detto  chi  possa  essere.  » 

Lucia  alzò  gli  occhi  al  cielo. 

« Lo  sapete  forse  voi,  > continuò  la  buona  donna:  « basta;  dunque  il  signor 
cardinale  ha  pensato  che,  trattandosi  d’una  giovine,  ci  voleva  una  donna  per  venire 
in  compagnia,  e ha  detto  al  curato  che  ne  cercasse  una  ; e il  curato,  per  sua  bontà,, 
è venuto  da  me....  > 

« Ohi  II  Signore  vi  ricompensi  della  vostra  carità! 

« Che  dite  mai,  la  mia  povera  giovine  ? E m’  ha  detto  il  signor  curato  che  vi 
facessi  coraggio,  e cercassi  di  sollevarvi  subito,  e farvi  intendere  come  il  Signore 
v’ha  salvata  miracolosamente....  » 

< Ah  si!  proprio  miracolosamente;  per  intercession  della  Madonna.  » 

' « Dunque,  che  stiate  di  buon  animo,  e perdonare  a chi  v’ha  fatto  del  male,  e 

esser  contenta  che  Dio  gli  abbia  usata  misericordia,  anzi  pregare  per  lui  ; che 
oltre  all’acquistarne  merito,  vi  sentirete  anche  allargare  il  cuore. 

! Lucia  rispose  con  uno  sguardo  che  diceva  di  sì,  tanto  chiaro  come  avrebbe  po- 
tuto far  le  parole,  e con  una  dolcezza  che  le  parole  non  avrebbero  potuto  esprimere, 
i Brava  giovine!  » riprese  la  donna:  « e trovandosi  al  nostro  paese  anche  il 
vostro  curato  (che  ce  n’è  tanti  tanti,  di  tutto  il  contorno,  da  mettere  insieme  quat- 
tro ufizi  generali),  ha  pensato  il  signor  cardinale  di  mandarlo  anche  lui  in  com- 
pagnia; ma  è stato  di  poco  aiuto.  Già  l’avevo  sentito  dire  ch’era  un  uomo  da 
poco;  ma  in  quest’  occasione,  ho  dovuto  proprio  vedere  che  è più  impicciato  elio- 
un  pulcino  nella  stoppa.  » 

« E questo....  » domandò  Lucia,  « questo  che  è diventato  buono....  chi  è?  > 

' « Come  non  lo  sapete  ? > disse  la  buona  donna  e lo  nominò. 

« Oh  misericordia!  ■»  esclamò  Lucia.  Quel  nome,  quante  volte  l’aveva  sentito 
ripetere  con  orrore  in  più  d’una  storia,  in  cui  figurava  sempre  come  in  altre  sto- 
rie quello  dell’orco!  E ora,  al  pensiero  d’essere  stata  nel  suo  terribil  potere  e d’es- 
sere sotto  la  sua  guardia  pietosa  ; al  pensiero  d’una  così  orrenda  sciagura,  e d’una 
così  Improvvisa  redenzione  ; a considerare  di  chi  era  quel  viso  che  aveva  veduto 
burbero,  poi  commosso,  poi  umiliato,  rimaneva  come  estatica,  dicendo  solo,  ogni 
poco:  « oh  misericordia!  > 

« È una  gran  misericordia  davvero  I » diceva  la  buona  donna  : « dev’essere  un 
gran  sollievo  per  mezzo  mondo.  A pensare  quanta  gente  teneva  sottosopra;  e ora, 
come  m’ha  detto  il  nostro  curato....  e poi,  solo  a guardarlo  in  viso,  è diventato 
un  santo  ! E poi  si  vedon  subito  le  opere.  » 

Dire  che  questa  buona  donna  non  provasse  molta  curiosità  di  conoscere  un  po’  più 
distintamente  la  grand’avventura  nella  quale  si  trovava  a fare  una  parte,  non  sa- 
rebbe la  verità.  Ma  bisogna  dire  a sua  gloria  che,  compresa  d’una  pietà  rispettosa 
per  Lucia,  sentendo  in  certo  modo  la  gravità  e da  dignità  dell’incarico  che  le  era 
stato  affidato,  non  pensò  neppure  a farle  una  domanda  indiscreta,  uè  oziosa:  tutte 
le  sue  parole,  in  quel  tragitto  furono  dì  conforto  e di  premura  per  la  povera, 
giovine. 
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< Dìo  sa  quant'è  che  non  avete  mangiato  ! » 

« Non  me  ne  ricordo  più....  Da  un  pezzo.  » 

« Poverina  ! avrete  bisogno  di  ristorarvi.  » 

« Si,  > rispose  Lucia  con  voce  fioca. 

•«  A casa  mia,  grazie  a Dio,  troveremo  subito  qualcosa.  Fatevi  coraggio  che  or- 
mai  c‘è  poco.  > 

^ Lucia  si  lasciava  poi  cader  languida  sul  fondo  della  lettiga,  come  assopita*  e 
allora  la  buona  donna  la  lasciava  in  riposo.  ’ 

^ Per  don^  Abbondio  questo  ritorno  non  era  certo  così  angoscioso  come  l’andata- 
01  poco  prima;  ma  non  neppur  esso  un  viaggio  di  piacere.  Al  cessar  dì  quella 
pauraccia,  s’era  da  principio^  sentito  tutto  scarico,  ma  ben  presto  cominciarono  a- 
spuntargli  in  cuore  cent’altri  dispiaceri;  come  quand’è  stato  sbarbato  un  grand’al- 
bero, il  terreno  rimane  sgombro  per  qualche  tempo,  ma  poi  si  copre  tutto  d’er- 
bacce. Era  diventato  più  sensibile  a tutto  il  resto;  e tanto  nel  presente,  qiiaiito^ 
ne  pensieri  deiravvenire,  non  gli  mancava  purtroppo  materia  di  tormentarsi.  Sen- 
tiva ora,  molto  più  che  nell’andare,  l’incomodo  di  quel  modo  di  viaggiare,  al  quale- 
non  era  molto  avvezzo;  o specialmente  sul  principio,  nella  scesa  del  castello  al 
fonao  della  valle.  Il  lettighiero,  stimolato  da’ cenni  dell’innominato,  faceva  andar- 
di  buon  passo  lo  sue  bestie;  le  due  cavalcature  andavan  dietro  dietro  e con  lo 
stesso  passo;  onde  seguiva  che,  a certi  luoghi  più  ripidi,  il  povero  don  Abbondio 

come  se  fosso  messo. a leva  per  di  dietro,  tracollava  sul  davanti,  e,  per  re-^o-ersi’ 

doveva  appuntellarsi  con  la  mano  all'arcione  ; e non  osava  perù  pregare  che  s’ani 
dasse  più  adagio,  e dail’  altra  parte  avrebbe  voluto  esser  fuori  di  quel  paese  più 
presto  che  fosse  possibile.  Oltre  di  ciò,  dove  la  strada  era  sur  un  rialto,  sur  un  ■ 
ciglione,  la  mula,  secondo  Taso  de’  pari  suoi,  pareva  che  facesse  per  dispetto  a te- 
ner s'-mpie  dalla  parte  di  fugri,  e a metter  proprio  lo  zampo  snH’orlo;  e don  Ab- 
bondio vedeva  sotto  di  sé,  quasi  a perpendicolo,  un  salto,  o come  pensava  lui  un  ■ 

precipizio.  - Anche  tu,  - diceva  tra  sé  alla  bestia,  - hai  quel  maledetto  gusto 
d andar  a cercare  i pencoli,  quando  c’è  tanto  sentiero!  — E tirava  la  brio-Iia  dal- 
l’altra parte;  ma  inutilmente.  Sicché,  al  solito  rodendosi  di  stizza  e di  paura  si 
lasciava  condurre  a piacere  altrui.  I bravi  non  gli  facevan  più  tanto  spavento,  ora 
che  sapeva  piu  di  certo  come  la  pensava  il  padrone.  — Ma,  — rifletteva  però  — 
se  la  notizia  di  questa  gran  conversione  si  sparge  qua  dentro,  intanto  che  ci  siamo 
ancora,  chi  sa  come  l'intenderanno  costoro!  Chi  sa  cosa  nasce!  Cho  s’andassero 
a immaginare  che  sia  venuto  io  a fare  il  missionario!  Povero  me!  mi  martirizzano' 

- II  cipiglio  deirmnominato  non  gli  dava  fastidio.  - Per  tenere  a segno  quello 
facce  h,  — pensava,  — non  ci  vuol  meno  di  questa  qui;  lo  capisco  anch'io;  ma 
perchè  deve  toccare  a me  a trovarmi  tra  tutti  costoro!  

Basta;  s’arrivù  in  fondo  alla  scesa,  e s’uscì  finalmente  anche  dalla  valle  La . 
fronte  dell’innominato  s’andù  spianando.  Anche  don  Abbondio  prese  una  faccia  più 
naturale,  sprigionò  alquanto  la  testa  di  tra  le.  spalle,  sgranchì  le  braccia  e le 
gambe,  si  mise  a stare  un  po’  più  sulla  vita,  che  faceva  un  tutt’altro  vedere,  mandò 
piu  larghi  respiri,  e,  con  animo  più  riposato,  si  mise  a considerare  altri  lontani» 
pencoli.  - Cosa  dirà  quel  bestione  di  don  Rodrigo?  Rimaner  con  tanto  di  naso 
a questo  modo,  col  danno  e con  le  beffe,  figuriamoci  se  la  gli  deve  parere  amara. 

I Ora  è quando  fa  il  diavolo  davvero.  Sta  a vedere  che  se  la  piglia  anche  con  me, 
perchè  mi  son  trovato  dentro  in  questa  cerimonia.  Se  ha  avuto  cuore  fin  d'allora 
di  mandare  que’  due  demoni  a farmi  una  figura  di  quella  sorte  sulla  strada,  ora- 
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.poi,  dii  sa  cosa  farà  ! Con  sua  signoria  illustrissima  non  la  può  prendere,  die  è 
un  pezzo  molto  più  grosso  di  lui;  li  bisognerà  rodere  il  freno.  Intanto  il  veleno 
l’avrà  in  corpo,  e sopra  qualcheduno  lo  vorrà  sfogare.  Come  finiscono  queste  fac- 
■cende?  I colpi  cascano  sempre  all’ingiù;  i cenci  vanno  all’aria.  Lucia,  di  ragione, 
sua  signoria  illustrissima  penserà  a metterla  in  salvo:  quell’altro  poveraccio  mal 
•capitato  è fuor  del  tiro,  e ha  già  avuto  la  sua  : ecco  che  il  cencio  son  diventato 
io.  La  sarebbe  barbara,  dopo  tant’ incomodi,  dopo  tante  agitazioni,  e senza  acqui- 
starne merito,  che  ne  dovessi  portar  la  pena  io.  Cosa  farà  ora  sua  signoria  illu- 
.strissima  per  difendermi,  dopo  avermi  messo  in  ballo?  Mi  può  star  mallevadore 
qui  che  quel  dannato  non  mi  faccia  un’  aziono  peggio  della  prima  ? E poi,  ha  tanti 
affari  per  la  tosta!  inette  mano  a tante  cose!  Come  si  può  badare  a tutto?  La- 
scian  poi  alle  volte  le  cose  più  imbrogliato  di  prima.  Quehi  che  fanno  il  bene,  lo 
fanno  all’  ingrosso;  quand’hanno  provata  quella  soddisfazione,  n’hanno  abbastanza, 

0 non  si  voglion  seccare  a star  dietro  a tutte  le  conseguenze;  ma  coloro  che  hanno 
quel  gusto  di  fare  il  male,  ci  mettono  più  diligenza,  ci  stanno  dietro  fino  alla  fine, 
non  prendon  mai  requie,  perchè  hanno  quel  canchero  che  li  rode.  Devo  andar  io  a 
.dire  che  son  venuto  qui  per  comando  espresso  di  sua  signoria  illustrissima,  c non 
di  mia  volontà  ? Parrebbe  che  volessi  tenere  dalla  parte  delP  iniquità  io.  Oh  santo 
.cielo!  Dalla  parte  dell’iniquità  io!  Per  gli  spassi  che  la  mi  dà!  Basta;  il  meglio 
sarà  raccontare  a Perpetua  la  cosa  com’è;  e lascia  poi  fare  a Perpetua  a mandarla 
in  giro.  Purché  a monsignore  non  venga  il  grillo,  di  far  qualche  pubblicità,  qualche 
scena  inutile,  e'mettermici  dentro  anche  me.  A buon  conto,  appena  siamo  arrivati, 
se  è uscito  di  chiesa,  vado  a riverirlo  in  fretta  in  fretta;  se  no,  lascio  le  mie  scuse, 
e me  ne  vo  diritto  diritto,  a casa  mia.  Lucia  è bene  appoggiata;  di  me  non  ce 
n’è  più  bisogno;  e dopo  tant’incomodi  posso  pretendere  anch’io  d’andarmi  a ripo- 
sare E poi....  die  non  venisse  anche  curiosità  a monsignore  di  saper  tutta  la  storia, 
c mi  toccasse  a render  conto  dell’affare  del  matrimonio!  Non  ci  mancherebbe  altro. 
E se  viene  in  visita  anche  alla  mia  parecchia'...  Oh!  sara  quel  che  sarai  non  vo_ 
confondermi  prima  del  tempo:  n’ho  abbastanza  de’  guai.  Per  ora  vo  a chiudermi 
in  casa.  Fin  che  monsignore  si  trova  da  queste  parti,  don  Kodrigo  non  avra 
faccia  di  far  pazzie.  E poi...  E poi?  Ah!  vedo  che  i miei  ultimi  anni  ho  da  pas- 

La 'comitiva  arrivò  che  le  funzioni  di  chiesa'non  erano  ancor  terminate;  pasjO 
BOI-  mezzo  alla  folla  medesima  non  meno  commossa  della  prima  volta  ; e poi  si  i- 
vise  I duo  a cavallo  voltarono  sur  una  piazzetta  di  fianco,  in  fondo  a cui  era  U 
rasa  del  parroco;  la  lettiga  andò  avanti  verso  quella  della  buona  donna. 

Don  ùbbondio  fece  quello  che  aveva  pensato:  appena  smontato,  fece  i piu  svi- 
scerati complimenti  all’innominato,  e lo  pregò  di  volerlo  scusar  con 
chè  lui  doveva  tornare  alla  parecchia  addirittura,  per  affari  urgenti.  Andò  a cer- 
care quel  che  chiamava  il  suo  cavallo,  cioè  il  bastone  che  aveva  lasciato  m un 
cantuccio  del  salotto,  e s’incamminò.  L’innominato  stette  a aspettare  che  il  car  i- 

burnir  dtnnt,*Ttta  seder  Lucia  nel  miglior  luogo  della  sua  cucina,  s’affac 
cendava  e preparar  qualcosa  da  ristorarla,  ricusando,  con  una  certa  rustichezza 
cordiale  i ringraziamenti  e le  scuse  che  questa  rinnovava  ogni  tanto. 

Presto  presto,  rimettendo  stipa  sotto  un  calderotto,  dove  notava  ““  b"»"  ^ 
pone  fece'^ alzare  il  bollore  al  brodo,  e riempitane  una  scodeUa  già  guarnita  di  fette 
M p’ane,  potè  finalmente  presentarla  a Lucia.  E nel  vedere  la  poverina  riaversi 
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a ogni  cncchìaìata,  si  congratulava  ad  alta  voce  con  sè  stessa  che  la  cosa  fosso- 
accaduta  in  un  giorno  in  cui,  com’essa  diceva,  non  c’era  il  gatto  nel  fuoco.  « Tutti 
s’ingegnano  oggi  a far  qualcosina,  » aggiungeva  : « meno  que’  poveri  poveri  cho- 
storitano  a aver  pane  di  vecce  o polenta  di  saggina:  però  oggi  da  un  signoro 
così  caritatevole  sperano  di  buscar  tutti  qualcosa.  Noi,  grazie  al  cielo,  non  siamo 
in  questo  caso:  tra  il  mestiere  di  mio  marito,  e qualcosa  che  abbiamo  al  sole,  si 
campa.  Sicché  mangiato  senza  pensieri  intanto  : che  presto  il  cappone  sarà  a tiro, 
e potrete  ristorarvi  un  po’  meglio.  > Così  detto,  ritornò  ad  accudire  al  desinare,  e 
ad  apparecchiare. 

Lucia,  tornatele  alquanto  le  forze,  e acquietandosele  sempre  più  l’animo,  andava 
intanto  assettandosi  per  un’abitudine,  per  un  istinto  di  pulizia  e di  verecondia  ; 
rimetteva  e formava  le  trecce  allentato  e arruffate,  raccomodava  il  fazzoletto  sul 
seno,  0 intorno  al  collo.  In  far  questo,  le  sue  dita  s’intralciarono  nella  corona  che 
ci  aveva  messa  la  notte  avanti  ; lo  suardo  vi  corse  ; si  fece  nella  mente  un  tu- 
multo istantaneo  ; la  memoria  del  voto,  oppressa  fino  allora  e soffogata  da  tanto 
senzazioni  presenti,  vi  si  suscitò  d’improvviso,  e vi  comparve  chiara  e distinta.  Al- 
lora tutte  le  potenze  del  suo  animo,  appena  riavute,  furon  sopraffatte  di  nuovo,  a 
un  tratto  : o so  quelTanimo  non  fosso  stato  cosi  preparato  da  una  vita  d’innocenza, 
di  rassegnazione  o di  fiducia,  la  costernazione  che  provò  in  quel  momento,  sa- 
rebbe stata  disperazione.  Dopo  un  ribollimento  di  que’  pensieri  che  non  vengono 
con  parole,  lo  primo  che  si  formarono  nella  sua  mente  furono  : — oh  povera  me, 
cos’ho  fattoi  — 

]\fa  non  appena  l’ebbe  pensate,  ne  risenti  come  uno  spavento.  fLo  tornarono  in 
monte  tutto  lo  circostanze  del  voto,  l’angoscia  intollerabile,  il  non  avere  una  spe- 
ranza di  soccorso,  il  fervore  della  pregliiera,  la  pienezza  del  sentimento  con  cui  la 
promessa  era  stata  fatta.  3-^  dopo  avere  ottenuta  la  grazia,  pentirsi  della  promessa,, 
le  parve  un’ingratitudine  sacrilega,  una  perfidia  verso  Dio  e la  Madonna  : le  parvo 
che  una  tale  infedeltà  le  attirerebbe  nuove  e più  terribili  sventure,  in  mezzo  allo 
quali  non  potrebbe  più  sperare  neppur  nella  preghiera  ; e s’affrettò  di  rinnegare 
quel  pentimento  momentaneo.  Si  levò  con  divozione  la  corona  dal  collo,  e tenen- 
dola nella  mano  tremante,  confermò,  rinnovò  il  voto,  chiedendo  nello  stesso  tempo 
con  una  supplicazione  accorata,  che  le  fosse  concessa  la  forza  d’adempirlo,  che  lo 
fossero  risparmiati  i pensieri  e Toccasioni  le  quali  avrebbero  potuto,  se  non  ismo- 
vere  il  suo  animo,  agitarlo  troppo.  La  lontananza  di  Kenzo,  senza  nessuna  proba- 
bilità di  ritorno,  quella  lontananza  che  fin  allora  le  era  stata  così  amara,  le  parvo 
ora  una  disposizione  della  Provvidenza,  che  avesse  fatti  andare  insieme  i due  av- 
venimenti per  un  fine  solo;  e si  studiava  di  trovar  nell’uno  la  ragione  d’esser 
contenta  dell’aìtro.  E dietro  a quel  pensiero,  s’andava  figurando  ugualmente  che 
quella  Provvidenza  medesima,  per  compir  l’opera,  saprebbe  trovar  la  maniera  di 
far  che  Renzo  si  rassegnasse  anche  lui,  non  pensasse  più....  Ma  una  tale  idea,  ap- 
pena trovata,  mise  sottosopra  la  mente  ch’era  andata  a cercarla.  La  povera  Lucia, 
sentendo  che  il  cuore  era  li  lì  per  pentirsi,  ritornò  alla  preghiera,  alle  confermo, 
al  combattimento,  dal  quale'  s’alzò,  se  ci  si  passa  quest’espressione,  come  il  vin- 
citore stanco  e ferito,  di  sopra  al  nemico  abbattuto  ; non  dico  ucciso, 

Tutt’a  un  tratto,  si  sente  uno  scalpiccio,  e un  chiasso  di  voci  allegre.  Era  la 
famigliola  che  tornava  di  chiesa.  Due  bambinette  e un  fanciullo  entran  saltando; 
si  fermano  un  momento  a dare  una  occhiata  curiosa  a Lucia,  poi  corrono  alla 
mamma  e le  s’aggruppano  intorno:  chi  domanda  il  nome  dell’ospite  sconosciuta; 
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jQ  il  come  e il  perchè;  chi  vtiol  raccontare  le  maraviglie  vedute;  la  buona  donna 
risponde  a tutto  e a tutti  con  im  « zitti,  zitti.  » ICiitra  poi,  con  un  passo  più 
quieto,  ma  con  una  premura  cordiale  dipinta  in  viso,  il  padrone  di  casa.  Era,  se 
non  Tabbiamo  ancor  detto,  il  sarto  del  villaggio,  e de’  contorni;  un  uomo  che  sa 
peva  leggere,  che  aveva  letto  infatti  più  d’una  volta  il  Leggendario  de’  Santi,  il 
Guerrin  Meschino  e i Eeali  di  Francia,  e passava,  in  quelle  parti,  per  un  uomo 
di  talento  e di  scienza  ; lode  però  che  rifiutava  modestamente,  dicendo  soltanto  che 
^veva  sbagliato  la  vocazione  ; o che  so  fosse  andato  agli  studi,  invece  di  tant’altri....! 
Con  questo,  la  miglior  pasta  del  mondo.  Essendosi  trovato  presente  quando  sua 
moglie  era  stata  pregata  dal  curato  d'intrapprendere  quel  viaggio  caritatevole,  non 
solo  ci  aveva  data  la  sua  approvazione,  ma  le  avrebbe  fatto  coraggio,  se  ce  ne 
fosse  stato  bisogno.  E ora  che  la  funzione,  la  pompa,  il  concorso,  o sopratutto  la 
predica  del  cardinale  avevano,  come  si  dice,  esaltati  tutti  i suoi  buoni  sentimenti, 
tornava  a casa  con  un’aspettativa,  con  un  desiderio  ansioso  di  sapere  come  la  cosa 
fosse  riuscita,  e di  trovare  la  povera  innocente  salvata. 

« Guardato  un  poco,  » gli  disse,  al  suo  entrare,  la  buona  donna,  accennando 
Xucia  ; la  quale  fece  il  viso  rosso,  s’alzò,  « cominciava  a balbettar  qualche  scasa. 
Ma  lui,  avvicinandoselo,  l’interruppe  facendole  una  gran  festa,  e esclamando  : c ben 
venuta,  ben  venuta!  Siete  la  benedizione  del  cielo  in  questa  casa.  Come  son  con- 
-lento  di  vedervi  qui!  Già  ero  sicuro  che  sareste  arrivata  a buon  porto;*  perché 
i.on  lio  mai  trovato  cho  il  Signore  abbia  cominciato  un  miracolo  senza  finirlo  bene; 
ma  son  contento  di  vedervi  qui.  Povera  giovine!  Ma  è però  una  gran  cosa  d’aver 
ricevuto  un  miracolo! 

Nè  si  creda  cho  fosse  lui  il  solo  a qualificare  così  quell’  avvenimento,  perchè 
aveva  letto  il  Leggendario  ; por  tutto  il  paese  e por  tutt’i  contorni  non  se  ne  parlò 
con  altri  termini,  fin  cho  ce  ne  rimase  la  memoria.  E,  a dir  la  verità,  con  le 
irango  che  vi  si  attaccarono,  non  gli  poteva  convenire  altro  nome. 

Accostatosi  poi  passo  passo  alla  moglie,  che  staccava  il  calderotto  dalia  catena, 
le  disse  sottovoce:  « è andato  bene  ogni  cosa?  > 
c Benone  : ti  racconterò  poi  tutto.  » 

« Si,  sì;  con  comodo.  » 

, Messo  poi  subito  in  tavola,  la  padrona  andò  a prender  Lucia,  ve  Taccompagnò, 
la  fece  sedere;  e staccata  un'ala  di  quel  cappono,  gliela  mise  davanti;  si  mise  a 
sedere  anche  lei  e il  marito,  facondo  tutt’e  due  coraggio  all’ospite  abbattuta  e ver- 
gognosa, perchè  mangiasse.  Il  sarto  cominciò,  ai  primi  bocconi,  a discorrere  con 
.grand’enfasi,  in  mezzo  all’ interruzioni  de’  ragazzi,  che  mangiavano  intorno  alla 
tavola,  e che  in  verità  avvevaiio  viste  troppe  cose  straordinarie,  per  fare  alla  lunga 
la.  sola  parte  d’ascoltatori.  Descriveva  le  cerimonie  solenni,  poi  saltava  a parlare 
della  conversione  miracolosa.  Ma  ciò  che  gli  aveva  fatto  più  impressione,  e su  cui 
tornava  più  spesso,  era  la  predica  del  cardinale.  . . . . 

« A vederlo .11  davanti  all’altare,  > diceva,  « un  signore  di- quella.. sortoy  come 
uu  curato.. ^ 

, « E quella  cosa  d’oro  ehm  aveva  in  testa. » diceva  una  bambinetta. 

^ Sta  zitta.  A pensare,  dico,  che,  un 'signore,:  di  quella  sorte/ e un  uuino  tanto 
sapiente,,  che,  a quel  che  dicono,,. ha  letto  tutti!  libri  che  ci  sono,  cosa  a cui  non 
è mai  .arrivato,  nessun  a|tro„:  nèt  anche,  in  Milano  ; a pensare  xhe  sappia-'  adattarsi 
a djr  quelle  .cose  ip  maniera  che  tutti  intendano.i..' » : 

< Ho  inteso  anch’io,  » di;>se  l’altra  chiacchierina.  ^ • 
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< Sta  zitta  ! cosa  vuoi  avere  inteso,  tu  ? > 

« Ho  inteso  che  spiegava  il  Vangelo  in  vece  dei  signor  cwato.  * 

« Sta  zitta.  Non  dico  chi  sa  qualche  cosa  ; che  allora  uno  è obbligato  a inten- 
dere; ma  anche  i più  duri  di  testa,  i più  ignoranti,  andavan  dietro  al  filo  del  di- 
scorso. Andate  ora  a domandar  loro  se  saprebbero  ripeter  le  parole  che  diceva: 
sì;  non  ne  ripescherebbero  una;  ma  il  sentimento  lo  hanno  qui.  E senza  mai  no- 
minare quel  signore,  come  si  capiva  che  voleva  parlar  di  lui  ! E poi,  per  capire, 
sarebbe  bastato  osservare  quando  aveva  le  lacrime  agli  occhi.  E allora  tutta  la 
gente  a piangere....  » 

« È proprio  vero,  » scappò  fuori  il  fanciullo:  « ma  perchè  piangevan  tutti  a 
quel  modo,  come  bambini  ? » 

« Sta  zitto.  E sì  che  c’é  de’  cuori  duri  in  questo  paese.  E ha  fatto  proprio  ve- 
dere che,  benché  ci  sia  la  carestia,  bisogna  ringraziare  il  Signore,  ed  esser  con- 
tenti; far  quel  che  si  può,  industriarsi,  aiutarsi,  e poi  esser  contenti.  Perchè  la 
disgrazia  non  è il  patire,  e Tesser  poveri:  la  disgrazia  è il  far  del  male.  E non 

son  belle  parole  ; perchè  si  sa  che  anche  lui  vive  da  pover’uomo,  e si  leva  il  pane 

di  bocca  per  darlo  agli  affamati;  quando  potrebbe  far  vita  scelta,  meglio  di  chi 
si  sia.  Ah  ! allora  un  uomo  dà  soddisfazione  a sentirlo  discorrere  ; non  come  tan- 

t’altri,  fate  quello  che  dico,  e non  fate  quei  che  fo.  E poi  ha  fatto  proprio  vedere 

che  anche  coloro  che  non  son  signori,  se  hanno  più  del  necessario,  sono  obbligati 
di  farne  parte  a chi  patisce.  » 

Qui  interuppe  il  discorso  da  sè,  come  sorpreso  da  un  pensiero.  Stette  un  mo- 
mento ; poi  mise  insieme  un  piatto  delle  vivande  clTeran  sulla  tavola,  e aggiun- 
tovi un  pane,  mise  il  piatto  in  un  tovagliolo,  e preso  questo  per  le  quattro  cocche, 
disse  alla  sua  bambinetta  maggiore:  « piglia  qui.  » Le  diede  nelTaltra  mano  un 
iiaschetto  di  vino,  e soggiunse:  « va  qui  da  Maria  vedova;  lasciale  questa  roba, 
e dille  che  è per  staro  un  po’  allegra  co’  suoi  bambini.  Ma  con  buona  maniera,' 
ve’  ; che  non  paia  che  tu  le  faccia  Tclcmosina.  E non  dir  niente,  se  incontri  qual- 
cheduno; e guarda  di  non  rompere.  » • 

Lucia  fece  gli  occhi  rossi;  e sentì  in  cuore  una  tenerezza  ricreatrice;  come  già 
da’  discorsi  di  prima  aveva  ricevuto  un  sollievo  che  un  discorso  fatto  apposta  non 
le  avrebbe  potuto  dare.  L’animo  attirato  da  quelle  descrizioni,  da  quelle  fantasie 
di  pompa,  da  quelle  commozioni  di  pietà  e di  maraviglia,  preso  dall’  entusiasmo 
medesimo  del  narratore,  si  staccava  da’  pensieri  dolorosi  di  sè  ; e anche  ritornan- 
'doci  sopra,  si  trovava  più  forte  contro  di  essi.  Il  pensiero  stesso  del  gran  sacri- 
fizio, non  già  che  avesse  perduto  il  suo  amaro,  ma  insiem  con  essa  aveva  un  non 
£0  che  d’una  gioia  austera  e solenne. 

Poco  dopo  entrò  il  curato  del  paese,  e disse  d’esser  mandato  dal  cardinale  a 
informarsi  di  Lucia,  ed  avvertirla  che  monsignore  voleva  vederla  in  quel  giorno, 
e a ringraziare  in  suo  nome  il  sarto  e la  moglie.  E questi  e quella,  commossi  e 
confusi,  non  trovavano  parole  per  corrispondere  a tali  dimostrazioni  d’un  tal  per- 
sonaggio. 

« E vostra  madre  non  è ancora  arrivata?  » disse  il  curato  a Lucia. 

« Mia  madre!  > esclamò  questa.  Dicendole  poi  il  curato,  che  Taveva  mandata 
a pi-endere,  d’ordine  dell’  arcivescovo,  si  mise  il  grembiule  agli  occhi,  e diede  in 
un  dirotto  pianto,  che  durò  un  pezzo  dopo  che  fu  andato  via  il  curato.  Quando 
poi  gli  affetti  tumultuosi  che  le.  si.  erano  suscitati  a quell’ annunzio,  cominciarono 
*4  dar  luogo  a pensieri  più  posati,  la  poverina  si  ricordò  che  quella  consolazione. 
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allora  così  'vicina,  di  riveder  la  madre,  una  consolazione  così  inaspettata  pocne^ 
ore  prima,  era  stata  da  lei  espressamente  implorata  in  quell’ore  terribili,  e messa 
quasi  come  una  condizione  al  voto.  Fatemi  tornar  salva  con  mia  madre,  aveva 
detto  ; e questo  parole  le  ricomparvero  ora  distinte  nella  memoria.  Si  con  termo  più 
che  mai  nel  proposito  di  mantenere  la  promessa,  e si  fece  di  nuovo,  e più  ama- 
ramente, scrupolo  di  quel  'povera  me  ! che  le  era  scappato  detto  tra  se,  nel  primo 

Agnese  infatti,  quando  si  parlava  di  lei,  era  già  poco  lontana,  h facile  pensale  - 
come  la  povera  donna  fosse  rimasta,  a queirinvito  così  inaspettato,  e a quella  no- 
tizia, necessariamente  tronca  e confusa,  d’un  pericolo,  si  poteva  dir,  cessato,  ma 
spaventoso;  d’un  caso  terribile,  che  il  messo  non  sapeva  nè  circostanziare  nè  spie- 
gare; e lei  non  aveva  a che  attaccarsi  per  ispiegarlo  da  se.  Dopo  essersi  cacciate 
le  mani  ne’ capelli,  dopo  aver  gridato  più  volte:  « ah  Signore!  ah  madonna!  » 
dopo  aver  fatte  al  messo  vario  domande,  allo  quali  questo  non  sapeva  che  rispon- 
dere, eia  entrata  in  fretta  e in  furia  nel  baroccio,  continuando  per  la  strada  a.. 
esclamare  e interrogare,  senza  profitto.  xMa,  a un  certo  punto,  aveva  incontrato 
don  Abbondio  che  veniva  adagio  adagio,  mettendo  avanti,  a ogni  passo,  U suo 
bastone.  Dopo  un  « oh  ! » da  tutt’e  due  lo  parti,  lui  s’era  fermato,  lei  aveva  fatto 
fermare,  ed  era  smontata;  e s’eran  tirati  in  disparte  in  un  castagneto  che  costeg- 
giava la  strada.  Don  Abbondio  l’aveva  ragguagliata  di  ciò  che  aveva  potuto  sapere- 
e dovuto  vedere.  La  cosa  non  era  chiara;  ma  almeno  Agnese  fu  assicurata  che 

Lucia  era  allatto  in  salvo;  e respirò.  i 

Dopo,  don  Abbondio  era  voluto  entrare  in  un  altro  discorso,  e darle  una  lunga- 

istruzione  sulla  maniera  di  regolarsi  con  Tarcivescovo,  se  questo,  com'era  proba- 
bile, avesse  desiderato  di  parlar  con  lei  e con  la  figliuola;  e sopratutto  che  non 
conveniva  far  parola  del  matrimonio...  Ma  Agnese,  accorgendosi  che  il  brav’uomo  . 
non  parlava  che  per  il  suo  proprio  interesse,  l’aveva  piantato  senza  promettergli, 
anzi  senza  risolver  nulla,  che  aveva  tutt’  altro  da  pensare.  E si  era  rimessa'  in 

Finalmente  il  baroccio  arriva  e si  ferma  alla  casa  del  sarto.  Lucia  s’alza  preci- 
pitosamente ; Agnese  scende,  e dentro  di -corsa;  sono  nelle  braccia  Fun a dall  altra.. 
La  moglie  del  sarto,  ch’era  la  sola  che  si  trovava  lì  presente,  fa  coraggio  a tutt’e- 
duo,  le'’ acquieta,  si  rallegra  con  loro,  -o  poi,  sempre  discreta,  le  lascia  sole,  dicendu^ 
che  andava  a preparare  un  letto  per  loro;  che  aveva  il  modo,  senza  incomodarsi,, 
ma  che,  in  ogni  caso,  tanto  lei,  come  suo  marito,  avrebbe  piuttosto  voluto  dormire^ 
in  terra,  che  lasciarle  andare  a cercare  un  ricovero  altrove.^ 

Passato  quel  primo  sfogo  d’abbracciamenti  e di  singhiozzi,  Agnese  volle  sapere- 
i casi  di  Lucia,  e questa  si  mise  afi'annosamente  a raccontargheU.^  Ma,  come^  il 
lettore  sa,  era  una  storia  che  nessuno  la  conosceva  tutta;  e per  Lucia  stessa  c e- 
ran  delle  parti  oscure,  inesplicabili  affatto.  E principalmente  quella  fatale  combi- 
nazione d’essersi  la  terribile  carrozza  trovata  lì  sulla  strada,  per  l’appunto  quando 
Lucia  vi  passava  per  un  caso  straordinario  ; su  di  che  la  madre  e la  figlia  face- 
vano cento  congetture,  senza  mai  dar  nel  segno,  anzi  senza  neppure  andarci 
"Vicino. 

In  quanto  all’autor  principale  della  trama,  tanto  Luna  che  l’altra  non  potevano 
fare  a meno  di  non  pensare  che  fosse  don  Rodrigo. 

« Ah  anima  nera!  ah  tizzone  d’inferno!  » esclamava  Agnese:  c ma  verrà  la 
sua  ora  anche  per  lui.  Domeneddio  lo  pagherà  secondo  il  merito;  e aUora  proverà- 
anche  lui...  » 
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« ISTo,  no,  mamma;  no!  » interruppe  Lucia:  « non  g-li  augurate  di  patire;  non 
rLLigurate  a nessuno!  Se  sapeste  cosa  sia  patire!  Se  aveste  provato!  No,  no!  pre- 
;ghiamo  piuttosto  Dio  e la  Madonna  per  lui:  che  Dio  gli  tocchi  il  cuore,  come  ha 
fatto  a quest’altro  povero  signore,  ch’era  peggio  di  lui;  e ora  è un  santo.  » 

D ribrezzo  che  Lucia  provava  nel  tornare  sopra  memorie  così  recenti  e così  cru- 
deli, la  fece  più  d’ una  volta  restare  a mezzo;  più  d’una  volta  disse  che  non  le 
bastava  ramino  di  continuare,  e dopo  molte  lacrime,’  riprese  la  parola  a stento. 
Ma  un  sentimento  diverso  la  tenne  sospesa,  a un  certo  punto  del  racconto:  quando 
fu  al  voto.  Il  timore  che  la  madre  le  desse  dell’ imprudente  e della  precipitosa;  e 
che,  come  aveva  fatto  nell’  affare  del  matrimonio,  mettesse  in  campo  qualche  sua 
regola  larga  di  coscienza,  e volesse  fargliela  trovar  giusta  per  forza;  o che,  povera 
•donna,  dicesse  la  cosa  a qualcheduno  in  confidenza,  se  non  altro  per  aver  lume  e 
■consiglio,  e la  facesse  così  divenir  pubblica,  cosa  che  Lucia,  solamente  a pensarci, 
si  sentiva  venire  il  viso  rosso;  anche  una  certa  vergogna  della  madre  stessa,  una 
ripugnanza  inesplicabile  a entrare  in  quella  materia;  tutte  queste  cose  insieme  fe- 
cero che  nascose  quella  circostanza  importante,  proponendosi  di  farne  prima  la  con- 
fidenza al  padre  Cristoforo.  Ma  come  rimase  allorché,  domandando  di  lui,  si  sentì 
rispondere  che  non  c’era  più,  ch’era  stato  mandato  in  un  paese  lontano  lontano,  in 
‘Un  paese  che  aveva  un  certo  nome 

« E Renzo?  » disse  Agnese. 

« È in  salvo,  n’è  vero?  » disse  ansiosamente  Lucia. 

« Questo  è sicuro,  perchè  tutti  lo  dicono  ; si  tien  per  certo  che  si  sia  ricoverato 
sul  bergamasco;  ma  il  luogo  proprio  nessuno  lo  sa  dire:  e lui  finora  non  ha  mai 
■fatto  saper  nulla.  Che  non  abbia  ancor  trovata  la  maniera.  » 

« Ah,  se  è in  salvo,  sia  ringraziato  il  Signore!  » disse  Lucia;  e cercava  di 
cambiar  discorso;  quando  il  discorso  fu  interrotto  da  una  novità  inaspettata:  la 
comparsa  del  cardinale  arcivescovo. 

Questo,  tornato  di  chiesa,  dove  l’abbiam  lasciato,  sentito  dalFinnominato  che 
Ducia  era  arrivata,  sana  e salva,  era  andato  a tavola  con  lui,  facendoselo  sedere 
,a  destra,  in  mezzo  a una  corona  di  preti,  che  non  potevano  saziarsi  di  dare  oc- 
-chiate  a quell’  aspetto  così  ammansato  senza  debolezza,  così  umiliato  senza  ab- 
bassamento, e di  paragonarlo  con  l’idea  che  da  lungo  tempo  s’eran  fatta  del  per- 
'Sonaggio. 

Finito  di  desinare,  loro  due  s’eran  ritirati  di  nuovo  insieme.  Dopo  un  colloquio 
‘-che  durò  molto  più  del  primo,  l’innominato  era  partito  per  il  suo  castello,  su  quella 
stessa  mula  della  mattina  ; e il  cardinale,  fatto  chiamare  il  curato,  gli  aveva  detto 
che  desiderava  d’esser  condotto  alla  casa  dov’era  ricoverata  Lucia. 

« Oh!  monsignore,  > aveva  risposto  il  curato,  « non  s’incomodi;  manderò  io 
subito  ad  avvertire  che  venga  qui  la  giovine,  la  madre,  se  è arrivata,  anche  gli 
-ospiti,  se  monsignore  li  vuole,  tutti  quelli  che  desidera  vossignoria  illustrissima.  > 

€ Desidero  d’andar  io  a trovarli,  » aveva  replicato  Federigo. 

« Vossignoria  illustrissima  non  deve  incomodarsi:  manderò  io  subito  a chiamarli: 
-è  cosa  d’un  momento,  » aveva  insistito  il  curato  guastamestieri  (buon  uomo,  del 
resto),  non  intendendo  che  il  cardinale  voleva  con  quella  visita  rendere  onore  alla 
-sventura,  all’innocenza,  all’  ospitalità  e al  suo  proprio  ministero  in  un  tempo.  Ma, 
"avendo  il  superiore  espresso  di  nuovo  il  medesimo  desiderio,  l’inferiore  s’inchinò  e 
^si  mosse. 

Quando  i due  personaggi  furon  veduti  spuntar  nella  strada,  tutta  la  gente  che 
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c’era  andò  Terso  di  loro;  e in  pochi  momenti  n’accorse  da  ogni  parte;  camminandre 
loro  ai  fianchi  chi  poteva,  e gli  altri,  dietro  alla  rinfusa.  Il  curato  badava  a direr 
, via,  indietro,  ritiratevi;  ma!  ma!  » Federigo  gU  diceva:  lasciateli  fare,  » o 

andava  avanti,  ora  alzando  la  mano  a benedir  la  gente,  ora  abbassandola  ad  ac- 
carezzare i ragazzi  che  gU  venivan  tra’  piedi.  Così  arrivarono  alla  casa,  e c’en- 
trarono: la  folla  rimase  ammontata  al  di  fiiori._  Ma  nella  folla  si  trovava  anche  il 
sarto  il  quale  era  andato  dietro  come  gli  altri,  con  gli  occhi  fissi  e con  la  bocca 
aperti  non  sapendo  dove  si  riuscirebbe.  Quando  vide  quel  dove  inaspettato,  si  fece 
far  largo,  pensate  con  che  strepito,  gridando  e rigridando  : « lasciate  passare  chi 

ha  da  passare;  » e entrò.  ti  . j . 

Agnese  e Lucia  sentirono  un  ronzio  crescente  nella  strada;  mentre  pensavano 

cosa  potesse  essere,  videro  l’uscio  spalancarsi,  e comparire  il  porporato  col  parroco. 

« E quella?  » domandò  il  primo  al  secondo;  e a un  cenno  affermativo,  andò 
verso  Lucia,  ch’era  rimasta  li  con  la  madre,  tutt’e  due  immobili  e mute  dalla  sor- 
presa e dalla  vergogna.  Ma  il  tono  di  quella  voce,  1 aspetto,  il  contegno,  e sopra 
tutto  le  parole  di  Federigo  l’ebbero  subito  rianimate.  « Povera  giovine,  » comin- 
ciò- « Dio  ha  permesso  che  foste  messa  a una  gran  prova;  ma  v’ha  anche  fatto 
vedere  che  non  aveva  levato  l’occhio  da  voi,  che  non  v’ha  dimenticata.  V’ha  rimessa 
in  salvo;  e s’è  servito  di  voi  per  una  grand’opera,  per  fare  una  gran  misericordia 
a uno,  e per  sollevar  molti  nello  stesso  tempo.  » _ „ . , 

Qui  comparve  nella  stanza  la  padrona,  la  quale,  al  rumore,  s era  affacciata  an- 
ch’essa  alla  finestra,  e avendo  veduto  chi  le  entrava  in  casa,  aveva  sceso  le  scale,, 
di  corsa,  dopo  essersi  raccomodata  alla  meglio:  e quasi  nello  stesso  tempo,  entrò 
il  sarto  da  un  altr’ uscio.  Vedendo  avviato  il  discorso,  andarono  a riunirsi  in  un 
canto,  dove  rimasero  con  gran  rispetto.  Il  cardinale,  salutateli  cortesemente,  con- 
tinuò’a parlar  con  le  donne,  mescolando  ai  conforti  qualche  domanda,  per  vedere 
se  nelle  risposte  potesse  trovar  qualche  congiuntura  di  far  del  bene  a chi  aveva 

tanto  patito.  • • t,  x v 

. Bisognerebbe  che  tutti  i proti  fossero  come  vossignoria,  che  tenessero  un  po 

dalla  parte  de’  poveri,  e non  aiutassero  a metterli  in  imbroglio,  per  cavarsene  loro,  » 
disse  Agnese,  animata  dal  contegno  cosi  famigliare  e amorevole  di  Federigo,  e 
stizzita  dal  pensare  che  il  signor  don  Abbondio,  dopo  aver  sempre  sacrificati  gli 
altri,  pretendesse  poi  anche  d’impedir  loro  un  piccolo  sfogo,  un  lamento  con  chi 
era  al  di  sopra  di  lui,  quando,  per  un  caso  raro,  n’era  venuta  l’occasione. 

c Dite  pure  tutto  quello  che  pensato,  » disse  il  cardinale:  « parlate  liberamente.  » 

I Voglio  diro  che,  se  il  nostro  signor  curato  avesse  fatto  il  suo  dovere,  la  cosa 

non  sarebbe  andata  così.  » , , . . ,•  i, 

Ma  facendole  il  cardinale  nuove  istanze  perche  si  spiegasse  meglio,  quella  co- 
minciò a trovarsi  impacciata  a dover  raccontare  una  storia  nella  quale  aveva  an- 
ch’essa  una  parte  che  non  si  curava  di  far  sapere,  specialmente  a un  tal  perso- 
naggio Trovò  però  il  verso  d’accomodarla  con  un  piccolo  stralcio  : raccontò  del 
matrimonio  concertato,  del  rifiuto  di  don  Abbondio,  non  lasciò  fuori  il  pretesto 
de’  superiori  che  lui  aveva  messo  in  campo  (ah,  Agnese!);  e saltò  all’attentato  di 
don  Eodrigo,  e come  essendo  stati  avvertiti,  avevano  potuto  scappare,  «c  Ma  sì,  » 
sogdunse  e concluse;  « scappare  per  inciamparci  di  nuovo.  Se  invece  il  signor 
curato  ci  avesse  detto  sinceramente  la  cosa,  e avesse  subito  maritati  i miei  poveri 
giovani  noi  ce  n'andavamo  via  subito,  tutti  insieme,  di  nascosto,  lontano,  in  luogo- 
che  nè 'anche  l’aria  non  l’avrebbe  saputo.  Così  s’è  perduto  tempo;  ed  è nato  quel 
che  è nato.  » 
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« Il  signor  curato  mi  renderà  conto  di  questo  fatto,  » disse  il  cardinale. 

« No,  signore,  no,  signore,  » disse  subito  Agnese:  « non  ho  parlato  per  questo: 
non  lo  gridi,  perchè  già  quel  che  è stato  è stato  ; e poi  non  serve  a nulla  : è un 
uomo  fatto  così  : tornando  il  caso,  farebbe  lo  stesso.  » 

Ma  Lucia,  non  contenta  di  quella  maniera  di  raccontare  la  storia,  soggiunse: 
« anche  noi  abbiamo  fatto  del  male  : si  vede  che  non  era  la  volontà  del  Signore 
•che  la  cosa  dovesse  riuscire.  » 

» Che  male  avete  potuto  far  voi,  povera  giovine  ? » disse  Federigo. 

Lucia,  malgrado  gli  occhiacci  che  la  madre  cercava  di  farle  alla  sfuggita,  rac- 
contò la  storia  del  tentativo  fatto  in  casa  di  don  Abbondio;  e concluse  dicendo; 
« abbiam  fatto  male;  e Lio  ci  ha  gastigati.  » 

« Prendete  dalla  sua  mano  i patimenti  che  avete  sofferti,  e stato  di  buon  animo,  » 
disse  Federigo:  « perchè,  chi  avrà  ragione  di  rallegrarsi  e di  sperare,  se  non  chi 
ha  patito,  e pensa  ad  accusar  sè  medesimo  ? » 

Domandò  allora  dove  fosse  il  promesso  sposo,  e sentendo  da  Agnese  (Lucia  stava 
/zitta,  con  la  testa  e gli  occhi  bassi)  ch’era  scappato  dal  suo  paese,  ne  provò  e ne 
mostrò  maraviglia  e dispiacere  ; e volle  saperne  il  perchè. 

Agnese  raccontò  alla  meglio  quel  poco  che  sapeva  della  storia  di  Kenzo. 

« Ho  sentito  parlare  di  questo  giovano,  » disse  il  cardinale  : « ma  come  mai 
uno  che  si  trovò  involto  in  affari  di  quella  sorte,  poteva  essere  in  trattato  di  ma- 
trimonio con  una  ragazza  così?  » 

« Era  un  giovino  dabbene,  » disse  Lucia,  facendo  il  viso  rosso,  ma  con  voce 
sicura. 

Era  un  giovine  quieto,  fin  troppo,  » soggiunse  Agnese  : « e questo  lo  si  può 
domandare  a chi  si  sia,  anche  al  signor  curato.  Chi  sa  che  imbroglio  avranno 
fatto  laggiù,  che  cabale?  I poveri  ci  vuol  poco  a farli  comparir  birboni.  » 

«È  vero  pur  troppo,  » disse  il  cardinale:  « m’informerò  di  lui  senza  dubbio:  » 
e fattosi  diro  il  nome  e cognome  del  giovine,  ne  presa  l’appunto  sur  un  libriccin 
di  memorie.  Aggiunse  poi  che  contava  di  portarsi  al  loro  paese  tra  pochi  giorni, 
che  allora  Lucia  potrebbe  venir  là  senza  timore,  e che  intanto  penserebbe  lui  a 
provvederla  d’uii  luogo  dove  potesse,  esser  al  sicuro,  fin  che  ogni  cosa  fosse  acco- 
modata per  il  meglio. 

Si  voltò  quindi  ai  padroni  di  casa,  che  vennero  subito  avanti.  Einnovò  i rin- 
graziamenti che  aveva  fatti  fare  dal  curato,  e domandò  se  sarebbero  stati  contenti 
di  ricoverare,  per  que’  pochi  giorni,  le  ospiti  che  Dio  aveva  loro  mandate. 

« Oh!  si  signore,  » rispose  la  donna,  con  un  tono  di  voce  e con  un  viso  che 
esprimeva  molto  più  di  quell’asciutta  risposta,  strozzata  dalla  vergogna.  Ma  il  ma- 
rito, messo  in  orgasmo  dalla  presenza  d’un  tale  interrogatore,  dal  desiderio  di  farsi 
onore  in  un’occasione  di  tanta  importanza,  studiava  ansiosamente  qualche  bella 
risposta.  Aggrinzò  la  fronte,  torso  gli  occhi  in  traverso,  strinse  le  labbrà,  teso  a 
tutta  forza  l’arco  dell’intelletto,  cercò,  frugò,  sentì  di  dentro  un  cozzo  d’idee  mon- 
che e di  mezze  parole  ; ma  il  momento  sti  inge^a  ; il  cardinale  accennava  già  di 
avere  interpretato  il  silenzio;  il  pover’uorno  aprì  la  bocca,  e disse  « si  figuri!  » 
Altro  non  gli  volle  venire.  Cosa,  di  cui  non  solo  rimase  avvilito  sul  momento  ; 
ma  sempre  poi  quella  rimembranza  importuna  gli  guastava  la  compiacenza  del 
grand’onore  ricevuto.  E quante  volto,  tornandoci  sopra,  e rimettendosi  col  pensiero 
in  quella  circostanza,  gli  venivano  in  mento,  quasi  per  dispetto,  parole  che  tutte 
sarebbero  state  meglio  di  quoll’insulso  si  figuri  ì Ma,  come  dice  un  antico  prover- 
bio, del  senno  di  poi  no  son  piene  lo  fosso. 
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H cardinale  partì,  dicendo:  «la  benedizione  del  Signore  sia  sopra  questa  casa., t»- 
Domandò  poi  la  sera  al  curato  come  si  sarebbe  potuto  in  modo  convenevole  ri- 
compensare quell’uomo,  che  non  doveva  esser  ricco,  dell  ospitalità  costosa,  special- 
mente  in  que’  tempi.  Il  curato  rispose  die,  per  verità,  nè  i guadagni  della  pro- 
fessione, nè  le  rendite  di  certi  campicelli,  che  il  buon  sarto  aveva  del  suo,  non  sa- 
rebbero bastate,  in  quell’annata,  a metterlo  in  istato  d’esser  liberale  can  gli  altri; 
ma  che,  avendo  fatto  degli  avanzi  negli  anni  addietro,  si  trovava  de’  più  agiati  del 
contorno,  e poteva  far  qualche  spesa  di  più,  senza  dissesto,  come  certo  faceva  que- 
sta volentieri  ; e che,  del  rimanente,  non  ci  sarebbe  stato  verso  di  fargli  aecettaro 
nessuna  ricompensa. 

« Avrà  probabilmente,  disse  il  cardinale,  « crediti  con  gente  che  non  può' 
pagare.  » 

€ Pensi,  monsignore  illustrissimo  : questa  povera  gente  paga  con  quel  che  lo- 
avanza  della  raccolta  : l’anno  scorso,  non  avanzò  nulla  ; in  questo,  tutti  rimangoiio- 
indietro  del  necessario.  » 

« Ebbene,  » disse  Federigo  : « prendo  io  sopra  di  me  tutti  que’  debiti  : e voi  mi 
farete  il  piacere  d'aver  da  lui  la  nota  dello  partite,  e di  saldarle.  » 

« Sarà  una  somma  ragionevole.  » 

« Tanto  meglio:  e avrete  pur  troppo  di  quelli  ancor  più  bisognosi,  che  non  hanno, 
debiti  perchè  non  trovan  credenza,  » 

« Eh,  pur  troppo  l si  fa  quel  che  si  può  ; ma  come  arrivare  a tutto,  in  tempi  di 
quseta  sorte  ? 

€ Fate  che  lui  li  vesta  a mio  conto,  e pagatelo  bene.  Veramente,  in  quest’anr/n,. 
mi  par  rubato  tutto  ciò  che  non  va  in  pane;  ma  questo  è un  caso  particolare.  ». 

Non  vogliam  però  chiudere  la  storia  di  quella  giornata  senza  raccontar  breve- 
mente come  la  terminasse  l’innominato. 

Questa  volta,  la  nuova  della  sua  conversione  l’aveva  preceduto  nella  valle;  vi 
s’ era  subito  sparsa,  e aveva  messo  por  tutto  uno  sbalordimento,  un  ’ansietà,  un 
cruccio,  un  susurro.  Ai  primi  bravi,  o servitori  (era  tutt’uno)  che  vide,  accennò 
che  lo  seguissero  ; e così  di  mano  in  mano.  Tutti  venivan  dietro,  con  una  sospen- 
sione nuova,  e con  la  suggozione  solita;  finché,  con  un  seguito  sempre  crescente,, 
arrivò  al  castello.  Accennò  a quelli  che  si  trovavan.  sulla  porta,  che  gli  venissero 
dietro  con  gli  altri;  entrò  nel  primo  cortile,  andò  verso  il  mezzo,  e lì,  essendo 
ancora  a cavallo,  mise  un  suo  grido  tonante:  era  il  segno  usato,  al  quale  accor- 
revano tutti  que’  suoi  che  l’avessero  sentito.  In  un  momento  quelli  che  erano  sparsi 
per  il  castello,  vennero  dietro  aUa  voce,  e s’  univano  ai  già  radunati,  guardando 
tutti  il  padrone. 

« Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande,  » disse  loro;  e dall’alto  della  sua 
cavalcatura,  gli  stava  a veder  partire.  Ne  scese  poi  la  menò  lui  stesso  alla  stalla, 
e andò  dov’era  aspettato.  Al  suo  apparire,  cessò  subito  un  gran  bisbiglio  che  c’era  ; 
tutti  si  ristrinsero  da  una  parte,  lasciando  vóto  per  lui  un  grande  spazio  della 
sala:  potevano  essere  una  trentina. 

L’innominato  alzò  la  mano,  come  per  mantener  quel  silenzio  impovviso;  alzò 
la  tosta,  che  passava  tutte  quelle  della  brigata,  e disse  : ascoltate  tutti,  e nessuno 
parli,  se  non  è interrogato.  Figliuoli  ! la  strada  pei*  la  quale  siamo  andati  finora, 
conduce  nel  fondo  dell’inferno.  Non  è un  rimprovero  ch’io  voglia  farvi,  io  che  sono 
avanti  a tutti,  il  peggiore  di  tutti  ; ma  sentite  ciò  che  v’ho  da  dire.  Dio  miseri- 
cordioso m’ha  chiamato  a mutar  vita  ; e io  la  muterò,  l’ho  già  mutata  : così  faccia. 
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con  tutti  VOI.  Sappiate  dunque,  e tenete  per  fermo  che  son  risoluto  di  prima  mo- 
rire per  far  più  nulla  contro  la  sua  santa  legge.  Levo  a ognun  di  voi  gli  ordini 
scellerati  che  avete  da  me;  voi  m’intendete;  anzi  vi  comando  di  non  far  nulla  di 
ciò  che  v’era  comandato.  E tenete  per  fermo  ugualmente,  che  nessuno,  da  qui  avanti 
potrà  far  del  male  con  la  mia  protezione,  al  mio  servizio.  Chi  vuol  restare  a que- 
sti patti^  sarà  per  me  come  un  figliuolo;  e mi  troverei  contento  alla  fine  di  quel 
giorno,  in  cui  non  avessi  mangiato  per  satollar  l’ultimo  di  voi,  con  l’ultimo  pane 
che  mi  rimanesse  in  casa.  Chi  non  vuole,  gli  sarà  dato  quello  che  gli  è dovute 
di  salario,  e un  regalo  di  più:  potrà  andarsene;  ma  non  metta  più  piedi  qui: 
quando  non  fosse  per  mutar  vita  ; che  per  questo  sarà  sempre  ricevuto  a braccia, 
aperte.  Pénsateci  questa  notte:  domattina  vi  chiamerò,  a uno  a uno,  a darmi  la 
risposta;  e allora  vi  darò  nuovi  ordini.  Per  ora,  ritiratevi,  ognuno  al  suo  posto.  E 
Dio  che  ha  usato  con  me  tanta  misericordia,  vi  mandi  il  buon  pensiero.  » 

Qui  finì,  e tutto  rimase  in  silenzio.  Per  quanto  vari  e tumultuosi  fossero  i pen- 
sieri che  ribollivano  in  que’  cervellacci,  non  ne  apjearve  di  fuori  nessun  segno. 
Erano  avvezzi  a jirender  la  voce  del  loro  signore  come  la  manifestazione  d’una 
volontà  con  la  quale  non  c’era  da  ripetere:  e quella  voce,  annunziando  che  la  vo 
lontà  era  mutata,  non  dava  punto  indizio  che  fosse  indebolita.  A nessuno  di  loro 
passò  neppur  per  la  mente  che,  per  esser  lui  convertito,  si  potesse  prendergli  il 
sopravvento,  rispondergli  come  a un  altr’uomo.  Yedevano  in  lui  un  santo,  ma  un 
di  que’  santi  che  si  dipingono  con  la  testa  alta,  e con  la  spada  in  pugno.  Oltre 
il  timore,  avevano  anche  per  lui  (principalmente  quelli  ch’eran  nati  sul  suo,  ed 
erano  una  gran  parte)  un’affezione  come  d’uomini  ligi;  avevan  poi  tutti  una  bene- 
volenza d’  ammirazione  : e alla  sua  presenza  sentivano  una  specie  di  quella,  dirò> 
pur  così,  verecondia,  che  anche  gli  uomini  più  zotici  e più  petulanti  provano  da- 
vanti a una  superiorità  che  hanno  già  riconosciuta.  Le  cose  poi  che  allora  avevan 
sentite  da  quella  bocca,  erano  bensì  odiose  a’  loro  orecchi,  ma  non  false  nè  affatto 
estranee  ai  loro  intelletti:  se  mille  volte  se  n’eran  fatti  beffe,  non  era  già  perchè 
non  le  credessero,  ma  per  prevenir  con  le  beffe  la  paura  che  gliene  sarebbe  venuta^ 
a pensarci  sul  serio.  E ora,  a veder  l’effetto  di  quella  paura  in  un  animo  come- 
quello  del  loro  padrone,  chi  più,  chi  meno,  non  ce  ne  fu  uno  che  non  gli  se  n’at- 
taccasse, almeno  per  qualche  tempo.  S’aggiunga  a tutto  ciò,  che  quelli  tra  loro  che, 
trovandosi  la  mattina  fuor  della  valle,  avevan  risaputa  per  i primi  la  gran  nuova, 
avevano  insieme  veduto,  e avevano  anche  riferito  la  gioia,  la  baldanza  della  popo- 
lazione, l’amore  e la  venerazione  per  l’innominato,  ch’erano  entrati  in  luogo  del- 
l’antico odio  e dell’  antico  terrore.  Di  maniera  che,  nell’uomo  che  avevan  sempro 
riguardato,  per  dir  così,  di  basso  in  alto,  anche  quando  lor  medesimi  erano  in 
gran  parte  la  sua  forza,  vedevano  ora  la  maraviglia,  l’idolo  d’una  moltitudine;  lo 
vedevano  al  di  sopra  degli  altri,  ben  diversamente  di  prima,  ma  non  meno;  sempre 
fuori  della  schiera  comune,  sempre  capo. 

Stavano  adunque  sbalorditi,  incerti  l’uno  dell’altro,  e ognun  di  sè.  Chi  si  rodeva, 
dii  faceva  disegni  del  dove  sarebbe  andato  a cercar  ricovero  e impiego;  chi  s’esa- 
minava se  avrebbe  potuto  adattarsi  a diventar  galantuomo  ; chi  anche,  tocco  da 
quelle  parole,  se  ne  sentiva  una  certa  inclinazione;  chi,  senza  risolver  nulla,  pro- 
poneva-di  prometter  tutto  a buon  conto,  di  rimanere  intanto  a mangiare  quel  pane 
ofièrto  cosi  di  buon  cuore,  e allora  così  scarso,  e d’acquistar  tempo  : nessuno  fiatò.. 
E quando  rinnominato,  alla  fine  delle  sue  parole,  alzò  di  nuovo  quella  mano  im- 
periosa per  accennar  che  se  n’andassero,  quatti,  quatti,  come  un  branco  di  pecore,. 
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tutti  insieme  se  la  ]3atterono.  Usci  anche  lui,  dietro  a loro,  e,  piantandosi  prima 
nel  m.ezzo  del  cortile,  stette  a vedere  al  barlume*  come  si  sbrancassero,  e ognuno 
s’avviasse  al  suo  posto.  Salito  poi  a prendere  una  sua  lanterna,  girò  di  nuovo  i 
cortili,  i corridoi,  le  sale,  visitò  tutte  l’entrature,  e,  quando  vide  ch’era  tutto  quieto, 
andò  finalmente  a dormire.  Sì,  a dormire;  perchè  aveva  sonno. 

AfTari  intralciati,  e insieme  urgenti,  per  quanto  ne  fosse  sempre  andato  in  cerca, 
non  se  n’era  mai  trovati  addosso  tanti,  in  nessuna  congiuntura,  come  allora;  ep- 
pure aveva  sonno.  I rimorsi  che  gliel’avevan  levato  la  notte  avanti,  non  che  essere 
acquietati,  mandavano  anzi  grida  più  alte,  più  severe,  più  assolute;  eppure  aveva 
sonno.  L’ordine,  la  specie  di  governo  stabilito  là  dentro  da  lui  in  tant’anni,  con  tante 
cure,  con  un  tanto  singolare  accoppiaménto  d’audacia  e di  perseveranza,  ora  1 aveva 
lui  medesimo  messo  in  forse,  con  poche  parole,  la  dipendenza  illimitata  di  que’ 
suoi,  quel  loro  esser  disposti  a tutto,  quella  fedeltà  da  masnadieri,  sulla  quale  era 
avvezzo  da  tanto  tempo  a riposare,  l’aveva  ora  smossa  lui  medesimo  ; i suoi^ mezzi, 
gli  aveva  fatti  diventare  un  monte  d’imbrogli,  s’era  messa  la  confusione  e 1 incer- 
tezza in  casa;  eppure  aveva  sonno. 

Andò  dunque  in  camera,  s’accostò  a quel  letto  in  cui  la  notte  avanti  aveva  tro- 
vate tante  spine;  e vi  s’inginocchiò  accanto  con  l’intenzione  di  pregare.  Trovò  in 
fatti  in  un  cantuccio  riposto  e profondo  della  mente,  le  preghiere  ch’era  stato  am- 
maestrato a recitar  da  bambino;  cominciò  a recitarle;  e quelle  parole,  rimaste  il 
tanto  tempo  ravvolte  insieme,  venivano  Luna  dopo  l’altra  come  sgomitolandosi. 
Provava  in  questo  un  misto  di  sentimenti  indefinibile  ; una  certa  dolcezza  in  quel 
ritorno  materiale  all’abitudini  dell’innocenza;  un  inasprimento  di  dolore  al  pensiero 
■dell’abisso  che  aveva  messo  tra  quel  tempo  e questo  ; un  ardore  d’arrivare,  con 
opere  di  espiazione,  a una  coscienza  nuova,  a uno  stato  il  più  vicino  airinnocenza 
a cui  non  poteva  tornare,  una  riconoscenza,  una  fiducia  in  quella  misericordia  che 
le  poteva  condurre  a quello  stato,  e che  gli  aveva  già  dati  tanti  segni  di  volerlo. 
.Ptizzatosi  poi,  andò  a letto,  e s’addormentò  immediatamente. 

Cosi  terminò  quella  giornata,  tanto  celebre  ancora  quando  scriveva  il  nostro  ano- 
nimo; e ora,  se  non  era;  lui,  non  se  ne  saprebbe  nulla,  almeno  de  particolari; 
giacché  il  Kìpamonti  e il  Eivola,  citati  di  sopra,  non  dicono  se  non  che  quel  sì 
segnalato  tiranno,  dopo  un  abboccamento  con  Federigo,  mutò  mirabilmente  vita,  e 
per  sempre.  E quanti  son  quelli  che  hanno  letto  i libri  di  que’  due?  Meno  ancora 
di  quelli  che  leggeranno  il  nostro.  E chi  sa  se,  nella  valle  stessa,  chi  avesse  voglia 
di  cercarla,  e l’abilità  di  trovarla,  sarà  rimasta  qualche'  stracca  e confusa  tradizione 
del  fatto  ? Son  nate  tante  cose  da  quel  tempo  in  poi  1 
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Il  giorno  seguente,  nel  paesetfco  di  Lucia  e in  tatto  il  territorio  di  lecco,  non  si 
parlava  che  di  lei,  deU’iimominato,  dell’arcivescovo  e d’un  altro  tale,  che,  quantun. 
quo  gli  piacesse  molto  andar  per  le  bocche  degli  uomini,  n’avrebbe,  in,  quella  con- 
giuntura, fatto  volentieri  di  meno  : vogliam  dire  il  signor  don  Rodrigo. 
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Non  già  che  prima  d’allora  non  si  parlasse  de’  fatti  suoi;  ma  eran  discorsi  rotti, 
segreti  : bisognava  che  due  si  conoscessero  bene  bene  tra  di  loro,  per  aprirsi  sur  un 
tale  argomento.  E anche,  non  ci  mettevano  tutto  il  sentimento  di  che  sarebbero 
stati  capaci  : perchè  gli  uomini,  generalmente  parlando,  quando  l’indignazione  non 
si  possa  sfogare  senza  grave  pericolo,  non  solo,  dimostran  meno,  o tengono  affatto 
in  sè  quella  che  sentono,  ma  ne  senton  meno  in  effetto.  Ma  ora,  chi  si  sarebbe 
tenuto  d’informarsi,  e di  ragionare  d’un  fatto  così  strepitoso,  in  cui  s’era  vista  la 
mano  del  cielo,  e dove  facevan  buona  figura  due  personaggi  tali  ? uno,  in  cui  un 
amore  della  giustizia  tanto  animoso  andava  unito  a tanta  autorità  ; l’altro,  con 
•cui  pareva  che  la  prepotenza  in  persona  si  fosse  umiliata,  che  la  braveria  fosse 
venuta,  per  dir  così  a render  Tarmi,  e a chieder  il  riposo.  A tali  paragoni,  il  signor 
don  Kodrigo  diveniva  un  po’  piccino.  Allora  si  capiva  da  tutti  cosa  fosse  tormentar 
Tinnocenza,  per  poterla  disonorare,  perseguitarla  con  un’insistenza  così  sfacciata, 
con  sì  atroce  violenza,  con  sì  abbominevoli  insidie.  Si  faceva,  in  quell’  occasione, 
una  rivista  di  tant’  altre  prodezze  di  quel  signore  : e su  tutto  la  dicevan  come  la 
sentivano,  incoraggiti  ognugno  dal  trovarsi  d’accordo  con  tutti.  Era  un  susurro,  un 
ft-emito  generale;  alla  larga  però,  per  ragiono  di  tutti  que’  bravi  che  colui  aveva 
dmtorno. 

Una  buona  parte  di  quest’odio  pubblico  cadeva  ancor  sui  suoi  amici  e cortigiani. 
Si  rosolava  bene  il  signor  podestà,  sempre  sordo  e cieco  e muto  sui  fatti  di  quel  tir- 
ranno  ; ma  alla  lontana,  anche  lui,  perchè,  so  non  aveva  i bravi,  aveva  i birri.  Col 
dottor  Azzecca-garbugli,  che  non  aveva  se  non  chiacchiero  e cabale,  e con  altri 
cortigianelli  suoi  pari,  non  s’usava  tanti  riguardi,  eran  mostrati  a dito,  e guardati 
con  occhi  torti:  di  maniera  che,  per  qualche  tempo,  stimaron  bone  di  non  farsi 
veder  per  le  strade. 

Don  Eodrigo,  fulminato  da  quella  notizia  così  impensata,  così  diversa  daU’avviso 
che  aspettava  di  giorno  in  giorno,  di  momento  in  momento,  stette  rintanato  nel 
suo  palazzotto,  solo  co’  suoi  bravi,  a rodersi,  por  due  giorni;  il  terzo,  partì  per 
Milano.  Se  non  fosse  stato  altro  che  quel  mormoracchiare  della  gente,  forse,  poiché 
lo  cose  eran  andate  tant’avanti,  sarebbe  rimasto  apposta  per  afh'ontarlo,  anzi  per 
cercar  l’occasione  di  dare  un  esempio  a tutti  sopra  qualcheduno  de’  più  arditi;  ma 
chi  lo  cacciò,  fu  Tessersi  saputo  per  certo,  che  il  cardinale  veniva  anche  da  quelle 
parti.  Il  conte  zio,  il  quule  di  tutta  quella  storia  non  sapeva  se  non  quel  che  gli 
aveva  detto  Attilio,  avrebbe  certamente  preteso  che,  in  una  congiuntura  simile,  don 
Kodrigo  facesse  una  gran  figura,  e avesse  in  pubblico  dal  cardinale  le  più  distinte 
accoglienze  : ora,  ognun  vedo  come  ci  fosso  incamminato.  L’  avrebbe  preteso,  o se 
no  sarebbe  fatto  render  conto  minutamente  : perchè  era  un’occasione  importante  di 
far  vedere  in  che  stima  fosso  tenuta  la  sua  famiglia  da  una  primaria  autorità.  Por 
levarsi  da  un  impiccio,  così  noioso,  don  Rodrigo,  alzatosi  una  mattina  prima  del 
sole,  si  mise  in  una  carrozza,  col  Griso  o con  altri  bravi,  di  fuori,  davanti  e di 
dietro  ; o,  lasciato  l’ordine  che  il  resto  della  servitù  venisse  poi  in  seguito,  partì, 
come  un  fuggitivo,  come  (ci  sia  un  po’  lecito  di  sollevare  i nostri  personaggi  con 
qualche  illustre  paragone),  come  Catalina  da  Roma,  sbuffando,  e giurando  di  tornar 
ben  presto,  in  altra  comparsa,  a far  lo  suo  vendette. 

Intanto,  il  ca>*dinalo  veniva  visitando,  a una  per  giorno,  lo  parrocchie  del  ter- 
ritorio di  Lecco.  Il  giorno  in  cni  doveva  arrivare  a quella  di  Lucia,  già  una  gran 
parto  degli  abitanti  erano  andati  sulla  strada  a incontrarlo.  All’entrata  del  paese, 
proprio  accanto  alla  casetta  dello  nostro  duo  donno,  c’era  un  arco  trionfalo,  costrutto 
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di  stm  per  il  ritto,  e di  pali  per  il  traverso,  rivestito  di  paglia  e di  borraccina,  €> 
ornato  di  rami  verdi  di  pugnitopo  e d’agrifoglio,  distinti  di  bacche  scarlatte  ; la. 
facciata  della  cliiesa  era  parata  di  tappezzerie;  al  davanzale  d’ogni  finestra  pende- 
vano coperte  e lenzuoli  distesi,  fasce  di  bambini  disposte  a guisa  di  pendoni  ; tutto 
quel  poco  necessario  che  fosse  atto  a fare,  o bene  o male,  figura  di  supeifluo.  terso 
le  ventidue,  ch’era  l’ora  in  cui  s’aspettava  il  cardinale,  quelli  ch’eran  rimasti  in 
casa,  vecchi,  donne  e fanciulli  la  più  parte,  s’avviarono  anche^  loro  ad  incontrarlo, 
parto  in  fila,  parte  in  truppa,  preceduti  da  don  Abbondio,  uggioso  in  mezzo  a tanta 
festa,  e per  il  fracasso  che  lo  sbalordiva,  e per  il  brulicar  della  gente  innanzi  o 
indietro,  che,  come  andava  ripetendo,  gli  faceva  girar  la  testa,  e per  il  rodio  segreto 
che  le  donne  avesser  potuto  cicalare,  e dovesse  toccargli  a render  conto  del  ma- 
trimonio. 

Quand’ecco  si  vede  spuntare  il  cardinale,  o per  dir  meglio,  la  turba  in  mezzo  a. 
cui  si  trovava  nella  sua  lettiga,  col  suo  seguito  d’intorno  ; perchè  di  tutto  questO' 
non  si  vedeva  altro  che  un  indizio  in  aria,  al  di  sopra  di  tutte  le  teste,  un  pezzo 
della  croce  portata  del  cappellano  che  cavalcava  una  mula.  La  gente  che  andava 
con  don  Abbondio,  salfrettò  alla  rinfusa,  a raggiunger  quell’altra  : e lui,  dopo  aver 
detto,  tre  o quattro  volte:  « adagio;  in  fila;  cosa  fate?  > si  voltò  indispettito;  e> 
seguitando  a borbottare:  « è una  babilonia,  è una  babilonia,  > entrò  in  chiesa, 
intanto  ch’era  vota;  e stette  li  ad  aspettare. 

Il  cardinale  veniva  avanti,  dando  benedizioni  con  la  mano,  e ricevendone  dalla 
bocca  della  gente,  che  quelli  del  seguito  avevano  un  bel  da  faro  a tenere  un  po" 
indietro.  Per  esser  del  paese  di  Lucia,  avrebbe  voluto  quella  gente  faro  all’ arcive- 
scovo dimostrazioni  straordinarie  : ma  la  cosa  non  era  facile,  perchè  era  uso  che, 
per  tutto  dove  arrivava,  tutti  facevano  più  che  potevano.  Già  sul  princìpio  stesso 
del  suo  pontificato,  nel  primo  solenne  ingresso  in  duomo,  la  calca  e l’impeto  della 
gente  addosso  a lui  era  stato  tale,  da  far  temere  della  sua  vita  ; e alcuni  genti- 
luomini che  gli  eran  più  vicini,  avevano  sfoderate  le  spade,  per  atterrire  e respiir 
ger  la  folla.  Tanto  c’  era  in  que’  costumi  di  scomposto  e di  violento,  che,  anche 
noi  far  dimostrazioni  di  benevolenza  a un  vescovo  in  chiesa,  o nel  moderarle,  si 
dovesse  andar  vicino  alFammazzare.  E quella  difesa  non  sarebbe  forse  bastata,  se 
il  maestro  e il  sottomaestro  dello  cerimonie,  un  Clerici  e un  Picozzi,  giovani  preti 
che  stavan  bene  di  corpo  e d’animo,  non  l’avvessero  alzato  sullo  braccia,  e portato 
di  peso,  dalla  porta  fino  all’altar  maggiore.  D’allora  in  poi,  in  tante  visite  episco- 
pali ch’ebbe  a fare,  il  primo  entrar  nella  chiesa  si  può  senza  scherzo  contarlo  tra 
le  sue  pastorali  fatiche,  e qualche  volta,  tra  i pericoli  passati  da  lui. 

Entrò  anche  in  questa  corno  potè;  andò  all’altare  e,  dopo  essere  stato  alquanto 
in  orazione,  fece,  secondo  il  suo  solito,  un  piccol  discorso  al  popolo,  sul  suo  amoro 
per  loro,  sul  suo  desiderio  della  loro  salvezza,  come  dovessero  disporsi  alle  fun- 
zioni del  giorno  dopo.  Ritiratosi  poi  nella  casa  del  parrocco,  tra  gli  altri  discorsi, 
gli  domandò  informazione  di  Renzo.  Don  Abbondio  disse  ch’era  un  giovine  un 
po’  vivo,  un  po’  testardo  un  po’  collerico.  Ma,  a più  particolari  e precise  domande, 
dovette  rispondere  ch’era  un  galantuomo,  e che  anche  lui  non  sapeva  capire  come,, 
in  Milano,  avesse  potuto  fare  tutte  quello  diavolerie  che  avevan  detto. 

« In  quanto  alla  giovine,  > riprese  il  cardinale,  « pare  anche  a voi  che  possa, 
ora  venir  si  caramente  a dimorare  a casa  sua  ? » 

<s  Per  ora,  » rispose  don  Abbondio,  « può  venire  e stare,  come  vuole  : dico,  per 
ora;  ma,  » soggiunse  poi  con  un  sospiro,  « bisognebbe  che  vossignoria  illustris- 
sima fosse  sempre  qui,  o almeno  vicino.  > 
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< H Signoro  è .sempre  vicino,  » disse  il  cardinale:  « del  resto,  penserò  io  a 
metterla  al  sicuro.  » E diede  subito  ordine  clic,  il  giorno  dopo,  di  buon’ora,  si> 
spedisse  la  lettiga,  con  una  scorta,  a prender  le  duo  donne. 

Don  Abbondio  uscì  di  lì  tutto  contento  che  il  cardinale  gli  avesse  parlato  de’  due 
giovani,  senza  chiedergli  conto  del  suo  rifiuto  di  maritarli.  — Dunque  non  sa. 
niente,  — diceva  tra  sè:  — Agnese  è stata  zitta;  miracolo!  È vero  che  s’hanno 
a tornare  a vedere  : ma  le  daremo  un’altra  istruzione,  le  daremo.  — E non  sa- 
peva, il  pover’  uomo  che  Federigo  non  era  entrato  in  ciuell’  argomento,  appunto 
perchè  intendeva  di  parlargliene  a lungo,  in  tempo  più  libero;  e,  prima  di  dargli 
ciò  che  gli  era  dovuto,  voleva  sentire  anche  le  sue  ragioni. 

Ma  i pensieri  del  buon  prelato  per  metter  Lucia  al  sicuro  eran  divenuti  inutili: 
dopo  che  l’aveva  lasciata,  eran  nate  delle  cose,  che  dobbiamo  raccontare. 

Le  due  donne,  in  que’  pochi  giorni  eh’  ebbero  a passare  nella  casuccia  ospitale 
del  sarto,  avevan  ripreso,  per  quanto  avevan  potuto,  ognuna  il  suo  antico  tenor 
di  vita.  Lucia  aveva  subito  chiesto  da  lavorare  ; e,  come  aveva  fatto  nel  mona- 
stero, cuciva,  cuciva,  ritirata  in  una  stanzina,  lontano  dagli  occhi  della  gente.  Agnese 
andava  un  po’  fuori,  un  po’  lavorava  in  compagnia  della  figlia.  I loro  discorsi  eran 
tanto  più  tristi,  quanto  più  afiettuosi:  tutt’e  due  eran  preparate  a una  separazione; 
giacché  la  pecora  non  poteva  tornare  a star  così  vicino  alla  tana  del  lupo:  e 
quando,  quale,  sarebbe  il  termine  di  questa  separazione?  L’avvenire  era  oscuro,, 
imbrogliato:  per  una  di  loro  principalmente  Agnese  tanto  ci  andava  facendo  den- 
tro le  sue  congetture  allegre:  che  Eenzo  finalmente,  se  non  gli  era  accaduto  nulla 
di  sinistro,  dovrebbe  ben  presto  dar  le  sue  nuove,  e se  aveva  trovato  da  lavorare 
e da  stabilirsi,  se  (e  come  dubitarne?)  stava  fermo  nelle  sue  promesse,  perchè  non 
si  potrebbe  andare  a star  con  lui?  E di  tali  speranze,  ne  parlava  e ne  riparlava 
alla  figlia,  per  la  quale  non  saprei  dire  se  fosse  maggior  dolore  il  sentire,  o pena 
il  rispondere.  D suo  gran  segreto  l’aveva  sempre  tenuto  in  sè;  e,  inquietata  bensì 
I dal  dispiacere  di  fare  a una  madre  così  buona  un  sotterfugio  che  non  era  il  primo; 
ma  trattenuta  come  invincibilmente,  dalla  vergogna  e da  vari  timori  che  abbiam 
detto  di  sopra,  andava  d’oggi  in  domani,  senza  dir  nulla.  I suoi  disegni  eran  ben 
diversi  da  quelli  della  madre,  o,  per  dir  meglio,  non  n’aveva;  s’era  abbandonata 
alla  Provvidenza.  Cercava  adunque  di  lasciar  cadere,  o di  stornare  quel  discorso;  o* 
diceva,  in  termini  generali,  di  non  aver  più  speranza,  nè  desiderio  di  cosa  di  que- 
sto mondo,  fuorché  di  poter  presto  riunirsi  con  sua  madre;  le  più  volte,  il  pianto 
veniva  opportunamente  a troncar  le  parole. 

« Sai  perchè  ti  par  cosi  ? » diceva  Agnese  : « perchè  hai  tanto  patito,  e non  ti 
par  vero  che  la  possa  voltarsi  in  bene.  Ma  lascia  fare  al  Signore;  e se....  Lascia 
che  si  veda  un  barlume,  appena  un  barlume  di  speranza;  e allora  mi  saprai  dire 
se  non  pensi  più  a nulla.  » Lucia  baciava  la  madre  e piangeva. 

I Del  resto,  tra  loro  e i loro  ospiti  era  nata  subito  una  grand’amicizia:  e dove 
I nascerebbe,  se  non  tra  beneficati  e benefattori,  quando  gli  uni  e gli  altri  son  buona , 
gente  ? Agnese  specialmente  faceva  di  gran  chiacchiere  con  la  padrona.  Il  sarto  poi 
j dava  loro  un  po’  di  svago  con  delle  storie,  e con  de’ discorsi  morali:  e,  a desinare 

; sopratutto,  aveva  sempre  qualche  bella  cosa  da  raccontare,  di  Bovo  d’Antona  o 

; de’  Padri  del  deserto. 

Poco  distante  di  quel  paesetto,  villeggiava  una  coppia  d’alto  affare,  don  Ferrante 
0 donna  Prassedo:  il  casato,  al  solito,  nella  penna  dell’anonimo.  Era  donna  Pras- 
I sodo  una  vecchia  gentildonna  molto  inclinata  a far  del  bene:  mestiere  certamenter 
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il  più  degno  che  riiomo  possa  esercitare;  ma  che  pur  troppo  può  anche  guastare, 
come  tutti  gli  altri.  Per  fare  il  bene,  bisogna  conoscerlo;  e,  al  pari  d’ogni  altra 
cosa,  non  possiamo  conoscerlo  che  in  mezzo  alle  nostre  passioni,  per  mezzo  de  no- 
stri giudizi,  con  le  nostre  idee;  le  quali  bene  spesso  stanno  come  possono.  Con 
ri  dee  donna  Prassede  si  regolava  come  dicono  che  si  deve  far  con  gli  amici:  na- 
veva  poche;  ma  a quelle  poche  era  molto  affezionata.  Tra  le  poche,  ce  n’era  per 
disgrazia  molte  delle  storte;  e non  eran  quelle  che  le  fossero  mon  care.  Le  acca- 
deva quindi,  o di  proporsi  per  bene  ciò  che  non  lo  fosse,  o di  piender  per  mezzi, 
cose  che  potessero  piuttosto  far  riuscire  dalla  parte  opposta  o di  crederne  leciti 
. di  quelli  che  non  lo  fossero  punto,  per  una  certa  supposizione  in  confuso,  che  chi 
fa  più  del  suo  dovere  possa  far  più  di  quel  che  avrebbe  diritto;  le  accadeva  di 
non  vedere  nel  fatto  ciò  che  c’era  di  reale,  o di  vederci  ciò  che  non  c’era;  e molte 
. altre  cose  simili,  che  possono  accadere,  e che  accadono  a tutti,  senza  eccettuarne 
i migliori;  ma  a donna  Prassede,  troppo  spesso  e,  non  di  rado,  tutte  in  una 
volta. 

Al  sentire  il  gran  caso  di  Lucia,  e tutto  ciò  che,  in  quell’occasione,  si  diceva 
della  giovine,  le  venne  la  curiosità  di  vederla;  e mandò  una  carrozza,  con  un  vec- 
chio bracciere,  a prender  la  madre  e la  figlia.  Questa  si  ristringeva  nelle  spalle,  e 
pregava  il  sarto,  il  quale  aveva  fatta  loro  l’imbasciata,  che  trovasse  maniera  di 
I scusarla.  Finché  s’era  trattato  di  gente  alla  buona  che  cercava  di  conoscer  la  gio- 
•ivine  del  miracolo,  il  sarto  le  aveva  reso  volentieri  un  tal  servizio;  ma  in  questo 
caso,  il  rifiuto  gli  pareva  una  specie  di  ribellione.  Fece  tanti  versi,  tant’esclama- 
zioni,  disse  tante  cose:  e che  non  si  faceva  così,  e ch’era  una  casa  grande,  e che 
ai  signori  non  si  dice  di  no,  e che  poteva  esser  la  loro  fortuna,  e che  la  signora 
donna  Prassede,  oltre  il  resto,  era  anche  una  santa  ; tante  cose  insomma,  che  Lucia 
si  dovette  arrendere:  molto  più  che  Agnese  confermava  tutte  quelle  ragioni  con 
altrettanti  « sicuro,  sicuro.  » 

Arrivate  davanti  alla  signora,  essa  fece  loro  grand’accoglienza,  e molte  congra- 
tulazioni ; interrogò,  consigliò  : il  tutto  con  una  certa  superiorità  quasi  innata,  ma 
corretta  da  tante  espressioni  umili,  temperata  da  tanta  premura,  condita  di  tanta 
spiritualità,  che,  Agnese  quasi  subito,  Lucia,  poco  dopo,  cominciarono  a sentirsi 
sollevate  dal  rispetto  opprimente  che  da  principio  aveva  loro  incusso  quella  signo- 
rile presenza;  anzi  ci  trovarono  una  certa  attrattiva.  E per  venire  alle  corte,  donna 
Prassede,  sentendo  che  il  cardinale  s’era  incaricato  di  trovare  a Lucia  un  rico- 
vero, punta  dal  desiderio  di  secondare  e di  prevenire  a un  tratto  quella  buona  in- 
tenzione, s’esibì  di  prender  la  giovine  in  casa,  dove,  senz’essere  addetta  ad  alcun 
servizio  particolare,  potrebbe,  a piacer  suo,  aiutar  l’altre  donne  ne’  loro  lavori.  E 
soggiunse  che  penserebbe  lei  a darne  parte  a monsignore. 

Oltre  il  bene  chiaro  e immediato  che  c’era  in  un’  opera  tale,  donna  Prassede  ce 
ne  vedeva,  e se  ne  proponeva  un  altro,  forse  più  considerevole,  secondo  lei;  di  rad- 
dirizzare un  cervello,  di  metter  sulla  buona  strada  chi  n’aveva  gran  bisogno.  Per- 
chè, fin  da  quando  aveva  sentito  la  prima  volta  parlar  di  Lucia,  s’era  subito  per- 
suasa che  una  giovine  la  quale  aveva  potuto  promettersi  a un  poco  di  buono,  a un 
sedizioso,  a uno  scampaforca  insomma,  qualche  magagna,  qualche  pecca  nascosta 
la  doveva  avere.  Dimmi  chi  pratichi,  e ti  dirò  chi  sei.  La  visita  di  Lucia  aveva 
confermata  quella  persuasione.  Non  che,  in  fondo,  come  si  dice,  non  lo  paresse 
una  buona  giovine;  ma  c’era  molto  da  ridire.  Quella  testina  bassa,  col  mento  in- 
s chiodalo  sulla  fontanella  della  gola,  quel  non  rispondere,  o rispondere  secco  secco, 
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corno  per  forza,  potevano  indicar  verecondia  ; ma  denotavano  sicuramente  molta  ca- 
parbietà : non  ci  voleva  molto  a indovinare  che  quella  testina  aveva  le  sue  idee.  E 
quell’arrossire  ogni  momento,  • quel  rattenere  i sospiri....  Due  occhioni  poi,  che 
a donna  Prassede  non  piacevan  punto.  Teneva  essa  per  certo,  come  se  lo  sapesse 
di  buon  luogo,  che  tutte  le  sciagure  di  Lucia  erano  una  punizione  del  cielo  per  la 
sua  amicizia  con  quel  poco  di  buono,  e un  avviso  per  far  che  se  ne  staccasse  af- 
fatto, e stante  questo,  si  proponeva  di  cooperare  a un  così  buon  fine.  Giacché;  come 
diceva  spesso  agli  altri  e a sé  stessa,  tutto  il  suo  studio  era  di  secondare  i voleri 
del  cielo  : ma  faceva  spesso  uno  sbaglio  grosso,  ch’era  di  prendere  per  cielo  il  suo 
cervello.  Però,  della  seconda  intenzione  che  abbiam  detto,  si  guardò  bone  di  darne- 
il  minimo  indizio.  Era  una  delle  sue  massime  questa,  che,  per  riuscire  a far  del 
bene  alla  gente,  la  prima  cosa,  nella  maggior  parte  de’  casi,  è di  non  metterli  a 
parte  del  disegno. 

La  madre  e la  figlia  si  guardarono  in  viso.  Eolia  dolorosa  necessità  di  dividersi, 
l’esibizione  parve  a tutt’e  due  da  accettarsi,  se  non  altro  per  esser  quella  villa 
così  vicina  al  loro  paesetto  : per  cui  alla  peggio  de’  peggi,  si  ravvicinerebbero  o 
potrebbero  trovarsi  insieme,  alla  prossima  villeggiatura.  Visto,  l’una  negli  occhi 
dell’altra,  il  consenso,  si  voltaron  tutt’e  due  a domina  Prassede  con  quel  ringra- 
ziare che  accetta.  Essa  rinnovò  le  gentilezze  e le  promesse,  e disse  che  manderebbe 
subito  una  lettera  da  presentare  a monsignore. 

Partite  le  donne,  la  lettera  se  la  fece  distendere  da  don  Ferrante,  di  cui,  per 
esser  letterato  come  diremo  più  in  particolare,  si  serviva  per  segretario,  nell’  oc- 
casione d’importanza.  Trattandosi  d’una  di  questa  sorte,  don  Ferrante  ci  mise 
tutto  il  suo  sapere,  e,  consegnando  la  minuta  da  copiare  alla  consorte,  le  rac- 
comandò caldamente  l’ortografia  ; ch’era  una  delle  molte  cose  che  aveva  studiate, 
e delle  poche  sulle  quali  avesse  lui  il  comando  in  casa.  Donna  Prassede  copiò  di- 
ligentissimamente, e spedì  la  lettera  alla  casa  del  sarto.  Questo  fu  duo  o tre 
giorni  prima  che  il  cardinale  mandasse  la  lettiga  por  ricondur  le  donne  al  loro 
paese. 

Arrivate,  smontarono  alla  casa  parrocchiale,  dove  sì  trovava  il  cardinale.  C’era 
ordine  d’introdurle  subito  : il  cappellano,  che  fu  il  primo  a vederle,  1’  eseguì,  trat- 
tenendole solo  quant’era  necessario  per  dar  loro,  in  fretta  in  fretta  un  po’  d’istru- 
zione sul  cerimoniale  da  usarsi  con  monsignore,  e sui  titoli  da  dargli  ; cosa  che 
soleva  fare,  ogni  volta  che  lo  potesse  di  nascosto  da  lui.  Era  per  il  pover’uomo  un 
tormento  continuo  il  vedere  il  poco  ordine  che  regnava  intorno  al  cardinale,  su 
quel  particolare  ; « tutto,  » diceva  con  gli  altri  della  famiglia,  « per  la  troppa 
bontà  di  quel  benedott’uomo  ; per  quella  gran  famigliarità.  » E raccontava  d’aver 
perfino  sentito  più  d’una  volta  co’  suoi  orecchi,  rispondergli:  messcr  sì,  e mes- 
ser  no. 

Stava  in  quel  momento  il  cardinale  discorrendo  con  don  Abbondio,  sugli  affari 
della  parrocchia  : dimodoché  questo  non  ebbe  campo  di  dare  anche  lui,  come  avrebbe 
desiderato,  le  suo  istruzioni  alle  donne.  Solo,  nel  passar  loro  accanto,  mentre  usciva, 
e quelle  venivano  avanti,  potè  dar  loro  d’occhio,  per  accennare  ch’era  contento  di 
loro,  e che  continuassero,  da  bravo,  a non  dir  nulla. 

Dopo  le  prime  accoglienze  da  una  parte,  e i primi  inchini  dall’altra,  Agnese  si 
cavò  di  seno  una  lettera,  e la  presentò  al  cardinale  dicendo  : è della  signora  donna 
Prassede,  la  quale  dico  che  conoso  molto  vossignoria  illustrissima,  monsignore; 
come  naturalmente,  tra  loro  signori  grandi,  si  dovon  conoscer  tutti.  Quand’  avrà 
letto,  vedrà.  > 
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« Bene,  » disse  Federigo,  letto  che  ebbe,  e ricavato  il  sugo  del  senso  da’  fiori  di 
don  Ferrante.  Conosceva  quella  casa  quanto  bastasse  per  esser  certo  che  Lucia 
c’era  invitata  con  buona  intenzione,  e che  lì  sarebbe  sicura  dall’insidie  e dalla  vio- 
lenza del  suo  persecutore.  Che  concetto  avesse  della  tosta  di  donna  Prassede,  non 
n’abbiara  notizia  positiva.  Probabilmente,  non  era  quella  la  persona  che  avrebbe 
scelta  a un  tal  intento;  ma,  come  abbiam  detto  o fatto  intendere  altrove,  non  era 
suo  costume  di  disfar  le  cose  che  non  toccavano  a lui,  per  rifarle  meglio. 

« Prendete  in  pace  anche  questa  separazione,  e l’incertezza  in  cui  vi  trovate,  » 
soggiunse  poi  : « confidate  che  sia  per  finir  presto,  e che  il  signor  voglia  guidar 
le  cose  a quel  termine  a cui  pare  che  le  avesse  indirizzate  ; ma  tenete  per  certo 
che  quello  che  vorrà  Lui,  sarà  il  meglio  per  voi.  » Diede  a Lucia  in  particolare 
qualche  altro  ricordo  amorevole;  qualche  altro  conforto  a tutt’e  due;  lo  benedisse 
e le  lascio  andare.  Appena  fuori,  si  trovarono  addosso  uno  sciame  d’amici  e d'a- 
miche, tutto  il  comune  si  può  dire,  che  le  aspettava,  e le  condusse  a casa,  come 
'-in  trionfo.  Era  tra  tutto  quelle  donne  una  gara  di  congratularsi,  di  compiangere, 
di  domandare  ; e tutti  esclamavano  dal  dispiacere,  sentendo  che  Lucia  se  n’andrebbe 
il  giorno  dopo.  Gli  uomini  gareggiavano  neU’  offrir  servizi  ; ognuno  voleva  star 
quella  notte  a far  la  guardia  alla  casetta.  Sul  qual  fatto,  il  nostro  animo  credè  bene 
di  formare  un  proverbio  : volete  aver  molti  in  aiuto  ? cercate  di  non  averne  bisogno. 

Tante  accoglienze  confondevano  e sbalordivano  Lucia;  Agnese  non  s’imbrogliava 
così  per  poco.  Ma  in  sostanza  fecero  bene  anche  a Lucia,  distraendola  alquanto  da’ 
pensieri’  e dalle  rimembranze  che,  pur  troppo,  anche  in  mezzo  al  frastuono,  le  sì 
'risvegliavano,  su  queU’uscio,  in  quelle  stanzucce,  alla  vista  d’ogni  oggetto. 

Al  tocco  della  campana  che  annunziava  vicino  il  cominciar  delle  funzioni,  tutti 
•si  mossero  verso  la  chiesa,  e fu  per  le  nostre  donne  un’altra  passeggiata  trionfale. 

Terminate  le  funzioni,  don  Abbondio,  ch’era  corso  a vedere  se  Perpetua  avev^a 
ben  disposto  ogni  cosa  per  il  desinare,  fu  chiamato  dal  cardinale.  Andò  subito  dal 
grand’ospite,  il  quale,  lasciatolo  venir  vicino,  « signor  curato,  » cominciò  ; e quelle 
parole  furon  dette  in  maniera,  da  dover  capire,  ch’erano  il  principio  d’un  discorso 
lungo  e serio;  « signor  curato;  perchè  non  avete  voi  unita  in  matrimonio  quella 
povera  Lucia  col  suo  premesso  sposo  ? » 

— Hanno  votato  il  sacco  stamattina  coloro,  — pensò  don  Abbondio;  e rispose 
. borbottando  ; « monsignore  illustrissimo  avrà  ben  sentito  parlare  degli  scompìgli 
che  son  nati  in  quell’affare  ; è stata  una  confusione  tale,  da  non  poter,  neppure  al 
giorno  d’oggi,  vederci  chiaro  ; come  anche  vossignoria  illustrissima  può  argomen- 
tare da  questo,  che  la  giovine  è qui,  dopo  tanti  altri  accidenti,  come  per  miracolo  ; 
^-e  il  giovine,  dopo  altri  accidenti,  non  si  sa  dove  sia.  > 

« Domando,  » riprese  il  cardinale,  « se  è vero  che,  prima  di  tutti  codesti  casi, 
-abbiate  rifiutato  di  celebrare  il  matrimonio,  quando  n’eravate  richiesto,  nel  giorno 
fissato  ; e il  perchè.  » 

« Veramente....  se  vossignoria  illustrissima  sapesse....  che  intimazioni....  che  co- 
mandi terribili  ho  avuti  di  non  parlare....  » E restò  lì  senza  senza  concludere, 
in  un  cert’atto,  da  far  rispettosamente  intendere  che  sarebbe  indiscrezione  il  voler 
• saperne  di  più. 

« Ma!  3»  disse  il  cardinale,  con  voce  e con  • aria  grave  fuor  del  consueto;  è il 
vostro  vescovo  che,  per  suo  dovere  e per  vostra  giustificazione,  vuol  saper  da  voi 
.il  perchè  non  abbiate  fatto  ciò  che,  nella  via  regolare,  era  obbligo  vostro  di  fare.  » 

€ Monsignore,  > disse  don  Abbondio,  facendosi  piccino  piccino,  « non  ho  già 
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•voluto  dire...  Tvla  m'è  parso  che,  essendo  cose  intralciate,  cose  vecchio  e senza  ri- 
medio, fosse  inutile  di  rimestare....  Però,  però,  dico...  so  che  vossignoria  illustris- 
sima non  vuol  tradire  un  suo  povero  parroco.  Perchè  vede  bene,  monsignore;  vos- 
signoria illustrissima  non  può  esser  per  tutto,  e io  resto  qui  esposto...  Però,  quando 
lei  me  lo  comanda,  dirò,  dirò  tutto.  » 

« Dite:  io  non  vorrei  altro  che  trovarvi  senza  colpa.  » 

Allora  don  Abbondio  si  mise  a raccontare  la  dolorosa  storia;  ma  tacque  il  nome 
principale,  e vi  sostituì:  un  gran  signore;  dando  così  alla  prudenza  tutto  quel 
■poco  che  si  poteva  in  una  tale  stretta. 

« E non  avete  avuto  altro  motivo  ? » domandò  il  cardinale,  quando  don  Abbondio 
ebbe  finito. 

« Ma  forse  non  mi  sono  spiegato  abbastanza,  » rispose  questo  : « sotto  pena  della 
vita,  m’hanno  intimato  di  non  far  quel  matrimonio.  » 

« E vi  par  codesta  una  ragion  bastante,  per  lasciar  d’ adempire  un  dovere 
preciso?  » 

« Io  ho  sempre  cercato  di  farlo,  il  mio  dovere,  anche  con  mio  grave  incomodo, 
ma  quando  si  tratta  della  vita...  » 

« E quando  vi  siete  presentato  alla  Chiesa,  t>  disse  con  accento  ancor  più  grave, 
Eederigo,  « per  addossarvi  codesto  ministero,  v’ha  essa  fatto  sicurtà  della  vita? 
Y'ha  detto  che  i doveri  annessi  al  ministero  fossero  liberi  da  ogni  ostacolo,  immuni 
da  ogni  pericolo  ? 0 v’ha  detto  forse  dove  cominciasse  il  pericolo,  ivi  cesserebbe  il 
dovere?  0 non  v’ha  espressamente  detto  il  contrario?  Mon  v’ha  avvertito  che  vi 
mandava  come  un  agnello  tra  i lupi?  Non  sapevate  voi  die  c’eran  de’ violenti,  a 
cui  potrebbe  dispiacere  ciò  che  a voi  sarebbe  comandato  ? Quello  da  cui  abbiam  la 
dottrina  e Pesempio,  ad  imitazione  di  Cui  ci  lasciam  nominare  e ci  nominiamo  pa- 
stori, venendo  in  terra  a esercitarne  l’ufìzio,  mise  forse  per  condizione  d’aver  salva 
la  vita?  E per  salvarla,  per  conservarla,  dico,  qualche  giorno  di  più  sulla  terra, 
a spese  della  carità  e del  dovere,  c’era  bisogno  dell’  unzione  santa,  deH’imposizion 
•delle  mani,  della  grazia  del  sacerdozio?  Basta  il  mondo  a dar  questa  virtù,  a 
insegnar  questa  dottrina.  Che  dico?  oh  vergogna!  il  mondo  stesso  la  rifiuta:  il 
mondo  fa  anch’esso  le  sue  leggi,  che  prescrivono  il  male  come  il  bene;  ha  il  suo 
vangelo  anch’esso,  un  vangelo  di  superbia  e d’odio;  e non  vuol  che  si  dica  che  l’a- 
more della  vita  sia  una  ragione  per  trasgredirne  i comandamenti.  Non  lo  vuole;  ed 
è ubbidito.  E noi!  noi  figli  e annunziatori  della  promessa!  Che  sarebbe  la  Chiesa, 
se  codesto  vostro  linguaggio  fosse  quello  di  tutti  i vostri  confratelli?  Dove  sarebbe, 
se  fosse  comparsa  nel  mondo  con  codeste  dottrine?  » 

Don  Abbondio  stava  a capo  basso:  il  suo  spirito  si  trovava  tra  quegli  argomenti, 
come  un  pulcino  negli  artigli,  del  falco,  che  lo  tengono  sollevato  in  una  regione 
sconosciuta,  in  un’  aria  che  non  ha  mai  respirata.  Vedenlo  che  qualcosa  bisognava 
rispondere,  disse,  con  una  certa  sommissione  forzata:  « monsignore  illustrissimo,  avrò 
torto.  Quando  la  vita  non  si  deve  contare,  non  so  cosa  mi  dire.  Ma  quando  s’ha 
che  fare  con  certa  gente,  con  gente  che  ha  la  forza,  e che  non  vuol  sentir  ragioni, 
anche  a voler  faro  il  bravo,  non  saprei  cosa  ci  si  potesse  guadagnare.  È un  signore 
quello  con  cui  non  si  può  vincerla  nè  impattarla.  » 

« E non  sapete  voi  che  il  soffrire  per  la  giustizia  è il  nostro  vincere  ? E se  non 
sapete  questo,  che  cosa  predicate?  di  che  siete  maestro?  qual  è la  buona  nuova 
che  annunziate  a’  poveri?  Chi  pretende  da  voi  che  vinciate  la  forza  con  la  forza? 
Certo  non  vi  sarà  domandato,  un  giorno,  se  abbiate  saputo  fare  stare  a dovere  i 
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potenti  ; che  a questo  non  vi  fu  dato  nè  missione,  nè  modo.  Ma  vi  sarà  ben  doman- 
dato se  avrete  adoprati  i mezzi  ch’erano  in  vostra  mano  per  far  ciò  che  v'era  pre- 
scritto, anche  quando  avessero  la  temerità  di  proibirvelo. 

— Anche  questi  santi  sono  curiosi,  — pensava  intanto  don  Abbondio  ; — m so- 
stanza, a spremerne  il  sugo,  gli  stanno  più  a cuore  gli  amori  di  due  giovani,  die 
- la  vita  d’un  povero  sacerdote.  E,  in  quaiit’  a lui,  si  sarebbe  volentieri  contemato 
che  il  discorso  finisse  lì;  ma  vedeva  il  cardinale,  a ogni  pausa,  restare  in  atto  di 
chi  aspetti  una  risposta:  una  confessione,  o uifiapologia,  qualcosa  insomraa. 

« Torno  a dire,  monsignore,  > rispose  dunque,  « che  avrò  torto  io...  Il  coraggio, 

uno  non  se  lo  può  dare.  » . • • . i 

« E perchè  dunque,  potrei  dirvi,  vi  siete  voi  impegnato  in  un  ministero  che 

v’impone  di  stare  in  guerra  con  le  passioni  del  secolo?  Ma  come,  vi  dirò  piuttosto, 
come  non  pensate  che,  se  in  codesto  ministero,  comunque  vi  ci  siate  messo,  v’è  ne- 
cessario il  coraggio,  per  adempir  le  vostre  obbligazioni,  c’è  Chi  ve  lo  dara  infahi- 
bilmente,  quando  glielo  chiediate  ? Credete  voi  che  tutti  que’  milioni  di  martni 
avessero  naturalmente  coraggio?  che  non  facessero  naturalmente  nessun  conto  delia 
vita?  tanti  giovinetti  che  cominciavano  a gustarla,  tanti  vecchi  avvezzi  a ramma- 
ricarsi che  fosse  già  vicina  a finire,  tante  donzelle,  tante  spose,  tante  madri  ? Tutti 
hanno  avuto  coraggio;  perchè  il  coraggio  era  necessario,  _ ed  essi  confidavano.  Co- 
noscendo la  vostra  debolezza  e i vostri  doveri,  avete  voi  pensato  a prepararvi  ai 
passi  difficili  a cui  potevate  trovarvi,  a cui  vi  siete  trovato  in  efi’etto?  Ah!  se  per 
tant’anni  d’ufizio  pastorale,  avete  (e  come  non  avreste?)  amato  il  vostro  gregge,  se 
avete  riposto  in  esso  il  vostro  cuore,  le  vostre  cure,  le  vostre  delizm,  il  coraggio 
non  doveva  mancarvi  al  bisogno:  l’amore  è intrepido.  Ebbene,  se  voi  gli  amavate, 
queUi  che  sono  affidati  aUe  vostre  cure  spirituali,  quelU  che  voi  chiamate  figliuoh; 
quando  vedeste  due  di  loro  minacciati  insieme  con  voi,  ah  certo  ! come  la  debolezza, 
della  carne  v’ha  fatto  tremar  per  voi,  così  la  carità  v’avrà  fatto  tremar  pei  loro.  Vi 
sarete  umiliato  di  quel  primo  timore,  perchè  era  un  effetto  della  vostra  miseria; 
avrete  implorato  la  forza  per  vincerlo,  per  discacciarlo,  perchè  era  una  tentazione  : 
ma  n timor  santo  e nobile  per  gU  altri,  per  i vostri  figliuoli,  quello  l’avrete  ascol- 
tato. quello  non  v’avrà  dato  pace,  quello  v’avrà  eccitato,  costretto  a pensale,  a fare 
ciò  che  si  potesse,  per  riparare  al  pericolo  che  lor  sovrastava....  Cosa  v ha  ispirato» 
il  timore,  l’amore?  Cosa  avete  fatto  per  loro?  Cosa  avete  pensato? 

E tacque  in  atto  di  dii  aspetta. 
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A una  siffatta  domanda,  don  Abbondio,  che  pur  s’era  ingegnato  di  risponder 
qualcosa  a delle  meno  precise,  restò  lì  senza  articolar  parola.  E,  per  dir  la  verità, 
anche  noi,  con  questo  manoscritto  davanti,  con  una  penna  in  mano,  non  avendo- 
da  contrastare  che  con  le  frasi,  nè  altro  da  temere  che  le  critiche  dei  nostri  lettori;, 
anche  noi,  dico,  sentiamo  una  certa  ripugnanza  a proseguire:^  troviamo  un  non  so> 
che  di  strano  in  questo  mettere  in  campo,  con  così  poca  fatica,  tanti  bei  precetti 
di  fortezza  e di  carità,  di  premura  operosa  per  gli  altri,  di  sacrifizio  inimitato  di. 
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Hiè.  Ma  pensando  che  quelle  cose  erano  dette  da  uno  che  poi  le  faceva,  tiriamo  avanti 
•con  coraggio. 

« Voi  non  rispondete?  » riprese  il  cardinale.  «Ah,  se  aveste  fatto,  dalla  parte 
vostra,  ciò  che  la  carità,  ciò  che  il  dovere  richiedeva;  in  qualunque  maniera  poi 

10  cose  fossero  andate,  non  vi  mancherebbe  ora  una  risposta.  Vedete  dunque  voi 
stesso  cosa  avete  fatto.  Avete  ubbidito  all’iniquità,  non  curando  ciò  che  il  dovere 
vi  prescriveva.  L’avete  ubbidita  puntualmente  : s’era  fatta  vedere  a voi,  per  intimarvi 

11  suo  desiderio  ; ma  voleva  rimanere  occulta  a chi  avrebbe  potuto  ripararsi  da 
essa,  e mettersi  in  guardia;  non  voleva  che  si  facesse  rumore,  voleva  il  segreto 
per  maturare  a suo  bell’  agio  i suoi  disegni  d’ insidie  o di  forza  ; vi  comandò  la 
trasgressione  ed  il  silenzio:  voi  avete  trasgredito,  e non  parlavate.  Domando  ora  a 
voi  se  non  avete  fatto  di  più  ; voi  mi  direte  se  è vero  che  abbiate  mendicati  dei 
pretesti  al  vostro  rifiuto,  per  non  rivelarne  il  motivo.  » E stette  lì  alquanto,  aspet- 
•tando  di  nuovo  una  risposta. 

— Anche  questa  gli  hanno  rapportata  le  chiacchierone,  — pensava  don  Abbon- 
dio ; ma  non  dava  segno  d’aver  nulla  da  dire  ; onde  il  cardinale  riprese  : « se  è 
vero,  che  abbiate  detto  a que’  poverini  ciò  che  non  era,  per  tenerli  nell’ignoranza, 
nell’oscurità,  in  cui  l’iniquità  U voleva....  Dunque  lo  devo  credere  ; dunque  non  mi 
resta  che  d’arrossirne  con  voi,  e di  sperare  che  voi  ne  piangerete  con  me.  Vedete 
a che  v’ha  condotto  (Dio  buono  ! e pur  ora  voi  la  adducevate  per  iscusa)  quella 

premura  por  la  vita  che  deve  finire.  V’ha  condotto ribattete  liberamente  questo 

parole,  se  vi  paiono  ingiuste,  prendetele  in  umiliazione  salutare,  se  non  lo  sono.... 
T’ha  condotto  a ingannare  i deboli,  a mentire  a’  vostri  figliuoli.  > 

— Ecco  come  vanmo  le  cose,  — diceva  ancora  tra  sè  don  Abbondio  : — a qnel 
satanasso,  — e pensava  all’innominato,  — le  braccia  al  collo;  e con  me,  per  una 
mezza  bugìa,  detta  a solo  fine  di  salvar  la  pelle,  tanto  chiasso.  Ma  sono  Lperiori  • 
hanno  sempre  ragione.  È il  mio  pianeta,  che  tutti  m’abbiano  a dare  addosso  ; an- 
che i santi.  — E ad  alta  voce  disse:  « ho  mancato;  capisco  che  ho  mancato;  ma 
cosa  dovevo  fare  in  un  frangente  di  quella  sorte? 

« E ancor  lo  domandato  ? E non  ve  l’ho  detto  ? E dovevo  dirvelo  ? Amare  fi- 
glinolo; amaro  e pregare.  Allora  avreste  sentito  che  l’iniquità  può  aver  bensì  delle 
minacce  da  fare,  de’  colpi  da  dare,  ma  non  de’  comandi  ; avreste  unito,  secondo  la 
legge  di  Dio,  ciò  che  l’uomo  voleva  separare;  avreste  prestato  a quegli  innocenti 
infelici  il  ministero  che  avevan  ragione  di  chieder  da  voi  : delle  conseguenze  sa- 
rebbe restato  mallevadore  Iddio,  perchè  si  sarebbe  andati  porla  sua  strada:  aven- 
done presa  un’altra,  ne  restate  mallevadore  voi;  e di  quali  conseguenze!  Ma  forse 
che  tutti  i ripari  umani  vi  mancavano  ? forse  che  non  era  aperta  alcuna  via  di 
scampo,  quand’aveste  voluto  guardarvi  d’intorno,  pensarci,  cercare?  Ora  voi  potete 
sapere  che  que’  vostri  poverini,  quando  fossero  stati  maritati,  avrebbero  pensato  da 
sè  al  loro  scampo,  eran  disposti  a fuggire  dalla  faccia  del  potente,  s’  eran  già  di- 
segnato il  luogo  di  rifugio.  Ma  anche  senza  questo,  non  vi  venne  in  mente  che 
alla  fine  avevate  un  superiore  ? Il  quale,  come  mai  avrebbe  quest’  autorità  di  ri- 
prendervi d’aver  mancato  al  vostro  ufizio,  so  non  avesse  anche  l’obbligo  d’aiutarvi 
ad  adempirlo?  Perchè  non  avete  pensato  a informare  il  vostro  vescovo  dell’impe- 
dimento che  un’infame  violenza  metteva  all’esercizio  del  vostro  ministero? 

— I pareri  di  Perpetuai  — pensava  stizzosamente  don  Abbondio,  a cui,  in 
mezzo  a que’  discorsi,  ciò  che  stava  più  vivamente  davanti,  era  rimmagine  di  que’ 
'^ravl  0 il  pensiero  che  don  Kodrigo  era  vivo  o sano,  e un  giorno  o l’altro,  torno- 
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rebbe  glorioso  e trionfàiite,  e arrabbiato.  E benché  quella  dignità  presente,  quel- 
l'aspetto e quel  linguaggio,  lo  facessero  star  confuso,  e gli  incutessero  un  certo- 
timore,  era  però  un  timore  che  non  lo  soggiogava  alfatto,  nè  impediva  al  pensiero 
di  ricalcitrare:  perchè  c’era  in  quel  pensiero,  che,  alla  fin  delle  fini,  il  cardinale 

non  adoperava  nè  schioppo,  nè  spada,  nè  bravi.  . 

« Come  non  avete  pensato,  » proseguiva  questo,  « che,  se  a quegl  innocenti  in- 
sidiati non  fosse  stato  aperto  altro  rihigio,  c’ero  io,  per  accoglierli,^  per  metterli  in 
salvo,  quando  voi  me  gli  aveste  indirizzati,  indirizzati  dei  derelitti  a un  vescovo,, 
come  cosa  sua,  come  parte  preziosa,  non  dico  del  suo  carico,  ma  delle  suo  ricchezze? 

E in  quanto  a voi,  io,  sarei  divenuto  inquieto  per  voi;  io,  avrei  dovuto  non  dor- 
mire, fin  che  non  fossi  sicuro  che  non  vi  sarebbe  torto  un  cappello.  Ch’  io  non 
avessi  come,  dove,  mettere  in  sicuro  la  vostra  vita?  Ma  quell’uomo  che  fu  tanto- 
ardito,  credete  voi  che  non  gli  si  sarebbe  scemato  punto  1’  ardire,  quando  avesse- 
saputo  che  le  sue  trame  eran  note  fuor  di  qui,  note  a me,  chio  vegliavo,  ed  ero 
risoluto  d’usare  in  vostra  difesa  tutti  i mezzi  che  fossero  in  mia  mano  ? Non  sa- 
pevate che,  se  l’uomo  promette  troppo  spesso  più  che  non  sia  per  mantenere,  mi- 
naccia anche  non  di  rado,  più  che  non  s’attenti  poi  di  commettere?  Non  sapevate 
che  l’iniquità  non  si  fonda  soltanto  sulle  sue  forze,  ma  anche  suUa  credulità  e 

sullo  spavento  altrui  ?»  , . 

Proprio  le  ragioni  di  Perpetua,  — pensò  anche  qui  don  Abbondio,  senza  ri- 
flettere che  quel  trovarsi  d’  accordo  la  sua  serva  e Federigo  Borromeo  su  ciò  die- 
si sarebbe  potuto  e dovuto  fare,  voleva  dir  molto  contro  di  lui. 

« Ma  voi,  » proseguì  e concluse  il  cardinale,  « non  avete  visto,  noi)  avete  vo- 
luto veder  altro  che  il  vostro  pericolo  temporale  ; qual  maraviglia  che  vi  sia  parso 

tale  da  trascurar  per  esso  ogni  altra  cosa?  » -, 

4 Gli  è perchè  le  ho  viste  io  quelle  facce,  » scappò  detto  a don  Aboondio;  « le 
ho  sentite  io  quelle  parole.  Vossignoria  illustrissima  parla  bene  ; ma  bisognerebbe 
esser  ne’  panni  d’un  povero  prete,  e essersi  trovato  al  punto.  » 

Appena  ebbe  proferite  queste  parole,  si  morse  la  lingua  ; s’accorse  d’  essersi  la- 
sciato troppo  vincere  dalla  stizza,  e disse  tra  sè  : — ora  vien  la  grandine.  Ma 
alzando  dabbiosainente  lo  sguardo,  fu  tutto  maravigliato,  nel  vedere  1’  aspetto  di 
queir  uomo  che  non  gli  riusciva  mai  d’ indovinare  nè  di  capire,  nel  vederlo,  dico, 
passare  da  quella  gravità  autorevole  e correttrice,  a una  gravità  compunta  e- 

pensierosa.  . , m j.  t • 

€ Pur  troppo  ! » disse  Federigo,  « tale  è la  misera  e terribile  nostra  condizione. 

Dobbiamo  esigere  rigorosamente  dagli  altri,  quello  cne  Dio  sa  se  noi  saremmo* 
pronti  a dare:  dobbiamo  giudicare  e correggere,  riprendere;  e Dio  sa  quel  che 
faremmo  noi  nel  caso  stesso,  quel  che  abbiam  fatto  in  casi  somiglianti  ! Ma  guai 
s’io  dovessi  prender  la  mia  debolezza  per  misura  del  dovere  altrui,  per  norma  del 
mio  insegnamento!  Eppure  è certo  che,  insieme  con  le  dottrine,  io  devo  dare  agli 
altri  l’esempio,  non  rendermi  simile  al  dottor  della  legge,  che  carica  gli  altri  di 
pesi  che  non  posson  portare,  e che  lui  non  toccherebbe  con  un  dito.  Ebbene,  fi- 
gliuolo e fratello;  poiché  gli  errori  di  quelli  che  presiedono,  sono  spesso  più  noti 
a?li  altri  che  a loro  ; se  voi  sapete  eh’  io  abbia,  per  pusillanimità,  per  qualunque 
rispetto,  trascurato  qualche  mio  obbligo,  ditemelo  francamente,  fatemi  ravvedere  ^ 
affinchè,  dov’è  mancato  l’esempio,  supplisca  almeno  la  confessione.  Kimproveratemi 
liberamente- le  mie  debolezze;  e allora  le  parole  acquisteranno  più  valore  nella  mia 
bocca,  perchè  sentirete  più  vivamente,  che  non  son  mie,  ma  di  Chi  può  dare  a voi 
w a me  la  forza  necessaria  per  far  ciò  che  precrivono.  » 
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Oli  elio  sant’uomo!  ma  cho  tormento!  — pensava  don  Abbondio;  — anche 
^opra  di  sèi  purché  frughi,  rimesti,  critichi,  inquisisca;  anche  sopra  di  sè. 
Disse  poi  ad  alta  voce:  « oh  monsignore!  che  mi  fa  celia?  Chi  non  conosce  il 
petto  forte,  lo  zelo  imperterrito  di  vossignoria  illustrìssima!  » E tra  sè  soggiunse: 
— anche  troppo*  — 

c Io  non  vi  chiedevo  una  lode,  che  mi  fa  tremare,  » disse  Federigo,  c perchè 
Dio  conosce  i miei  mancamenti,  e quello  che  ne  conosco  anch’io,  basta  a confon- 
•dermi.  Ma  avrei  voluto,  vorrei  che  ci  confondessimo  insieme  davanti  a Luì,  per 
'Confidare  insieme.  Vorrei,  per  amor  vostro,  che  intendeste  quanto  la  vostra  condotta 
■sia  stata  opposta,  quanto  sia  opposto  il  vostro  linguaggio  alla  legge  che  pur  pre- 
dicate, e secondo  la  quale  sarete  giudicato.  » 

« Tutto  casca  addosso  a me,  » disse  don  Abbondio;  « ma  queste  persone  che 
son  venute  a rapportare,  non  le  hanno  poi  detto  d’ essersi  introdotte  in  casa  mia, 
JSL  tradimento,  per  sorprendermi,  e per  faro  un  matrimonio  contro  le  regole.  » 

« Me  l’hanno  detto,  figliuolo;  ma  questo  m’accora,  questo  m’atterra,  che  voi  de- 
‘Sideriate  ancora  di  scusarvi;  che  pensiate  di  scusarvi,  accusando;  che  prendiate 
materia  d’accusa  da  ciò  che  dovrebb’esser  parte  della  vostra  confessione.  Chi  gli 
ha  messi,  non  dico  nella  necessità,  ma  nella  tentazione  di  far  ciò  che  hanno  fatto? 
Avrebbero  essi  cercata  quella  via  irregolare,  se  la  legittima  non  fosso  loro  stata 
•chiusa?  pensato  a insidiare  il  pastore,  se  fossero  stati  accolti  nello  sue  braccia, 
aiutati,  cons'gliati  da  lui?  a sorprenderlo,  se  non  si  fosse  nascosto?  E a questi 
voi  date  carico?  e vi  sdegnato  perchè,  dopo  tante  sventure,  che  dico  ? nel  mezzo 
'della  sventura,  abbian  detto  una  parola  di  sfogo  al  loro,  al  vostro  pastore  ? Che  il 
dcorso  dell’oppresso,  la  querela  deH’affiitto  siano  odiosi  al  mondo,  il  mondo  è tale; 
ma  noi  : E che  pi'O  sarebbe  stato  per  voi,  se  avessero  taciuto  ? Vi  tornava  conto 
che  la  loro  causa  andasse  intera  al  giudizio  di  Dio?  Mon  è per  voi  nuova  ragione 
d’amar  queste  persone  (e  già  tante  ragioni  n’avete),  che  v’abbiano  dato  occasione 
di  sentir  la  voce  sincera  del  vostro  vescovo,  che  v’abbian  dato  un  mezzo  di  cono- 
;scer  meglio,  e di  scontare  in  parte  il  gran  debito  cho  avete  con  loro?  Ah?  se  vi 
avessero  provocato,  oifeso,  tormentato,  vi  direi  (e  dovrei  io  dirvelo?)  d’amarli,  ap- 
punto per  questo  Amateli  perchè  hanno  patito,  perchè  patiscono,  perchè  son  vostri, 
perchè  son  deboli,  perchè  avete  bisogno  d’un  perdono,  a ottenervi  il  quale,  pen- 
sate di  qual  forza  possa  essere  la  loro  preghiera.  » 

Don  Abbondio  stava  zitto;  ma  non  era  più  quel  silenzio  forzato  e impaziente! 
stava  zitto  come  chi  ha  più  cose  da  pensare  che  da  dire.  Le  parole  che  sentiva, 
eran  conseguenze  inaspettate,  applicazioni  nuove,  ma  d’una  dottrina  antica  però 
nella  sua  monte,  e non  contrastata.  Il  male  degli  altri,  dalla  considerazione  del 
quale  l’aveva  sempre  distratto  la  paura  del  proprio,  gli  faceva  ora  un’impressione 
nuova.  E so  non  sentiva  tutto  il  rimorso  che  la  predica  voleva  produrre  (chè  quella 
stessa  paura  era  sempre  lì  a far  l’ufizio  di  difensore),  ne  sentiva  però  ; sentiva  un 
corto  dispiacere  di  sè,  una  compassione  per  gli  altri,  un  misto  di  tenerezza  e di 
confusione.  Era,  se  ci  si  lascia  passare  questo  paragone,  come  lo  stoppino  umido 
e ammaccato  d’una  candela,  che  presentato  alla  fiamma  d’ una  gran  torcia,  da  prin- 
cipio fuma,  schizza,  scoppietta,  non  no  vuol  saper  nulla;  ma  alla  fino  s’accende, 
e,  bene  o male,  brucia.  Si  sarebbe  apertamente  accusato,  avrebbe  pianto,  so  non 
.fosse  stato  il  pensiero  di  don  llodrigo;  ma  tuttavia  si  mostrava  abbastanza  com- 
imosso,  perchè  il  carùinalo  dovesse  accorgersi  cho  lo  sue  parole  non  erano  state 
-■senza  effetto. 
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« Ora,  > proseguì  questo,  « uno  fuggitivo  da  casa  sua,  l’altra  in  procinto  d’ab- 
bandonarla,  tutt’e  due  con  troppo  forti  motivi  di  starne  lontani,  senza  probabilità 
di  riunirsi  mai  qui,  e contenti  di  sperare  che  Dio  li  riunisca  altrove;  ora,  pur 
troppo,  non  hanno  bisogno  di  voi  ; pur  troppo,  voi  non  avete  occasione  di  far  loro 
del  bene;  nA  il  corto  nostro  prevedere  può  scoprirne  alcuna  nell’avvenire.  Ma  chi; 
sa  se  Dio  misericordioso  non  ve  ne  prej>ara?  Ah  non  le  lasciate  sfuggire!  cerca- 
tele, state  alle  velette,  pregatelo  che  le  taccia  nascere.  » 

« Non  mancherò,  monsignore,  non  mancherò,  davvero,  » rispose  don  Abbondio,, 
con  una  voce  che,  in  quel  momento,  veniva  proprio  dal  cuore. 

« Ah  sì,  figliuolo,  si!  » esclamò  Federigo;  e con  una  dignità  piena  d’afiètto, 
concluse:  « lo  sa  il  cielo  se  avrei  desiderato  di  toner  con  voi  tutt’altri  discorsi, 
Tutt’e  due  abbiamo  già  vissuto  molto:  lo  sa  il  cielo  se  m’è  stato  duro  di  dover 
contristar  con  rimjiroveri  codesta  vostra  canizie,  e quanto  sarei  stato  più  contento 
di  consolarci  insieme  dello  nostre  cure  comuni,  do’  nostri  guai,  parlando  della  beata 
speranza,  alla  quale  siamo  arrivati  così  vicino.  Piaccia  a Dio  che  le  parole  le  quali 
ho  pur  dovuto  usar  con  voi,  servano  a voi  e a me.  Non  fate  che  m’abbia  a chieder 
conto,  in  quel  giorno,  d’avervi  mantenuto  in  un  ufizio,  al  quale  avete  così  infeli- 
cemente mancato.  Ricompriamo  il  tempo:  la  mezzanotte  è vicina;  lo  Sposo  non  può 
tardare  ; teniamo  accese  le  nostre  lampade.  Presentiamo  a Dio  i nostri  cuori  miseri,, 
vóti,  perché  gli  piaccia  riempirli  di  quella  carità,  che  ripara  al  passato,  che  assi- 
cura l'avvenire,  die  teme  e confida,  piange  e si  rallegra,  con  sapienza;  che  diventa, 
in  uifiii  caso  la  virtù  di  cui  abbiamo  bisogno.  > 

Cesi  deito,  si  mosse;  e don  Abbondio  gli  andò  dietro. 

Qui  l'anonimo  ci  avvisa  che  non  fu  questo  il  solo  abboccamento  di  que’  due  per., 
sonaggi,  ne  Lucia  il  solo  argomento  de’  loro  abboccamenti:  ma  che  lui  s’è  ristretto* 
a questo,  per  non  andar  lontano  dal  soggetto  principale  del  racconto.  E,  che  per 

10  stesso  motivo,  non  farà  menzione  d’altre  cose  notabili,  dette  da  Federigo  in  tutto- 

11  curso  della  visita,  nè  delle  sue  liberahtà,  nè  delle  discordie  sedate,  dogli  odi  an- 
tichi tra  persone,  famiglie,  terre  intero,  spenti  o (cosa  ch’era  pur  troppo  più  fre- 
quente) sopiti,  nè  di  qualche  bravaccio  o tirannello  ammansato,  o per  tutta  la  vita,. 
0 per  qualche  tempo;  cose  tutte  delle  quali  ce  n’ era  sempre  più  o meno,  in  ogni: 
luogo  della  diocesi  dove  quell’uomo  eccellente  facesse  qualche  soggiorno. 

l'ice  poi,  che,  la  mattina  seguente,  venne  donna  Prassede,  secondo  il  fissato,  a' 
prender  Lucia,  e a complimentare  il  cardinale,  il  quale  gliela  lodò,  e raccomandò 
caldamente.  Lucia  si  staccò  dalla  madre,  potete  pensar  con  che  pianti;  e uscì  dalla 
sua  casetta;  disse  per  la  seconda  volta  addio  al  paese,  con  quel  senso  di  doppia 
amarezza,  che  si  prova  lasciando  un  luogo  che  fu  unicamente  caro,  e che  non  può 
esserlo  più.  Ma  i congedi  con  la  madre  non  eran  gli  ultimi;  perchè  donna  Prassede 
aveva  detto  che  si  starebbe  ancora  qualche  giorno  in  quella  sua  villa,  la  quale  non 
era  molto  lontana  ; e Agnese  promise  alla  figlia  d’andar  là  a trovarla,  a dare  e a> 
ricevere  un  piu  doloroso  addio. 

D cardinale  era  anche  lui  sulle  mosse  per  continuar  la  sua  vìsita,  quando  arrivò,, 
e chiese  di  parlargli  il  curato  della  paroccliia  in  cui  era  il  castello  dell ’iii nominato. 
Introdotto,  gli  presentò  un  gruppo  e una  lettera  di  quel  signore,  la  quale  lo  pre- 
gava di  far  accettare  alla  madre  di  Lucia  cento  scudi  d’oro  ch’eran  nel  gruppo,, 
per  servir  di  dote  alla  giovine,  o per  quell’uso  che  ad  esse  sarebbe  stato  migliore; 
lo  pregava  insieme  di  dir  loro,  che,  so  mai,  in  qualunque  tempo,  avessero  creduto 
che  potesse  render  loro  qualche  servizio,  la  povera  gicvine  sapeva  pur  troppo  dovo 
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stesse;  e per  luì  quella  sarebbe  uno  delle  fortune  più  desiderate.  H cardinale  fece 
subito  cbiamare  Agnese,  le  riferì  la  commissione,  che  fu  sentita  con  altrettanta 
soddisfazione  che  maraviglia;  e le  presentò  il  rotolo,  ch’essa  prese,  senza,  far  gran 
complimenti.  « Dio  gliene  renda  merito  a quel  signore,  » disse,  « e vossignoria 
illustrissima  lo  ringrazi  tanto  tanto.  E non  dica  nulla  a nessuno,  perchè  questo  è 
un  certo  paese...  Mi  scusi,  veda;  so  bene  che  un  par  suo  non  va  a chiaccheraro 
di  queste  cose;  ma...  lei  m’intende.  » 

Andò  a casa,  zitta,  zitta  ; si  chiuse  in  camera,  svoltò  il  rotolo,  e quantunque  pre- 
parata, vide  con  ammirazione,  tutto  in  un  mucchietto  e suoi,  tanti  di  que’  ruspi 
de’  quali  non  aveva  forse  mai  visto  più  d’uno  per  volta,  ed  anche  di  rado;  li  contò, 
penò  alquanto  a metterli  di  nuovo  per  taglio,  e a tenerli  lì  tutti,  chè  ogni  momento 
facevan  pancia  e sgusciavano  dalle  ^sue  dita  inesperte  ; ricomposto  finalmente  uu 
rotolo  alla  meglio,  io  mise  in  un  cencio,  ne  fece  un  involto,  un  batuffoletto,  e le- 
gatolo bene  in  giro  con  della  cordellina,  l’andò  a ficcare  in  un  cantuccio  del  suo 
saccone.  D resto  di  quel  giorno,  non  fece  altro  che  mulinare,  far  disegni  sull’  av- 
venire, e sospirar  rindomani.  Andata  a letto,  stette  desta  un  pezzo,  col  pensiero  in 
compagnia  di  que’  cento  che  aveva  sotto  : addormentata,  li  vide  in  sogno.  All’alba, 
s’alzò  e s’incamminò  subito  verso  la  villa,  dov’era  Lucia. 

Questa,  dal  canto  suo,  quantunque  non  le  fosse  diminuita  quella  gran  ripugnanza 
a parlar  del  voto,  puro  era  risoluta  di  farsi  forza,  e d’aprirsene  con  la  madre  in 
queU’abboccamento,  che  per  lungo  tempo  doveva  chiamarsi  l’ultimo. 

Appena  poterono  esser  sole,  Agnese,  con  una  faccia  tutta  animata,  e insieme  a 
voce  bassa,  come  so  ci  fosse  stato  presento  qualcheduno  a cui  non  volesse  farsi 
sentire,  cominciò:  « ho  da  dirti  una  gran  cosa;  » e le  raccontò  l’inaspettata  fortuna. 

« Iddio  lo  benedica,  quel  signore,  » disse  Lucia:  « così  avrete  da  star  bene  voi, 
e potrete  anche  far  del  bene  a qualchedun  altro.  > 

« Come?  > rispose  Agnose:  « non  vedi  quante  cose  possiamo  fare,  con  tanti  de. 
nari  ? Senti,  io  non  ho  altro  che  te,  che  voi  due  posso  dire  ; perchè  Renzo,  da  cho 
cominciò  a discorrerti,  l’ho  sempre  riguardato  come  un  mio  figliuolo.  Tutto  sta  che 
non  gli  sia  accaduta  qualche  disgrazia,  a vedere  che  non  ha  mai  fatto  saper  nulla: 
ma  ehi  deve  andar  tutto  male?  Speriamo  di  no,  speriamo.  Per  me,  avrei  avuto 
caro  di  lasciar  Tossa  nel  mio  paese;  ma  ora  che  tu  non  ci  puoi  stare,  in  grazia 
fli  quel  birbone,  e anche  solamente  a pensare  d’averlo  vicino  colui,  m’è  venuto  in 
odio  il  mio  paese;  e con  voi  altri  io  sto  per  tutto.  Ero  disposta,  fin  d’allora,  a 
venir  con  voi  altri  anche  in  capo  al  mondo  ; e son  sempre  stata  di  quel  parere  ; ma 
senza  danari  come  si  fa?  Intendi  ora?  Que’  quattro,  che  quel  poverino  aveva  messe» 
da  parte,  con  tanto  stento  e con  tanto  risparmio,  è venuta  la  giustizia,  e ha  spaz- 
zato ogni  cosa;  ma  per  ricompensa,  il  Signore  ha  mandato  la  fortuna  a noi.  Dun- 
que, quando  avrà  trovato  il  bandolo  di  far  sapere  so  è vivo,  o dov’è,  e che  intenzione 
ha,  ti  vengo  a prender  io  a Milano;  io  ti  vengo  a prendere.  Altre  volto  mi  sarebbe 
parso  un  gran  che;  ma  le  disgrazie  fanno  diventar  disinvolti;  fino  a Monza  ci  sono 
andata,  e so  cos’è  viaggiare.  Prendo  con  me  un  uomo  di  proposito,  un  parente, 
come  sarebbe  a dire  Alessio  di  Maggìanico:  cliè,  a voler  dir  proprio  in  paese,  ur4 
uomo  di  proposito  non  c’è:  vengo  con  lui:  già  la  spesa  la  facciam  noi,  e....  in- 
tendi ? > 

Ma  vedendo  che,  in  vece  d’animarsi,  Lucia  s’andava  accorando,  e non  dimostrava 
che  una  tenerezza  senz’allegria,  lascia  il  discorso  a mezzo,  e disse  : « ma  cos’Iiai  ? 
non  ti  paro?  » 
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« Povera  mamma  ! esclamò  Lucia,  gettandole  un  braccio  al  collo,  e nasconclenda 
il  viso  nel  seno  di  lei. 

« Cosa  c’è?  » domandò  di  nuovo  ansiosamente  la  madre. 

« Avrei  dovuto  dirvelo  prima,  » rispose  Lucia,  alzando  il  viso  e asciugandosi  le 
lagrime;  « ma  non  ho  mai  avuto  cuore:  compatitemi.  » 

« Ma  di’  su,  dunque.  » 

« Io  non  posso  più  esser  moglie  di  quel  poverino.  » 

« Come  ? come  ? » 

Lucia,  col  capo  basso,  col  petto  ansante,  lagrimando  senza  piangere,  come  chi 
racconta  una  cosa  che,  quand’  anche  dispiacesse,  non  si  può  cambiare,  rivelò  il 
voto,  e insieme  giungendo  le  mani,  chiese  di  nuovo  perdono  alla  madre,  di  non 
aver  parlato  fin  allora  ; la  pregò  di  non  ridir  la  cosa  ad  anima  vivente,  e d’aiutarla 
ad  adempire  ciò  che  aveva  promesso. 

Agnese  era  rimasta  stupefatta  e costernata.  Voleva  sdegnarsi  del  silenzio  tenuto 
con  lei;  ma  i gravi  pensieri  del  caso  soffogavano  quel  dispiacere  suo  proprio;  vo- 
leva dirle  : cos’hai  fatto  ? ma  le  pareva  che  sarebbe  un  prendersela  col  cielo  : tanto 
più  che  Lucia  tornava  a dipinger  co’  più  vivi  colori  quella  notte,  la  desolazione 
così  nera  e la  liberazione  così  impreveduta,  tra  le  quali  la  promessa  era  stata  fatta, 
cosi  espressa,  così  solenne.  E intanto,  ad  Agnese  veniva  anche  in  mente  questo  e 
quelPesempìo,  che  aveva  sentito  raccontar  più  volte,  che  lei  stessa  aveva  raccon- 
tato alla  figlia,  dì  gastighi  strani  e terribili,  venuti  per  la  violazione  di  qualche 
voto.  Lupo  esser  rimasta  un  poco  incantata,  disse:  « e ora  cosa  farai?  » 

< Ora,  » rispose  Lucia,  « tocca  al  Signore  a pensarci;  al  Signore  e alla  Ma- 
donna. M son  messa  nelle  lor  mani:  non  m’hanno  abbandonata  finora;  non  mi 
abbandoneranno  ora  che...  La  grazia  che  chiedo  per  me  al  Signore,  la  sola  grazia, 
dopo  la  salvazion  dell’anima,  è che  mi  faccia  tornar  con  voi:  e me  la  concederà, 
sì,  me  la  concederà.  Quel  giorno...  in  quella  carrozza...  ah  Vergine  santissima!.... 
quegli  uomini!...  chi  m’avrebbe  detto  che  mi  menavano  da  colui  che  mi  doveva 
menare  a trovarmi  con  voi,  n giorno  dopo?  » 

« Ma  non  parlarne  subito  a tua  madre  ! » disse  Agnese  con  una  certa  stizzetta 
temperata  d’amorevolezza  e di  pietà. 

« Compatitemi  ; non  avevo  cuore....  e che  sarebbe  giovato  d’affliggervi  qualche 
tempo  prima?  » 

« E Renzo?  » disse  Agnese  tentennando  il  capo. 

« Ah!  T>  esclamò  Lucia,  riscotendosi,  « io  non  ci  devo  pensare  più  a quel  po- 
verino. Già  si  vede  che  non  era  destinato...  Vedete  come  pare  che  il  Signore  ci 
abbia  voluti  proprio  tener  separati.  E chi  sa...?  ma  no,  no:  l’avrà  preservato  Lui 
da’  pericoli,  e lo  farà  esser  fortunato  anche  di  più  senza  di  me.  > 

« Ma  intanto,  » ripreso  la  madre,  « se  non  fosse  che  tu  ti  sei  legata  per  sem- 
pre, a tutto  il  resto,  quando  a Renzo  non  gli  sia  accaduta  qualche  disgrazia,  con 
que’  denari  io  ci  avevo  trovato  rimedio.  » 

« Ma  que’  denari,  » replicò  Lucia,  c ci  sarebbero  venuti,  s’io  non  avessi  passata 
quella  notte?  È il  Signore  che  ha  voluto  che  tutto  andasse  così;  sia  fatta  la  sua 
volontà.  » E la  parola  morì  nel  pianto. 

A quelfiargomento  inaspettato,  Agnese  rimase  li  pensierosa.  Dopo  qualche  mo- 
mento, Lucia,  rattencndo  i singhiozzi,  riprese  : < ora  che  la  cosa  è fatta,  bisogna 
adattarsi  di  buon  animo;  e voi,  povera  mamma,  voi  mi  potete  aiutare,  prima,  pre- 
dando il  Signore  per  la  vostra  povera  figlia,  e poi...  bisogna  bene  che  quel  pove- 
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Tino  Io  sappia.  Pensateci  voi,  fatemi  anche  questa  carità;  che  voi  ci  potete  pensare. 
Quando  saprete  dov’ò  fategli  scrivere,  trovate  un  uomo...,  appunto  vostro  cugino 
Alessio,  che  è un  uomo  prudente  e caritatevole,  e ci  ha  sempre  voluto  bene,  e °non 
'Ciarlerà  : fategli  scriver  da  lui  la^  cosa  com’è  andata,  dove  mi  son  trovata,  come 
ho  patito,  e che  Dio  ha  voluto  così,  e che  metta  il  cuore  in  pace,  e ch’io  non  posso 
mai  mai  esser  di  nessuno.  E fargli  capir  la  cosa  con  buona  grazia,  spiegargli  che 
ho  promesso,  che  ho  proprio  fatto  voto.  Quando  saprà  che  ho  promesso  alla  Ma- 
donna.... ha  sempre  avuto  il  timore  di  Dio.  E voi,  la  prima  volta  che  avrete  le 
sue  nuove,  fatemi  scrivere,  fatemi  sapere  che  è sano  ; e poi....  non  mi  fate  più  sa- 
per nulla.  » 

Agnese,  tutta  intenerita,  assicurò  la  figlia  che  ogni  cosa  si  farebbe  come  de- 
siderava. 

« Vorrei  dirvi  un  altra  cosa,  » riprese  questa  : « quel  poverino,  se  non  avesse 
avuto  la  disgrazia  di  pensare  a me,  non  gli  sarebbe  accaduto  ciò  che  gli  è acca' 
duto.  È per  il  mondo;  gli  hanno  troncato  il  suo  avviamento,  gli  hanno  portato 
via  la  sua  roba,  que’  risparmi  che  aveva  fatti,  poverino,  sapete  perchè....  E noi 
abbiamo  tanti  danari!  Oh  mamma!  giacché  il  Signore  ci  ha  mandato  tanto  bene, 
e quel  poverino,  è proprio  vero  che  lo  riguardavate  come  vostro...,  sì,  come  un 
figliuolo,  oh  ! fate  mezzo  per  uno  ; chè,  sicuro,  Iddio  non  ci  mancherà.  Cercate  una 
occasione  fidata,  e mandateglieli  di  chè  sa  il  cielo  come  n’ha  bisogno!  » 

« Ebbene,  cosa  credi  ? » rispose  Agnese  : « glieli  manderò  davvero.  Povero  gio- 
vine ! Perchè  pensi  tu  eh  io  fossi  così  contenta  di  que’  danari  ? Ma....!  io  era  proprio 
Tenuta  qui  tutta  contenta.  Basta,  io  glieli  manderò,  povero  Eenzo  ! ma  anche  lui.... 
so  quel  che  dico;  certo  che  i denari  fanno  piacere  a chi  n’ha  bisogno;  ma  questi 
non  saranno  quelli  che  lo  faranno  ingrassare.  » 

Lucia  ringraziò  la  madre  di  quella  pronta  e liberale  condiscendenza,  con  una 
gratitudine,  con  un  affetto  dar  far  capire  a chi  l’avesse  osservata,  che  il  suo  cuore 
faceva  ancora  a mezzo  con  Eenzo,  forse  più  che  lei  non  lo  credesse. 

« E senza  di  te,  che  farò  io  povera  donna?  » disse  Agnese,  piangendo  anch’essa. 

« E io  senza  di  voi,  povera  mamma?  e in  casa  di  forestieri?  e laggiù  in  quel 
Milano....!  Ma  il  Sipore  sarà  con  tutt’e  due;  e poi  ci  farà  tornare  insieme.  Tra 
otto  0 nove  mesi  ci  rivedremo  ; e di  qui  allora,  e anche  prima,  spero  avrà  acco- 
modate le  cose  Lui,  por  riunirci.  Lasciamo  fare  a Lui.  La  chiederò  sempre  sempre 
alla  Madonna  questa  grazia.  Se  avessi  qualche  altra  cosa  da  ofirirle,  lo  farei  ; ma 
è tanto  misericordiosa,  che  me  l’otterrà  per  niente.  » 

Con  queste  ed  altre  simili,  e più  volte  ripetute  parole  di  lamento  e di  conforto, 
di  rammarico  e di  rassegnazione,  con  molte  raccomandazioni  e promesse  di  non 
dir  nulla,  con  molte  lacrime,  dopo  lunghi  e rinnovati  abbracciamenti,  le  donne  si 
separarono,  promettendosi  a vicenda  di  rivedersi  il  prossimo  autunno,  al  più  tardi  ; 
come  se  il  mantenere  dipendesse  da  loro,  e come  però  si  fa  sempre  in  casi  simili! 

Intanto  cominciò  a passar  malto  tempo  senza  che  Agnese  potesse  saper  nulla 
di  Eenzo.  Nè  lettere,  nè  ambasciate  da  parte  di  lui,  non  ne  veniva  ; di  tutti 

quelli  del  paese,  o del  contorno,  a cui  potè  domandare,  nessuno  ne  sapeva  più 

di  lei. 

E non  era  la  sola  che  facesse  invano  una  tal  ricerca  : il  Cardinal  Federigo,  che 
non  aveva  detto  per  cerimonie  alle  povere  donne,  di  voler  prendere  informazioni 
del  povero  giovine,  aveva  infatti  scritto  subito  per  averne.  Tornato  poi  dalla  visita 

a Milano,  aveva  ricAvuto  la  risposta  in  cui  gli  si  diceva  che  non  s’era  potuto  tro- 
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ver  recapito  deH’indicanto  soggetto  ; che  veramente  era  stato  qualche  tempo  in  casa, 
d’un  suo  parente,  nel  tal  paese,  dove  non  aveva  fatto  dir  disè;  ma,  una  mattina,, 
era  scomparso  all’  improvviso,  e quel  suo  parente  stesso  non  sapeva  cosa  ne  fosse 
stato,  e non  poteva  che  ripetere  certe  voci  in  aria  e contradditorie  che  correvano,, 
essersi  il  giovine  arrolato  per  il  Levante,  esser  passato  in  Germania,  perito  nel 
guadare  un  fiume  : che  non  si  mancherebbe  di  stare  alle  velette,  se  mai  si  potesse- 
saper  qualcosa  di  più  positivo,  per  farne  subito  parte  a sua  signoria  illustrissima 
e reverendissima. 

Più  tardi,  quelle  ed  altre  voci  si  sparsero  anche  nel  territorio  di  Lecco,  e ven- 
nero per  conseguenza  agli  orecchi  d’Agnese.  La  povera  donna  faceva  di  tutto  per 
venire  in  chiaro  qual  fosse  la  vera,  per  arrivare  alla  fonte  di  questa  e di  quella, 
ma  non  riusciva  mai  a trovar  di  più  di  quel  dicono,  che,  anche  al  giorno  d’oggi, 
basta  da  se  ad  attestar  tante  cose.  Talora,  appena  glien’era  stata  raccontata  una, 
veniva  uno  e le  diceva  che  non  era  vero  nulla  ; ma  per  dargliene  in  cambio  un’al- 
tra,  ugualmente  strana  o sinistra.  Tutte  ciarle  ; ecco  il  fatto. 

n governatore  di  Milano  e capitano  generale  in  Italia,  don  Gonzalo  Fernandez 
di  Cordova,  aveva  fatto  un  gran  fracasso  col  signor  residente  di  Venezia  in  Milano, 
perchè  un  malandrino,  un  ladrone  pubblico,  un  promotore  di  saccheggio  e d’omi- 
cidio. il  famoso  Lorenzo  Tramaglino,  che,  nelle  mani  stesse  della  giustizia,  aveva 
eccitato  sommossa  per  farsi  liberare,  fosse  accolto  e ricettato  nel  territorio  berga- 
masco. L residente  aveva  risposto  che  la  cosa  gli  riusciva  nuova,  e che  scriverebbe 
a Venezia,  per  poter  dare  a sua  eccellenza  quella  spiegazione  che  il  caso  avesse- 
portato. 

A Venezia  avevan  per  massima  di  secondare  e di  coltivare  l’ inclinazione  degM 
operai  di  seta  milanesi  a trasportarsi  nel  territorio  Bergamasco,  e quindi  di  far 
che  ci  trovassero  molti  vantaggi,  e sopratutto  quello  senza  di  cui  ogni  altro  e nulla, 
la  sicurezza.  Siccome  però,  tra  due  grossi  litiganti,  qualche  cosa,  per  poco  che  sia, 
bisogna  sempre  che  il  terzo  goda;  così  Bortolo  fu  avvisato  in  confidenza,  non  si 
sa  da  dii,  che  Renzo  non  istava  bene  in  quel  paese,  e che  farebbe  meglio  a en- 
trare in  qualche  altra  fabbrica,  cambiando  anche  nome  per  qualche  tempo.  Bortolo- 
intese  per  aria,  non  domandò  altro,  corse  a dir  la  cosa  al  cugino,  lo  prese  con  sò 
in  un  calessino,  lo  condusse  a un  altro  filatoio  discosto  da  quello  forse  quindici 
miglia,  e lo  presentò,  sotto  il  nome  d’Antonio  Rivolta,  al  padrone,  ch’era  nativo 
anche  lui  dello  stato  di  Milano,  e suo  antico  conoscente.  Questo,  quantunque  l’an- 
nata fosse  scarsa,  non  si  fece  pregare  a ricevere  un  operaio  che  gli  era  raccoman- 
dato come  onesto  e abile,  da  un  galantuomo  che  se  n’intendeva.  Alla  prova  poi, 
non  ebbe  che  a lodarsi  dell’acquisto  ; meno  che,  sul  principio,  gli  era  parso  che 
il  giovine  dovesse  essere  un  po’  stordito,  perchè,  quando  si  chiamava:  Antonio!  le 
più  volte  non  rispondeva. 

Poco  dopo,  venne  un  ordine  da  Venezia,  in  istile  pacato,  al  capitano  di  Bergamo, 
che  prendesse  e desse  informazione,  se  nella  sua  giurisdizione,  e segnatamente  nel 
tal  paese,  si  trovasse  il  tal  soggetto.  Il  capitano,  fatte  le  sue  diligenze,  come  aveva 
capito  che  si  volevano,  trasmise  la  risposta  negativa,  la  quale  fu  trasmessa  al  re- 
sidente in  Milano,  che  la  trasmettesse  a don  Gonzalo  Fernandez  di  Cordova. 

Non  mancavan  poi  curiosi,  che  volessero  saper  da  Bortolo  il  perchè  quel  gio- 
vine non  c’era  più,  e dove  fosse  andato.  Alla  prima  domanda  Bortolo  rispondeva: 
« ma!  è scomparso.  » Per  mandar  poi  in  pace  i più  insistenti,  senza  dare  loro 
sospetto  di  quel  che  n’era  davvero,  aveva  creduto  bene  di  regalar  loro,  a dii  l’un<v 
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a cni  I altra,  delle  notizie  da  noi  riferite  di  sopra;  però,  come  cose  incerte,  che 
aveva  seii.ite  dire  anche  lui,  senza  averne  un  riscontro  positivo. 

Ma  quando  la  domanda  gli  venne  fatta  per  commissione  del  cardinale,  senza 
nominarlo,  e con  un  certo  apparata  d’importanza  e di  mistero,  lasciando  capire 
ch'era  in  nome  d’un  gran  personaggio,  tanto  più  Bortolo  s’insospettì,  e credè  ne-  ‘ 
cessano  di  rispondere  secondo  il  solito  ; anzi,  trattandosi  d’un  gran  personaggio, 
diede  in  una  volta  tutte  le  notizie  che  aveva  stampate  a una  a una,  in  quelle  di- 
verse occorenze. 

Non  SI  creda  però  che  don  Gonzalo,  un  signore  di  quella  sorte,  l’avesse  proprio 
davvero  col  povero  filatore-  di  montagna;  che  informato  forse  del  poco  rispetto 
usato,  e delle  cattive  parole  dette  da  colui  al  suo  re  moro  incatenato  per  la  gola, 
volesse  fargliela  pagare  ; o che  lo  credesse  un  soggetto  tanto  pericoloso,  da  perse- 
guitarlo  anche  fuggitivo,  da  non  lasciarlo  vivere  anche  lontano,  come  il  senato 
romano  con  Annibaie.  Don  Gonzalo  aveva  troppe  e troppo  gran  cose  in  testa,  per 
darsi  tanto  pensiero  de’  fatti  di  Eenzo;  e se  parve  che  se  ne  desse,  nacque  da  uri< 
concorso  singolare  di  circostanze,  per  cui  il  poveraccio,  senza  volerlo,  e senza  sa- 
perlo nè  allora  nè  mai,  si  trovò,  con  un  sottilissimo  e invisibile  filo,  attaccato  a. 
quelle  troppe  e troppo  gran  cose. 
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Già  più  d’una  volta  c’è  occorso  di  far  menzione  della  guerra  che  allora  bolliva, 
per  la  successione  agli  stati  del  duca  Vincenzo  Gonzaga,  secondo  di  quel  nome  1 
ma  c’è  occorso  sempre  in  momenti  di  gran  fretta:  sicché  non  abbiamo  mai  po- 
tuto darne  più  che  un  cenno  alla  sfuggita.  Ora  però,  all'intelligenza  del  nostro 
racconto  si  richiede  proprio  d’averne  qualche  notizia  più  particolare.  Son  cose  che 
chi  conosce  la  storia  le  deve  sapere;  ma  siccome,  per  un  giusto  sentimento  di  noi 
medesimi,  dobbiamo  supporre  che  quest’opera  non  possa  esser  letta  se  non  da 
ignoranti,  cosi  non  sarà  male  che  ne  diciamo  qui  quanto  basti  per  infarinarne  chi 
n’avesse  bisogno. 

Abbiam  detto  che,  alla  morte  di  quel  duca,  il  primo  chiamato,  in  linea  di  suc- 
cessione, Carlo  Gonzaga,  capo  d’un  ramo  cadetto  trapiantato  in  Francia,  dove 
possedeva  i ducati  di  Nevers  e di  Ehétel,  era  entrato  al  possesso  di  Mantova  ; e 
ora  aggiungiamo,  del  Monferrato  : che  la  fretta  appunto  ce  l’aveva  fatto  lasciare 
nella  penna.  La  corte  di  Madrid,  che  voleva  ad  ogni  patto  (abbiam  detto  anche 
questo)  escludere  da  que’  due  feudi  il  nuovo  principe,  e per  escluderlo  aveva  biso- 
gno d una  ragione  (perchè  le  guerre  fatte  senza  una  ragione  sarebbero  ingiuste) 

I s’era  dichiarata  sostenitrice  di  quella  che  pretendevano  avere,  su  Mantova'^un  aÉ 
! tro  Gonzaga,  Ferrante,  principe  di  Guastalla;  sul  Monferrato  Carlo  Emanuele  I, 

I duca  di  Savoia,  e Margherita  Gonzaga,  duchessa  vedova  di  Lorena.  Don  Gonzalo,’ 
ch’era  della  casa  del  gran  capitano,  e ne  portava  il  nome,  e che  aveva  già  fatto 
la  guena  in  Fiandra,  voglioso  oltromodo  di  coedurno  una  in  Italia,  fors©^ 
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iiA  M,»  f-,PAT3  iiiù  fvjoco,  perchè  questa  si  dichiarasse;  e intanto,  interpretando 

S . ; f — a “Il  ’ rdi.l  In.  c„.,  ..a*...  a.' 

1 “nn  trattato  d’invasione  e di  divisione  del  Monferrato;  e n’aveva  poi  o - 
t nnta  ftchmente  la  ratificazione  dal  conte  duca,  facendogli  creder  .noi  o agevole 
l'acquisto  di  Casale,  ch’era  il  punto  più  difeso  della  parte  pattuita  al  re  di  ^Pagna. 
Protestava  perù,  in  nome  di  questo,  di  non  volere  occupar  paese,  se  non  a titolo 
di  deposito,  Afillo  alla  sentenza  del  l’imperatore;  il  quale,  in  parte  por  gli  ufizi  a- 
t ni  in  parte  per  suoi  propri  motivi,  aveva  intanto  negata  l’investitura  al  nuovo 
dima  e intimatogli  che  rilasciasse  a lui  in  sequestro  gli  stati  controversi;  lui  poi 
sentito  le  parti,  U rimetterebbe  a chi  fosse  di  dovere.  Cosa  alla  quale  il  h>evers 

"''Iveva^ anche  lui  amici  d’importanza:  il  cardinale  di  Eichelieu,  i signori  vene- 
ziani e il  papa,  ch’era,  come  ahbiam  detto.  Urbano  Vili.  Ma  il  primo,  impegna  o 
allori  nell  assedio  della  Kocoella  e in  una  guerra  con  Plnghilterra,  attiaversato 
dal  partito  della  regina  madre.  Maria  de’  Medici,  contraria,  per  certi  suoi  motivi, 
Sa  casa  di  Nevers:  non  poteva  dare  che  delle  speranze.  I veneziani  non  volevan 
muot";  e nemmelo  dichiararsi,  se  prima  un  esercito  francese  non  esse 
in  Italia  e,  aiutando  il  duca  sotto  mano,  come  potevano,  con  la  corte  d.  Madrid  e 
col  governatore  di  Milano,  stavano  sulle  proteste,  sulle  proposte,  sull  esortozioni, 
,placfde  0 minacciose,  secondo  i momenti.  Il  papa  raccomandava  il  Nevers  agli  amici, 
'intercedeva  in  suo  favore  presso  gli  avversari,  faceva  progetti  d accomodamento , 
di  metter  gente  in  campo  non  ne  voleva  saper  nulla.  . . 

Cosi  i due  alleati  alle  offese  poterono,  tanto  più  sicuramente,  cominciar  1 impresa 
c ncertata.  Il  duca  di  Savoia  era  entrato,  dalla  sua  parte,  nel  Monferrato;  don 
Gonzalo  aveva  messo,  con  gran  voglia,  l’assedio  a Casale  ; ma  non  ci  trovava  tutto 
quella  soddisfazione  che  s’ era  immaginato:  che  non  credeste  che  nella  guerra  sia 
tutto  rose.  La  corte  non  l’aiutava  a seconda  de’  suoi  desideri,  anzi  gli  lasciava 
mancare  i mezzi  più  necessari;  l’alleato  l’aiutava  troppo;  voglio  dire  die,  dopo 
aver  presa  la  sua  porzione,  andava  spiluzzicando  quella  assegnata  al  re  di  Spagna. 
Don  Gonzalo  se  ne  rodeva  quanto  mai  si  possa  dire;  ma  temendo,  se  facendo  ap- 
uona  un  po’  di  rumore,  che  quel  Carlo  Emanuele,  così  attivo  ne’  maneggi  e mobile 
!ie’  trattati,  come  prode  nell’armi,  si  voltasse  alla  Francia,  doveva  chiudere  un  oc- 
chio mandarla  giù  e stare  zitto.  L’assedio  poi  andava  male,  in  lungo,  ogni  tanto 
all’indietro,  e per  il  contegno  saldo,  vigilante,  risoluto  degli  assediati,  e per  aver 
lui  poca  gente,  e,  al  dire  di  qualche  storico,  per  i molti  spropositi  che  faceva.  Su 
questo  noi  lasciamo  la  verità  a suo  luogo,  disposti  anche,  quando  la  cosa  fosse 
Llmente  cosi,  a trovarla  bellissima,  se  fu  cagione  che  in  quell  impresa  sia  restato 
morto,  smozzicato,  storpiato  qualche  uomo  di  meno,  e,  ceteris  panhus,  anche  sol- 
tanto un  po’  meno  danneggiati  i tegoli  di  Casale.  In  questi  frangenti  ricevette  la 
nuova  della  sedizione  di  Milano,  e ci  accorse  in  persona.  _ 

Qui  nel  raoguaglio  che  gli  si  diede,  fu  fatta  anche  menzione  della  fuga  ribelle 
e damorosa  di  Renzo,  do’ fatti  veri  e supposti  eh’ erano  stati  cagione  del  suo  ar- 
Lto-  e gli  si  seppe  anche  dire  che  questo  tale  s’era  rifugiato  sul  territorio  di 
Bero-lmo.  Questa  circostanza  fermò  l’attenzione  di  don  Gonzalo.  Era  'nfò^to  da 
tuttaltra  parte,  che  a Venezia  avevano  alzata  la  cresta,  per  la  sommossa  di  Milano  ; 
che  da  principio  avevan  creduto  che  sarebbe  costretto  a levar  l’assedio  da  Casale, 
e pensava  tuttavia  che  ne  fosse  ancora  sbalordito,  e in  gran  pensiero:  tanto _ piu 
che,  subito  dopo  quell’ avvenimento,  era  arrivata  la  notizia,  sospirata  da  que  si- 
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I pilori  e temuta  da  lui,  della  resa  della  Koccella.  E scoti  audogli  molto,  e come 
I uomo  e Come  politico,  che  que’  signori  avessero  un  tal  concetto  de’  fatti  suoi,  spiava 
ogni  occasione  di  persuaderli,  per  via  d’induzione,  che  non  aveva  perso  nulla  deL 
l’antica  sicurezza;  giacché  il  dire  espressamente:  non  ho  paura,  è come  non  dir 
nulla.  Un  buon  mezzo  è di  fare  il  disgustato,  di  querelarsi,  di  reclamare  ; e perciò, 
essendo  venuto  il  residente  di  Venezia  a fargli  un  complimento,  e ad  esplorare  in- 
sieme colla  sua  faccia  e nel  suo  contegno,  come  stesse  dentro  di  sé  (notate  tutto; 
che  questa  è politica  di  quella  vecchia  fine),  don  Gonzalo,  dopo  aver  parlato  del 
tumulto,  leggermente  e da  uomo  che  ha  già  messo  riparo  a tutto  ; fece  quel  fra- 
, casso  che  sapete  a proposito  di  Eenzo;  com)  sapete  anche  quel  che  ne  venne  in 

I conseguenza.  Dopo,  non  s’occupò  più  d’un  affare  così  minuto,  e,  in  quanto  a lui, 

terminato;  e quando  poi,  che  fu  un  pezzo  dopo,  gli  arrivò  la  risposta,  al  campo 
: sopra  Casale,  dov’era  tornato,  e dove  aveva  tant’altri  pensieri,  alzò  e dimenò  la 

; testa,  come  un  baco  da  seta  che  cerchi  la  foglia;  stette  lì  un  momento,  per  farsi 
tornar  vivo  nella  memoria  quel  fatto,  di  cui  non  ci  rimaneva  piu  che  un’ombra; 

! si  rammentò  della  cosa,  ebbe  un’idea  fugace  e confusa  del  personaggio;  passò  ad 
altro,  e non  ci  pensò  più. 

p Ma  Eenzo,  il  quale,  da  quel  poco  che  gli  s’era  fatto  veder  per  aria,  doveva  sup- 
porre tutfaltro  che  una  così  benigna  noncuranza,  stette  un  pezzo  senz’altro  pen- 
siero 0,  per  dir  meglio,  senz’  altro  studio,  che  di  vivere  nascosto.  Pensate  se  si 
struggeva  di  mandar  le  sue  nuove  alle  donne,  e d’aver  le  loro;  ma  c’erano  due 
gran  difficoltà.  Una,  che  avrebbe  dovuto  anche  lui  confidarsi  a un  segretario,  per- 
chè il  poverino  non  sapeva  scrivere,  e neppur  leggere,  nel  senso  esteso  della  pa- 
rola; e se,  interrogato  di  ciò,  come  forse  vi  ricorderete  dal  dottor  Azzeccagarbugli,, 
aveva  risposto  di  sì,  non  fu  un  vanto,  una  sparata,  come  si  dice  ; ma  era  la  ve- 
rità che  lo  stampato  lo  sapeva  leggere,  mettendoci  il  suo  tempo:  lo  scritto  è un. 

altro  par  di  maniche.  Era  dunque  costretto  a mettere  un  terzo  a parte  de’  suoi  in- 
teressi,' d’un  segreto  così  geloso;  e un  uomo  ehe  sapesse  tener  la  penna  in  mano, 

e di  cui  uno  si  potesse  fidare,  a quei  tempi  non  si  trovava  così  facilmente  ; tanto 

più  in  un  paese  dove  non  s’avesse  nessuna  antica  conoscenza.  L’altra  difficoltà  era 
d’aver  anche  un  corriere;  un  uomo  che  andasse  appunto  da  quelle  parti,  che  vo- 
lesse incaricarsi  della  lettera,  e darsi  davvero  il  pensiero  di  recapitarla;  tutte  coso 
anche  queste,  diffìcili  a trovarsi  in  un  uomo  solo. 

Finalmente,  cerca  e ricerca,  trovò  chi  scrivesse  per  lui.  Ma  non  sapendo  so  le 

donne  fossero  ancora  a Monza,  o dove,  credè  bene  di  fare  accluder  la  lettera  per 

Agnese  in  un’altra  diretta  al  padre  Cristoforo.  Lo  scrivano  prese  anche  l’incarico 
di  far  recapitare  il  plico  ; lo  consegnò  a uno  che  doveva  passare  non  lontano  da 
Pescarenico;  costui  lo  lasciò,  con  molto  raccomandazioni,  in  un’osteria  sulla  strada, 
al  punto  più  vicino;  trattandosi  che  il  plico  era  indirizzato  a un  convento,  ci  ar- 
rivò ; ma  cosa  n’avvenisse  dopo,  non  s’è  mai  saputo.  Eenzo,  non  vedendo  comparir 

risposta,  fece  stendere  un’  altra  lettera,  a un  dipresso  come  la  prima,  e accluderla 
in  un’altra  a un  suo  amico  di  Lecco,  o parente  che  fosse.  Si  cercò  un  altro  latore, 
si  trovò;  questa  volta  la  lettera  arrivò  a chi  era  diretta.  Agnese  trottò  a Maggia- 
nico,  se  la  fece  leggere  e spiegare  da  quell’Alessio  suo  cugino;  concertò  con  lui 
una  risposta,  che  questo  mise  in  carta;  si  trovò  il  mezzo  di  mandarla  ad  Antonio 
Eivolta  nel  luogo  del  suo  domicilio;  tutto  questo  però  non  così  presto  come  noi  lo 
raccontiamo.  Eenzo  ebbe  la  risposta,  e fece  riscrivere.  Insomma  s'avviò  tra  lo 
due  parti  un  carteggio,  nò  rapido,  nè  regolare,  ma  puro,  a balzi  o ad  intervalli, 
continuato. 
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Ma  per  avere  un’idea  dì  quel  carteggio,  bisogna  sapere  un  pooo  come  andassero 
allora  tali  cose,  anzi  come  vada  io:  perchè  in  questo  particolare,  credo  che  ci  sia 
poco  0 nulla  di  cambiato. 

Il  coi  ta  'ino  che  non  sa  scrivere,  e che  avrebbe  bisogno  di  scrivere,  si  rivolge 
a uno  cho  conosca  quell’arte,  scegliendolo,  p-r  quanto  può,  tra  quelli  della  sua 
condizione,  perchè  degli  altri  si  perita,  o si  fida  poco;  l’informa  con  più  o meno 
ordine  e chiarezza,  degli  antecedenti:  e gli  espone,  nella  stessa  maniera,  la  cosa 
da  mettere  in  carta.  Il  lettorato,  parte  intende,  parte  frantende,  dà  qualche  con- 
siglio, propone  qualche  cambiamento,  dice  : lasciate  fare  a me;  piglia  la  penna, 
mette  come  può  in  forma  letteraria  i pensieri  dell’altro,  lì  corregge,  li  migliora, 
«carica  la  mano,  oppure  smorza,  lascia  anche  fuori,  secondo  gli  pare  che  torna 

meglio  alla  cosa:  perchè,  non  c’è  rimedio,  chi  ne  sa  più  degli  altri  non  vuol  es- 

sere strumento  materiale  nelle  loro  mani;  e quando  entra  negli  affari  altrui,  vuol 
anche  fargli  andare  un  po’  a modo  suo.  Con  tutto  ciò,  al  letterato  suddetto  non 
gli  riesco  sempre  di  dire  tutto  quel  che  vorrebbe;  qualche  volta  gli  accade  di  dir 

tutt  altro:  accade  anche  a noi  altri  che  scrìviamo  per  la  stampa.  Quando  la  let- 

tera così  composta  arriva  alle  mani  del  corrispondente,  che  anche  lui  non  abbia' 
pratica  dell’abbicì,  lo  porta  a un  altro  dotto  di  quel  calibro,  il  quale  gliela  legge 
e gliela  spiega,  Nascono  delle  questioni  sul  modo  d'intendere;  perchè  l’interessato, 
fondandosi  sulla  cognizione  de’  fatti  antecedenti,  pretende  che  certe  parole  voglian 
dire  una  cosa;  il  lettore,  stando  alla  pratica  che  ha  della  composizione,  pretende 
-che  ne  vogliano  dire  un’altra.  Finalmente  bisogna  che  chi  non  sa,  si  metta  nelle 
mani  di  chi  sa,  e dia  a lui  l’incarico  della  risposta:  la  quale,  fatta  sul  gusto  della 
proposta,  va  poi  soggetta  a una  interpretazione  simile.  Che  se,  p<  r di  più,  il  sog- 
getto della  corrispondenza  è un  po’  geloso;  so  c’entrano  affari  segreti,  che  non  si 
vorrebbero  lasciar  capire  a un  terzo,  caso  mai  che  la  lettera  andasse  persa’  se, 
per  questo  riguardo,  c’è  stata  anche  l’intenzione  positiva  di  non  dir  le  cose  affatto 
chiare;  allora  per  poco  che  la  corrispondenza  duri,  le  parti  finiscono  a intendersi 
tra  di  loro  come  altre  volte  due  scolastici  che  da  quattr’ore  disputassero  sull’en- 
telechia : per  non  prendere  una  similitudine  da  cose  vive  ; che  ci  avesse  poi  a toc- 
care qualche  scappellotto. 

Ora  il  caso  dei  nostri  duo  corrispondenti  era  appunto  quello  che.abbiam  detto 
La  prima  lettera  scritta  in  nome  di  Eenzo  conteneva  molte  materie.  Da  principio, 
oltre  un  racconto  della  fuga,  molto  più  conciso,  ma  anche  più  arruffato  di  quello 
che  avete  letto,  un  ragguaglio  delle  sue  circostanze  attuali;  dal  quale,  tanto  Agnese 
quanto  il  suo  turcimanno,  furon  ben  lontani  di  ricavare  un  costrutto  chiaro  e 
intero:  avviso  segreto,  cambiamento  di  nome,  esser  sicuro,  ma  dover  stare  nasco- 
sto ; cose  per  sè  non  troppo  famigliari  a’  loro  intelletti,  e nella  lettera  dette  anche 
un  po’  in  cifra.  C’erano  poi  delle  domande  affannose,  appassionate,  su’  casi  di  Lucia, 
con  de’  cenni  oscuri  e dolenti,  intorno  aUe  voci  che  n’erano  arrivate  fino  a Eenzo. 
C’erano  finalmente  speranze  incerte  e lontane,  disegni  lanciati  nell’avvenire,  e in- 
tanto promesse  e preghiere  di  mantenere  la  fede  data,  di  non  perder  la  pa2Ìenza 
, nè  il  coraggio,  d’aspettar  miglior  circostanze. 

Dopo  un  po’  di  tempo,  Agnese  trovò  un  mezzo  fidato  di  far  pervenire  nelle  mani 
di  Eenzo  una  risposta  co’  cinquanta  scudi  assegnatigli  da  Lucia.  Al  veder  tanto 
oro,  Eenzo  non  sapeva  cosa  si  pensare;  e con  l’animo  agitato  da  una  maraviglia 
e da  una  sospensione,  che  non  davano  luogo  a contentezza,  corso  in  cerca  del 
segretario,  per  farsi  interpretare  la  lettera,  e avere  la  chiave  d’un  cosi  strano 
mistero. 
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Nella  lettera,  il  segretario  d’Agnese,  dopo  qualche  lamento  sulla  poca  chiarezza 
^ella  proposta,  passava  a descrivere,  con  chiarezza  a un  di  presso  uguale,  la  tre- 
menda storia  dì  quella  persona  (cosi  diceva)  ; e qui  rendeva  ragione,  de’  cinquanta 
scudi  ; poi  veniva  a parlare  del  voto,  ma  por  via  di  perifrasi,  aggiungenuo,  con 

parole  più  dirette  e aperte,  il  consiglio  di  mettere  il  cuore  in  pace,  e non  pen- 

sarci più. 

Rezo,  poco  mancò  che  non  se  la  prendesse  col  lettore  interprete;  tremava,  inor- 
ridiva, s’infuriava,  di  quel  che  aveva  capito,  e di  quel  che  non  aveva  potuto  capi- 
pire.  Tre  0 quattro  volte  si  fece  rileggere  il  terribile  scritto,  ora  parendogli  di 
intender  meglio,  ora  divenendogli  buio  ciò  che  prima  gli  era  parso  chiaro.  E in 
quella  febbre  di  passioni,  volle  che  il  segretario  mettesse  subito  mano  alla  penna, 
e rispondesse  Dopo  l’espressioni  più  forti  che  si  possono  immaginare  di  pietà  e 
di  terrore  per  i casi  di  Lucia,  « scrivete  » proseguiva  dettando,  « che  io  il  cuore 
in  pace  non  lo  voglio  mettere,  e non  lo  metterò  mai  ; e che  non  son  pareri  da 
darsi  a un  figliuolo  par  mio  ; e che  i danari  non  li  toccherò  ; che  li  ripongo,  e 
li  tengo  in  deposito,  per  la  dote  della  giovine;  che  già  la  giovine  dev’ esser  mia; 
.che  io  non  so  di  promessa;  e che  ho  ben  sempre  sentito  dire  che  la  Madonna  ci 
entra  per  aiutare  i tribolati,  e per  ottener  delle  grazie,  ma  per  far  dispetto  e per 

mancar  di  parola,  non  l’ho  sentito  mai;  e che  codesto  non  può  stare;  e che,  con 

questi  danari,  abbiamo  a metter  su  casa  qui  ; e che,  se  ora  sono  un  po’  imbrogliato, 
l’è  una  burrasca  che  passerà  presto  ; » e cose  simili. 

Agnese  ricevè  poi  quella  lettera,  e fece  riscrivere  ; e il  carteggio  continuò,  nella 
■maniera  che  abbiam  detto. 

Lucia,  quando  la  madre  ebbe  potuto,  non  so  per  qual  mezzo,  farle  sapere  che 
quel  tale  era  vivo  e in  salvo  e avvertito,  sentì  un  gran  sollievo,  e non  desiderava 
più  altro,  se  non  che  si  dimenticasse  di  lei;  o,  per  dir  la  cosa  proprio  a un  pun- 
tino, che  pensasse  a dimenticarla.  Dal  canto  suo,  faceva  cento  volte  al  giorno  una 
risoluzione  simile  riguardo  a lui;  e adoprava  anche  ogni  mezzo,  per  mandarla  ad 
effetto.  Stava  assidua  al  lavoro,  cercava  d’occuparsi  tutta  in  quello;  quando  l’im- 
magine dì  Renzo  le  si  presentava,  e lei  a dire  o a cantare  orazioni  a mente.  Ma 
quell’immagine,  proprio  come  se  avesse  avuto  malizia,  non  veniva  per  lo  p u,  così 
alla  scoperta  ; s’introduceva  di  soppiatto  dietro  all’altre,  in  modo  che  la  mente  non 
s’accorgesse  d’averla  ricevuta,  se  non  dopo  qualche  tempo  che  la  c’era.  Il  pensiero 
di  Lucia  stava  spesso  con  la  madre  : come  non  ci  sarebbe  stato  ? e il  Renzo  ideale 
veniva  pian  piano  a mettersi  il  terzo,  come  il  reale  aveva  fatto  tante  volte.  Così 
con  tutte  le  persone,  in  tutti  i luoghi,  in  tutto  le  maniere  del  passato,  colui  sì 
veniva  a ficcare.  E se  la  poverina  si  lasciava  anelar  qualche  volta  a fantasticare 
sul  suo  avvenire,  anche  lì  compariva  colui,  per  dire,  so  non  altro  : io  a buon  conto 
non  ci  sarò.  Però,  se  il  non  pensare  a lui  era  impresa  disperata,  a pensarci  meno, 
e meno  intensamente  che  il  cuore  avrebbe  voluto,  Lucia  ci  riusciva  fino  a un  certo 
segno  : ci  sarebbe  anche  riuscita  meglio,  so  fosse  stata  sola  a vederlo.  Ma  c’  era 
donna  Prassede,  la  quale,  tutta  impegnata  dal  canto  suo  a levarlo  dall’animo  co- 
lui, non  aveva  trovato  miglior  espediente  che  di  parlargliene  spesso.  « Ebbene  ? » 
le  diceva  : non  ci  pensiam  più  a colui  ? » 

« Io  non  penso  a nessuno,  » rispondeva  Lucia. 

Donna  Prassede  non  s’appagava  d’una  risposta  simile;  replicava  che  ci  volevan 
fatti  e non  parole  ; si  diffondeva  a parlare  sul  costume  delle  giovani,  le  quali,  di- 
ceva, « quando  hanno  nel  cuore  uno  scapestrato  (ed  è lì  che  inclinavano  sempre). 
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non  se  lo  staccan  più.  Un  partito  onesto,  ragionevole,  d’un  galantuomo,  d’iin  nomo 
assestato,  che,  per  qualche  accidente,  vada  a monte,  son  subito  rassegnate  ; ma 
un  rompicollo,  è piaga  incurabile.  » E allora  cominciava  il  panegirico  del  povero 
assente,  del  birbante  venuto  a Milano,  per  rubare  e scannare;  e voleva  far  con- 
fessare a Lucia  le  bricconate  che  colui  doveva  aver  fatte,  anche  al  suo  paese. 
Lucia,  con  la  voce  tremante  di  vergogna,  di  dolore,  e di  queUo  sdegno  che  po- 
teva aver  luogo  nel  suo  animo  dolce  e nella  sua  umile  fortuna,  assicurava  e atte- 
stava, che,  al  suo  paese,  quel  poveretto  non  aveva  mai  fatto  parlar  di  sè,  altro^ 
che  in  bene;  avrebbe  voluto,  diceva,  che  fosse  presente  qualcheduno  di  là,  per 
fargli  lar  testimonianza.  Anche  suU’avventure  di  Milano,  delle  quali  non  era  ben^ 
informata,  lo  difendeva,  appunto  còn  la  cognizione  che  aveva  di  lui  e de’  suoi 
portamenti,  fino  della  fanciullezza.  Lo  difendeva  o si  proponeva  di  difenderlo,  per 
puro  dovere  di  carità,  per  amore  del  vero,  e,  a dir  proprio  la  parola  con  la  quale' 
spiegava  a sè  stessa  il  suo  sentimento,  come  prossimo.  Ma  da  queste  apologie- 
donna  Prassede  ricavava  nuovi  argomenti  per  convincer  Lucia,  che  il  suo  cuore 
era  ancora  perso  dietro  a colui.  E per  verità,  in  quei  momenti,  non  saprei  ben, 
dire  come  la  cosa  stesse.  L’indegno  ritratto  che  la  vecchia  faceva  del  poverino,.. 
(risvegliava,  per  opposizione,  più  viva  e più  distinta  che  mai,  nella  mente  della 
[giovine,  l’idea  che  vi  s’era  formata  in  una  così  lunga  consuetudine;  le  rimem- 
Ibranze  scomparse  a forza,  si  svolgevano  in  folla  ; l’avversione  e il  disprezzo  richia- 
mavano tanti  antichi  motivi  di  stima;  l’odio  cieco  e violento  faceva  sorgere  più 
forte  la  pietà:  e con  questi  affetti,  chi  sa  quanto  ci  potesse  essere  o non  essere 
di  quell’ altro  che  dietro  ad  essi  s’introduce  così  facilmente  negli  animi;  figuria- 
moci cosa  farà  in  quelli,  donde  si  tratti  di  scacciarlo  per  forza.  Sia  come  si  sia,, 
il  discorso,  per  la  parte  di  Lucia,  non  sarebbe  mai  andato  molto  in  lungo;  chè 
le  parole  finivan  presto  in  pianto. 

Se  donna  Prassede  fosse  stata  spinta  a trattarla  in  quella  maniera  da  qualche- 
odio  inveterato  contro  di  lei,  forse  quelle  lacrime  l’avrebbero  tocca,  e fatta  smet- 
tere ; ma  parlando  a fin  di  bene,  tirava  avanti,  senza  lasciarsi  smovere  ; come  i 
gomiti,  i gridi  supplichevob,  potranno  ben  trattenere  l’arme  d’un  nemico,  ma  non 
il  ferro  d’un  chirurgo.  Fatto  però  bene  il  suo  dovere  per  quella  volta,  dalle  stoc- 
cate e da’  rabbuffi  veniva  all’esortazioni,  ai  consigli,  conditi  anche  di  qualche  lode, 
per  temperar  così  l’agro  col  dolce,  e ottener  meglio  Peffetto,  operando  sulPanimo 
in  tutti  i versi.  Certo,  di  quelle  baruffe  (che  avevan  sempre  a un  di  presso  lo 
stesso  principio,  mezzo  e fine),  non  rimaneva  alla  buona  Lucia  propriamente  astio 
contro  l’acerba  predicatrice,  la  quale  poi  nel  resto  la  trattava  con  gran  dolcezza; 
e anche  in  questo,  si  vedeva  una  buona  intenzione.  Le  rimaneva  bensì  un  ribol- 
limento, una  sollevazione  di  pensieri,  e d’affetti  tale,  che  ci  voleva  molto  tempo  e 
molta  fatica  per  tornare  a quella  qualunque  calma  di  prima. 

Buon  per  lei,  che  non  era  la  sola  a cui  donna  Prassede  avesse  a far  del  bene; 
sicché  le  baruffe  non  potevano  esser  così  frequenti.  Oltre  il  resto  della  servitù, 
tutti  cervelli  che  avevan  bisogno,  più  o meno,  d’esser  raddrizzati  e guidati;  oltre 
tutte  l’altre  occasioni  di  prestar  lo  stesso  uffizio,  per  buon  cuore,  a molti  con  cui 
non  era  obbligata  a niente;  occasioni  che  corcava,  se  non  s’offrivan  da  se;  aveva 
anche  cinque  figlie  ; nessuna  in  casa,  ma  che  le  davan  più  da  pensare,  che  se  ci 
fossero  state.  Tre  eraa  monache,  due  maritate:  e donna  Prassede  si  trovava  na- 
turalmente aver  tre  monasteri  e due  case  a cui  soprintendere:  impresa  vasta  e 
complicata,  e tanto  più  faticosa,  che  due  mari  ti,  spalleggiati  da  padri,  da  madri, 


Don  Abbondio  cominciò  a prendersela  con  Perpetua 

SO  (Pag.  287) 


CAPITOLO  XXVII 


257 


da  fratoni,  e tre  badesse,  fìanohe'jrg-iate  da  altre  dignità  e da  molte  monache, ^non 
volevano  accettare  la  sua  sopriiiteiidtMiza.  Era  una  guerra,  anzi  cinque  guerre,  co- 
perte, gentili,  fino  a un  corto  seguo,  ma  vivo  e senza  tregua:  era  in  tutti  quei 
luoghi  un’attenzione  continua  a scansare  la  sua  premura,  a chiuder  Tadito  a’  suoi 
pareri,  a eludere  le  sne  richieste,  a far  che  fosse  al  buio,  più  che  si  poteva,  d’ogni 
affare.  Non  parlo  de’  contrasti,  delle  difhhroltà  elio  incontrava  nel  maneggio  d'altri 
affari  anche  più  estranei;  si  sa  che  agli  uomini  il  bene  bisogna,  le  più  volte,  farlo 
per  forza.  Dove  il  suo  zelo  poteva  esercitarsi  liberamente,  era  in  casa:  lì  ogni  per- 
sona era  soggetta,  in  tutto  e per  tutto,  alla  sua  autorità,  fuorché  don  Ferrante, 
col  qua’e  le  cose  andavano  in  un  modo  affatto  particolare. 

Uomo  di  studio,  non  gli  piaceva  nè  di  comandare  nè  d’ubbidire.  Che.  in  tutte 
le  cose  di  casa,  la  signora  moglie  fosse  la  padrona,  alla  buon’  ora;  ma  lui  servo, 
no.  E se,  pregato,  le  prestava  a un’  occorrenza  l’uiììzdo  della  penna,  era  perchè  ci 
aveva  il  suo  genio;  del  rimanente,  anche  in  questo  sapeva  dir  di  no,  quando  non 
fosse  persuaso  di  ciò  che  lei  voleva  fargli  scrivere.  < La  s’ingegni,  » diceva  in 
que’casi;  c faccia  da  sè,  giacché  la  cosa  le  par  tanto  chiara.  » Donna  Prassodc, 
dopo  aver  tentato  per  qualche  tempo,  e inutilmente,  di  tirarlo  dal  lasciar  fare  :,1 
fare,  s’era  ristretta  a brontolare  sposso  contro  di  lui,  a nominarlo  un  schivafiitiche, 
un  uomo  fisso  nelle  sue  idee,  un  letterato;  titolo  nel  quale,  insieme  con  la  stizza, 
c’entrava  anche  un  po’  di  compiacenza. 

Don  Ferrante  passava  di  grand’ore  nel  suo  studio,  dove  aveva  una  raccolta  di 
libri  considerabile,  poco  mono  di  trecento  volumi  : tutta  roba  scelta,  tutte  opere 
dello  più  reputate  in  varie  materie;  in  ognuna  dello  quali  era  più  o meno  ver- 
sato. Nell’astrologia,  era  tenuto,  o con  ragione,  por  più  che  un  dilettante;  perchè 
non  ne  possedeva  soltanto  quelle  nozioni  generiche,  e quel  vocabolario  comune,  di 
influssi,  d’aspetti,  di  congiunzioni;  ma  sapeva  parlare  a proposito,  e come  dalla 
cattedra,  delle  dodici  case  del  cielo,  de’  circoli  massimi,  do’  grandi  lucidi  e tene- 
brosi, d’esaltazione  e di  deiezione,  di  transiti  e di  rivo’uzioni,  de’  principi  insomma 
più  certi  e più  reconditi  della  scienza.  Ed  eran  forse  vent’ anni  che,  in  dispute 
frequenti  e lunghe,  sosteneva  la  domificazione  del  Cardano  contro  un  altro  dotto 
attaccato  ferocemente  a quella  dell’  Alcabizio,  per  mora  ostinazione,  diceva  don  Fer- 
rante; il  quale,  riconoscendo  volentieri  la  superiorità  dogli  antichi,  non  poteva 
però  soffrire  quel  non  voler  dar  ragione  a’  moderni,  anche  dove  l’hanno  chiara 
che  la  vedrebbe  ognuno.  Conosceva  anche  più  che  mediocremente,  la  storia  della 
scienza;  sapeva  a un  bisogno  citare  le  più  celebri  predizioni  avverato,  e ragionar 
sottilmente  ed  eruditamente  sopra  altro  celebri  predizioni  andate  a vóto,  por  di- 
mostrare che  la  colpa  non  era  della  scienza,  ma  di  chi  non  l’aveva  saputa  ado- 
prar  bene. 

^ Della  filosofìa  antica  aveva  imparato  quanto  poteva  bastare,  e n’andava  di  con- 
tinuo imparando  di  più,  dalla  lettura  di  Diogene  Laerzio.  Siccome  però  quei  si- 
stemi, per  quanto  siano  belli,  non  si  può  ado( tarli  tutti;  e,  a voler  esser  filosofo, 
bisogna  scegliere  un  autore,  cosi  don  Ferrante  aveva  scelto  Aristotile,  il  quale! 
come  diceva  lui,  non  è nè  antico,  nè  moderno;  è il  filosofo.  Aveva  anche  variò 
opero  do’  più  savi  e sottili  seguaci  di  lui  tra  i moderni:  quelle  do’ suoi  impugna- 
tori non  aveva  mai  voluto  leggerlo,  por  non  buttar  via  il  tempo,  diceva;' r.è  com- 
prarle, por  non  buttar  via  i d.mari.  Per  eccezione  però,  dava  luogo  nella  sua  li- 
breria a que’ celebri  ventidue  libri  De  suhtilifate,  e a qualche  altr’ opera  anfiperi- 
patetica  del  Cardano,  in  giazia  del  suo  valore  in  astrologia;  dicendo  che  chi  aveva 
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potnfo  scrivere  il  trattato  he  rcsiHvivme  tcmpnrum  et  motuum  ccetestium,  ed 
^ libro  huodecim  yeiùturnrum,  meritava  d’essero  ascoltato,  anche  quando  spro-’ 
positava;  e che  il  gran  difirtto  di  quell' nomo  era  stato  d’aver  troppo  ingegno; 
che  nessuno  si  può  immaginare  dove  sarebbe  arrivato  anche  in  filosofia,  se  fosse» 
stato  sempre  nella  straila  retta.  Del  rimanente,  quantunque,  nel  giudizio  de’  dotti, 
don  Ferrante  passasse  per  un  peripatetico  consumato,  non  ostante  a lui  non  pa- 
reva di  saperne  abbastanza;  e più  d’una  volta  disse,  con  gran  modestia,  che  l’es- 
sen/a,  gli  universali,  l’anima  del  mondo,  e la  natura  deUo  cose  non  erano  cose- 
tanto  chiare,  quanto  si  potrebbe  credere. 

Della  filosofia  i.aturale  s’era  fatto  più  un  passatempo  che  uno  studio;  l’opere 
stesse  d’Aristotile  su  questa  materia,  e quelle  di  Plinio  le  aveva  piuttosto  lette 
cliH  studiate:  non  di  meno,  con  questa  lettura,  con  le  notizie  raccolte  incidente- 
mente da’  trattati  di  filosofia  generale,  con  qualche  scorsa  data  alla  Magìa  natu- 
rale del  Porta,  allo  tre  storie  lajiiilum,  anini  lium,  plantarwn,  del  Cardano,  al! 
Trattato  di»ll’orbo,  delle  piante,  dogli  animali.  d’Alberto  Magno,  a qualche  altra' 
opera  di  minor  conto,  sapeva  a tempo  trattenere  una  conversazione  ragionando 
delle  virtù  piu  mirabili  e delle  curiosità  più  singolari  di  molti  semplici;  descri- 
vendo esattameito  le  forme  e l’abitudini  delie  sirene  e dell’ unica  fenice;  spiegando 
come  la  salamandra  stia  nel  fuoco  senza  bruciare;  come  laremora,  quel  pesciolino, 
abbia  la  forza  e l’abilità  di  formare  di  punto  in  bianco,  in  alto  mare,  qualunque 
ei-'n  nave-  come  le  gocciole  della  rugiada  diventin  perle  in  seno  delle  conchiglie;. 
Lmo  U camaleonte  si  cibi  d’ aria:  come  dal  ghiaccio  lentamente  indurato,  con 
l’andar  dei  socoli,  si  tonni  U cristallo;  e altri  dei  più  maravigliasi  segreti  deUa 


''^In  quelli  della  magia  e della  stregoneria  s’era  internato  di  più,  trattandosi,  dice 
•1  nostro  anonin  o,  di  scienza  molto  più  in  voga  e più  necessaria,  e nella  quale  l 
f-itti  sono  di  molto  maggiore  importanza,  e più  a mano  da  poterU  verificare.  Non 
C’e  biso-no  di  dire  che,  in  un  tale  studio,  non  aveva  avuto  mai  altra  mira  che 
d’istruirsi  e di  conoscere  a fondo  le  pessime  arti  de’  maliardi,  per  potersene  guar- 
dare e difendere.  E,  con  la  scorta  principalmente  del  gran  Martino  Duino  (l’uomo 
dei’a  scienza),  era  in  grado  di  discorrere  ex  professo  del  maleficio  amati  no,  del. 
maleficio  sonnifero,  del  maleficio  ostile,  e doll’infinito  specie  che,  pur  troppo,  dice 
ancora  l’anonimo,  si  vedono  in  piatica  alla  giornata,  di  questi  tre  generi  capitali 
di  mal'ie  Con  efletti  cosi  dolorosi.  Ugualm.  nte  vaste  e fondate  eraii  le  cognizioni, 
d,  don  Ferrante  in  fatto  di  storia,  specialmente  universale;  nella  quale  i suoi 
autori  erano  U Xarcagnota,  U Dolce,  il  Bugatti,  il  Campana,  il  Guazzo,  i piu  npu- 

^^birM^mai  la  storia,  diceva  spesso  don  Ferrante,  senza  la  politica?  Una  guida 
ebu  cammina,  cammina,  con  nessuno  dietro  che  impari  la  strada,  e per  conseguenza 
Tutta  via  i suoi  passi;  come  la  politica  senza  la  storia  è uno  che  cammina  senza 
guida  C’era  dunque  ne’  suoi  scaffaU  un  palchetto  assegnato  agli  statisti;  dove  tra 
Liti  di  piccola  mole,  e di  fama  secondaria,  spiccavano  il  Bodino,  il  Cavalcanti, 
•1  Sansovino  il  Paruta,  il  Boccali  li.  Due  perù  erano  i libri  che  don  I- errante  ante- 
poneva a tutti,  e di  gran  lunga,  in  questa  materia;  due  che,  fino  a un  certo  tempo, 
T sento  di  chiamare  i primi,  senza  mai  potersi  risolvere  a qua  de  due  convenisse 
• czn+u  mifil  ffrado:  Tuno  il  Principe  e i Discorsi  del  celebre  segret.irio  fio- 
rentint  mariolo  sì,  diceva  don  Ferrante,  ma  profondo;  l’altro,  la  U..giondt  SMo- 
Z non  men  celebre  Giovanni  Boterò;  galantuomo  sì,  diceva  pure,  ma  acuto.  Ma, 
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'poco  prima  d(‘I  tempo  nel  quale  è circosritta  la  nostra  storia,  era  venuto  fuori  il 
libro  che  t(*rmitiò  la  questione  del  primato,  passando  avanti  anche  all’opere  di  que’ 
due  maind  tri,  diceva  don  Ferrante  ; il  libro  in  cui  si  trovan  racchiuse  e come 
stillate  tutte  le  malizie,  per  poterle  conoscere,  e tutte  le  virtù  per  poterle  pratricare  v 
quel  libro  piccino,  ma  tutto  d’oro;  in  una  parola,  lo  Statista  Regnante  di  don  Va- 
leriano  Castig:iione,  di  queU’uomo  celeberrimo,  di  cui  si  può  dire,  che  i più  gran 
letterati  lo  esaltavano  a gara,  e i più  gran  personaggi  tacevano  a rubarselo;  di 
queU'uorno  che  il  papa  Urbano  Vili  onorò,  come  è noto,  di  magnifiche  lodi;  che- 
il  cardinale  Borghese  e il  viceré  di  Napoli,  don  Pi(‘tro  di  Toledo,  sollecitarono  a 
-desenv  re,  il  primo  i fatti  di  papa  Paolo  Y,  l’altro  le  guerre  del  re  cattolico  in 
Italia,  l’uno  e l’altro  invano;  di  quell’uomo,  che  Luigi  Xllf,  re  di  Francia,  per 
fiuggerimeiiio  d'd  Cardinal  dì  Richelieu,  nominò  suo  istoriografo;  a cui  il  duca  Carlo 
Emanuele  di  Savoia  conferì  la  stessa  carica  : in  lode  di  cui,  per  lasciare  altre 
glorie  se  testimonianze,  la  duchessa  Cristina,  figlia  del  cristianissimo  re  Enrico  IV, 
potè  in  un  diploma,  con  altri  titoli,  annoverare  « la  certezza  della  fama  ch’egli  ot- 
tiene in  Italia,  di  primo  scrittore  de’  nostri  tempi.  » 

Ma  se,  in  tutte  le  scienze  suddette,  don  Ferrante  poteva  dirsi  addottrinato,  una 
-ce  n’era  in  cui  m -ritava  e godeva  il  titolo  di  professore  : la  scienza  cavalleresca. 
Non  solo  ne  ragionava  con  vero  possesso,  ma  pregato  frequentemente  d’intervenire 
in  afari  d’onore,  dava  sempre  qualche  decisione.  Aveva  nella  sua  libreria,  e si  può 
dire  in  t -sta,  le  opere  degli  scriti^ori  più  riputati  in  tal  materia  : Paride  dal  Pozzo, 
Fausto  da  Longiano,  l’Urrea,  il  Muzio,  il  Romei,  l’Albergato,  il  Forno  primo  e il 
Forno  secondo  di  Torquato  Tasso,  di  cui  aveva  anche  in  pronto,  e a un  bisogno 
sapeva  citare  a memoria  tutti  i passi  della  G-erusalemme  Liberata,  come  defila  Con- 
quistata, < he  possono  far  testo  in  materia  di  cavalleria.  L’auture  però  degli  aut>»ri, 
nel  suo  concetto,  era  il  nostro  celebre  Francesco  Birago,  con  cui  si  trovò  anche, 
più  d’u.ia  vo'ta,  a dar  giudizio  sopra  casi  d’onore;  e il  quale,  dal  canto  suo,  par- 
lava di  <J.  n Ferrante  in  termini  di  stima  particolare.  E fin  da  quando  venner  fuori 
i D>.srf,rsi  Cavallereschi  di  queirinsigne  scrittore,  don  Ferrante  pronosticò,  senza 
■ositazio  le,  che  quest’opera  avrebbe  rovinata  l’autorità  dell’Olevano,  e sarebbe  rima- 
sta, insieme  con  Taltre  sue  notili  sorelle,  come  codice  di  primaria  autorità  presso 
ai  posteri:  profezia,  dice  l’anonimo,  che  ognun  può  vedere  come  si  sia  avverata. 

Da  questo  passa  poi  alle  lettere  amene  ; ma  noi  cominciamo  a dubitare  se  vera- 
mente il  lettore  abbia  una  gran  voglia  d’andar  avanti  con  lui  in  questa  rassegna, 
anzi  a temere  di  non  aver  già  buscato  il  titolo  di  copiator  servile  per  noi,  e quello 
di  se<  c.itore  da  dividersi  con  l’anonimo,  sul  lodato,  per  averlo  bonariamente  seguito 
fin  qui,  in  cosa  estranea  al  racconto  principale,  e nella  quale  probabilmente”  non 
■s’è  tanto  dist.*so,  che  per  isfoggiar  dottrina,  e far  vedere  che  non  era  indietro  del 
suo  se  o!o.  Però,  lasciando  scritto  quel  che  è scrìtto,  per  non  perder  la  nostra  fatica 
-omettHiemo  il  rimanente,  per  rimetterci  in  istrada;  tanto  più  che  ne  abbiamo  un 
bel  pHzzo  da  percorrere,  senza  incontrar  alcun  de’  nostri,  personaggi,  e uno  più  lungo 
ancora,  prima  di  trovar  quelli  ai  fatti  de’  quali  certamente  il  lettore  s’interessa  di 
^liù,  se  a qualche  cosa  s’interessa  in  tutto  questo. 

Fino  airautiiniw  dal  seguente  anno  1629,  rimisero  tutti,  chi  per  volontà,  chi  per 
forza,  nello  stato  a un  dipresso  in  cui  gli  abbiain  lasciati,  senza  che  ad  alcuno  ac- 
cades.se,  né  che  alcun  altro  potesse  far  cosa  degna  d’esser  ri  er  ta.  Venne  l’autumro, 
in  cui  Airn«.se  e Lucia  avevan  fatto  conto  di  ritrovarsi  insieme:  ma  un  grandi 
«vveiiimoiito  pubblico  mandò  quel  conto  aU’aria  : e fu  questo  certamente  uno  de’  suoi 
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^iù  pìccoli  effetti.  Seguiron  poi  altri  grandi  avvenimenti,  che  però  non  portarono 
nessun  cambiamento  notabile  nella  sorte  de’  nostri  personaggi.  Finalmente  nuovi  casi, 
piò  generali,  più  forti,  più  estremi,  arrivarono  anche  fino  a loro,  fino  agli  in- 
fimi di  loro,  secondo  la  scala  del  mondo  : come  un  turbine  vasto,  incalzante,  vaga- 
bondo, scoscendendo  e sbarbando  alberi,  arruffando  tetti,  scoprendo  campanili,  ab- 
battendo muraglie,  e sbattendone  qua  e là  i rottami,  solleva  anche  i fuscelli  nascosti 
tra  l’erba,  va  a cercare  negli  angoli  le  foglie  passe  e leggieri,  che  un  minor  vento 
d aveva  confinate,  e le  porta  in  g:ro  involte  nella  sua  rapina. 

Ora,  perchè  i fatti  privati  che  ci  rimangon  da  raccontare,  riescan  chiari,  dob^ 
biàmo  assolutamente  prenn^ttere  un  racconto  alla  meglio  di  quei  pubblici,  preiiden- 
do.a  anche  un  po’  da  lontano. 
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, Pepo  quella  sedizione  del  giorno  di  san  ^’’arfino  e del  seguente,  parve  che  l’aV 
boiidanza  fosse  tornata  in  Milano,  conio  per  miracolo.  Pane  in  quantità  da  tutti  i 
.fornai;  il  prezzo,  come  noiramiate  migliori  ; lo  farine  a proporzione.  Coloro  che, 
in  que’  due  giorni,  s’erano  ad  lati  a iirlire  o a far  qualcosa  di  più,  avevano  ora 
(m  no  alcuni  pochi  stati  prosi)  di  elio  lo l irsi;  e non  crediate  che  se  ne  stessero, 
appena  cessato  quel  primo  spavoiito  dello  catturo.  Sulle  piazzo,  sulle  cantonate,  nelle 
bettole,  era  un  tripudio  paleso,  un  coa-Tatilirn  e un  vantarsi  tra’  denti  d’aver 
trovata  la  maniera  di  far  rinviliare  il  pano.  In  mezzo  però  alla  festa  e alla  bal- 
danza, c’era  (e  come  non  ci  sarebbe  stata?)  un’inquietudine,  un  presentimento  che 
la  cosa  non  avesse  a durare.  Assediavano  i fornai  e i farinaioli,  come  già  avevan 
fatto  in  quell’altra  fattizia  e passeggierà  ah'»on  lanza  prodotta  dalla  prima  tariffa 
di  Antonio  Ferrer;  tutti  consumavano  senza  risparmio;  chi  aveva  qualche  quattrino 
da  parte,  l’investiva  in  pane  e in  farine  ; facnvan  magazzino  delle  casse,  dolle  bot* 
ticin(3,  delle  caldaie.  Così,  facondo  a gara  a goder  del  buon  m -reato  presente,  ne 
rendevano,  non  dico  impossibile  la  lunga  durata,  che  già  lo  era  per  sè,  ma  sempre 
più  dilficile  anche  la  cont  miazione  moin  mtanea.  Ed  ecco  che,  il  15  novembre, 
Antonio  Ferrer,  De  ordea  de  Su  Ecee'e.LQh,  pubb.icò  una  grida,  con  la  quale,  » 
diiunque  avesse  granaglie  o far  ne  in  casi,  veniva  proibito  di  comprarne  nè  punto 
nè  poco,  e ad  ognuno  di  comprar  pane,  per  più  che  il  bi  ugno  di  due  giorni,  sotto 
pene  pecuniarie  e corporali,  alV arbitrio  di  Sui  Eccellenza;  intiniazdone  a chi 
toccava  per  ufizio,  e a ogni  persona,  di  denunzi  ire  i trasgressori;  ordine  a’ giudici 
di  far  ricerche  nelle  case  che  potessero  venir  I.>ro  indicate;  insieme  però,  nuovo 
cpmaiido  a’  fornai  di  t ner  le  botteghe  ben  fornite  di  pane,  sona  pena  in  caso  di 
ìnaucamento,  di  cin'/ue  anni  di  galega,  et  m i j jiore,  all* arbitrio  di  S,  E,  Chi  sa 
immaginarsi  una  grida  tale  eseguita,  deve  avere  una  bella  im  nagi nazione;  e certo, 
80  tutte  quelle  che  si  pubblicavano  in  quel  tempo  erano  eseguite,  il  ducato  di  iSli- 
dauo  doveva  avere  almeno  tanta  gente  in  mare,  quanta  ne  possa  avero  ora  la  gran 
;Bretagna.  ^ ■ . ■. 

, Sia  com’esser  sì  voglia,  ordinando  ai  fornai  di  far  tanto  pane,  bisognava  anche 
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fore  in  modo  che  la  materia  del  pane  non  mancasse  loro.  S’era  immaginato  (come 
se  npro  in  tempo  di  carestia  rinasce  uno  studio  di  ridurre  in  pane  de’  prodotti  che 
d’ordinario  si  consumano  sott’altra  forma),  s’era,  dico,  immaginato  di  far  entrare  il 
riso  nel  composto  del  pane  detto  di  mistura.  Il  23  di  novembre,  grida  che  seque- 
stra, agli  ordini  del  vicario  e de’  dodici  di  provvisione,  la  metà  del  riso  vestito 
{risone  lo  dicevano  qui,  e lo  dicon  tuttora)  che  ognuno  possegga;  pena  a chiunque 
ne  disponga  senza  il  permesso  di  que’  signori,  la  perdita  della  derrata,  e una  multa 
di  tre  scudi  per  moggio.  È,  come  ognun  vede,  la  più  onesta. 

Ma  questo  riso  bisognava  pagarlo,  e un  prezzo  troppo  sproporzionato  da  quello 
del  pane.  Il  carico  di  supplire  all’  enorme  differenza  era  stato  imposto  alla  città; 
ma  il  Consiglio  de’  decurioni,  che  l’aveva  assunto  per  essa,  deliberò,  lo  stesso  giorno 
23  di  novembre,  di  rappresentare  al  governatore  l’impossibilità  di  sostenerlo  più  a 
lungo.  E il  governatore,  con  grida  del  7 di  dicembre,  fissò  il  prezzo  del  riso  sud- 
detto a lire  dodici  al  moggio;  a chi  ne  chiedesse  di  più,  come  a chi  ricusasse  di 
vendere,  intimò  la  perdita  della  derrata  e una  multa  d’altrettanto  valore,  et  mag- 
gior pena  'pecuniaria  et  ancora  corporale  sino  alla  galera,  alV arbitrio  di  S.  E., 
secondo  la  qualità  de’  casi  et  delle  persone. 

Al  riso  brillato  era  già  stato  fissato  il  prezzo  prima  della  sommossa;  come  pro- 
babilmente la  tariffa  o,  per  usare  quella  denominazione  celeberrima  negli  annali 
moderni,  il  maximum  del  grano  e dcU’altre  granaglie  più  ordinarie  sarà  stato  fis- 
sato con  altre  gride,  che  non  c’è  avvenuto  di  vedere. 

Mantenuto  così  il  pane  e la  farina  a buon  mercato  in  Milano,  no  veniva  di  con- 
seguenza che  dalla  campagna  accorresse  gente  a processione  a comprarne.  Don 
Gonzalo,  per  riparare  a questo,  come  dico  lui,  inconveniente,  proibì,  con  un’  altra 
grida  del  15  di  dicembre,  di  portar  fuori  della  città  pano,  per  più  del  valore  di 
venti  soldi  ; pena  la  perdita  del  pane  medesimo,  e venticinque  scudi,  et  in  caso  dì 
inhabilità,  di  due  tratti  di  corda  in  publico,  et  maggi  m pena  ancora,  seconde 
il  solito,  all’arbitrio  di  S.  E.  Il  22  dello  stesso  mese  (e  non  si  vede  perchè  così 
tardi),  pubblicò  un  ordine  somigliante  per  le  farine  e per  i grani. 

La  moltitudine  aveva  voluto  far  nascere  l’abbondanza  col  saccheggio  e con  l’in- 
cendio;  il  governo  voleva  mantenerla  con  la  galera  e con  la  corda.  I mezzi  eranc 
convenienti  tra  loro;  ma  cosa  avessero  a fare  col  fine,  il  lettore  lo  vede;  come  va- 
lessero in  fiitto  ad  ottenerlo,  lo  vedrà  a momenti.  È poi  facile  anche  vedere,  e non 
inutile  l’osservare  come  tra  quegli  strani  provvedimenti  ci  sia  però  una  connessione 
necessaria:  ognuno  era  una  conseguenza  inevitabile  dell’  antecedente,  e tutti  del 
primo,  che  fissava  al  pane  un  prezzo  così  lontano  dal  prezzo  reale,  da  quello  cioè 
che  sarebbe  risultato  naturalmente  dalla  proporzione  tra  il  bisogno  e la  quantifià. 
Alla  moltitudine  un  tale  espediente  è sempre  parso,  e ha  sempre  dovuto  parere, 
quanto  conforme  all’equità,  altrettanto  semplice  e agevolo  a mettersi  in  esecuzione: 
è quindi  cosa  naturalo  che,  nell’angustie  e ne’  patimenti  della  carestia,  essa  lo  de- 
sideri, l’implori  e,  se  può,  l’imponga.  Di  mano  in  mano  poi  che  le  conseguenze  si 
fanno  sentire,  conviene  che  coloro  a cui  tocca,  vadano  al  riparo  di  ciascheduna,  con 
una  legge  la  quale  proibisca  agli  uomini  di  far  quello  a che  eran  portati  dall’an-. 
tocedonto.  Ci  si  permetta  d’osservare  qui  di  passaggio  una  combinazione  singolare. 
In  un  paese  e in  un’  epoca  vicina,  nell’epoca  la  più  clamorosa  e la  più  notabile 
della  storia  moderna,  si  ricorse,  in  circostanze  simili,  a simili  espedienti  (i  mede- 
simi, si  potrebbe  quasi  dire,  nella  sostanza,  con  la  sola  differenza  di  proporzione, 
e a un  dipresso  nel  medesimo  ordine)  ad  onta  de’  tempi  tanfo  cambiati,  e delle  co- 
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gnìzìonì  cresciute  in  Europa,  e in  quel  paese  forse  più  che  altrove;  e ciò  princi- 
palmente perchè  la  gran  massa  popolare,  alla  quale  quelle  cognizioni  non  erano 
arrivate,  potò  far  prevalere  a lungo  il  suo  giudizio,  e forzare,  come  colà  si  dice,  la 
mano  a quelli  che  facevan  la  legge. 

Così,  tornando  a noi,  due  èrano  stati,  alla  fin  de'  conti,  i frutti  principali  della 
sommossa:  guasto  e perdita  effettiva  di  viveri,  nella  sommossa  medesima;  consumo, 
fin  che  durò  la  tariffa,  largo,  spensierato,  senza  misura,  a spese  di  quel  poco  grano, 
che  pur  doveva  bastare  fino  alla  nuova  raccolta.  A questi  effetti  generali  s’aggiunga 
quattro  disgraziati,  impiccati  come  capi  del  tumulto:  due  davanti  al  forno  delle 
grucce,  due  in  cima  della  strada  dov’era  la  casa  del  vicario  di  provvisione. 

Del  resto,  le  relazioni  storiche  di  que’  tempi  son  fatte  così  a caso,  che  non  ci  si 
trova  neppur  la  notizia  del  come  e del  quando  cessasse  quella  tariffa  violenta.  Se, 
in  mancanza  di  notizie  positive,  è lecito  propor  congetture,  non  incliniamo  a cre- 
dere che  sia  stata  abolita  poco  prima  o poco  dopo  il  24  di  dicembre,  che  fu  il 
giorno  di  quell’esecuzione.  E in  quanto  alle  gride,  dopo  l’ultima  che  abbiam  citata 
del  22  dello  stesso  mese,  non  ne  troviamo  altre  in  materia  di  grasce  ; sian  esse 
perite,  o siano  sfuggite  alle  nostre  ricerche,  o sia  finalmente  che  il  governo,  disa- 
nimato, se  non  ammaestrato  dall’inefficacia  di  que’  suoi  rimedi,  e sopraffatto  dalle 
cose,  le  abbia  abbandonate  al  loro  corso.  Troviamo  bensì  nelle  relazioni  di  più 
d’uno  storico  (inclinati,  com’erano,  più  a descriver  grand’avvenimenti,  che  a notarne 
le  cagioni  e il  progresso)  il  ritratto  del  paese,  e della  città  principalmente,  noll’in- 
verno  avanzato  e nella  primavera,  quando  la  cagion  del  male,  la  sproporzione  cioè 
tra  i viveri  e il  bisogno,  non  distrutta,  anzi  accresciuta  da’  rimedi  che  ne  sospesero 
temporariamente  gli  effetti,  e neppure  da  un’introduzione  sufSciente  di  gramaglie  estere 
alla  quale  ostavano  l’insufficienza  de’  mezzi  pubblici  e privati,  la  penuria  de’  paesi 
circonvicini,  la  scarsezza,  la  lentezza  e i vincoli  del  commercio,  e le  leggi  stesse 
tendenti  a produrre  e mantenere  il  prezzo  basso,  quando,  dico,  la  cagion  vera  della 
carestia,  o per  dir  meglio,  la  carestia  stessa  operava  senza  ritegno,  e con  tutta  la 
sua  forza.  Ed  ecco  la  copia  di  quel  ritratto  doloroso. 

A ogni  passo,  botteghe  chiuse  ; le  fabbriche  in  gran  parte  deserte  ; le  strade,  un 
indicibile  spettacolo,  un  corso  incessante  di  miserie,  un  soggiorno  perpetuo  di  pa- 
timenti. Gli  accattoni  di  mestiere,  diventati  ora  il  minor  numero,  confusi  e perduti 
in  una  nuova  moltitudine,  ridotti  a litigar  l’elemosina  con  quelli  talvolta  da  cui  in 
altri  giorni  l’avevan  ricevuta.  Garzoni  e giovani  licenziati  da  padroni  di  bottega, 
che,  scemato  o mancato  affatto  il  guadagno  giornaliero,  vivevano  stentatamente  dogli 
avanzi  e del  capitale  ; de’  padroni  stessi,  per  cui  il  cessare  delle  faccende  era  stato 
fallimento  e rovina;  operai,  e anche  maestri  d’ogni  manilàttura  e d’ogn’arte,  delle 
più  comuni  come  delle  più  raffinate,  delle  più  necessarie  come  di  quelle  di  lusso, 
vaganti  di  porta  in  porta,  di  strada  in  istrada,  appoggiati  alle  cantonate,  accovac- 
ciati sulle  strade,  lungo  le  case  e le  chiese  chiedendo  pietosamente  l’elemosina,  o 
esitanti  tra  il  bisogno  e una  vergogna  non  ancor  domata,  smunti,  spossati,  rabbri- 
viditi dal  freddo  e dalla  fame  ne’  panni  logori  e scarsi,  ma  che  in  molti  serbavano 
ancora  i segni  d’un’antìca  agiatezza;  come  ncdl’inerzia  e neH’avvilimento,  compariva 
non  so  quale  indizio  d’abitudini  operose  e franche.  Mescolati  tra  la  deplorabile 
turba,  e non  piccola  parte  di  essa,  servitori  licenziati  da  padroni  caduti  allora  dalla 
mediocrità  nella  strettezza;  o che  quantunque  facoltosissimi  si  trovano  inabili,  in 
una  tale  annata,  a mantenere  quella  solita  pompa  di  seguito.  E a tutti  questi  di- 
versi indigenti  s’aggiunga  un  numero  d’altri,  avvezzi  in  parte  a vivere  del  guada- 
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gno  di  essi:  brmiini,  donne,  vecchi,  aggroppati  co’ loro  antichi  sostenitori,  o di- 
«persi  m altre  parti  all'accatto. 

C eran  pure,  e si  distii  guevano  ai  ciuffi  arruEati,  ai  cenci  sfarzosi,  o anche  a un 
certo  non  so  che  nel  portamento  e nel  gesto,  a quel  marchio  che  le  consuetudini 
stampano  su  visi,  tanto  più  rivelato  e chiaro,  quanto  piu  sono  strano,  molti  di 
quella  gema  de  bravi  che,  perduto,  per  la  condizion  comune,  quel  lore  pane  scel- 
rato,  ne  andavan  chiedendo  per  carità.  Domati  dalla  fame,  non  gareggiando  con 
gli  altri  che  di  preghiere,  spauriti,  incantati,  si  strascicavan  per  le  strade  che  avevano 
per  tanto  tempo  passeggiate  a testa  alta,  con  isguardo  sopettoso  e feroce,  vestiti 
m livree  ricche  e bizzarre,  con  gran  penne,  guarniti  di  ricche  armi,  attillati,  pro- 
tnmati  : e paravano  umilmente  la  mano,  che  tante  volte  avevano  alzata  insolente  a 
minacciare,  o traditrice  a ferire. 

Ma  forse  il  più  brutto  e insieme  il  più  compassionevole  spettacolo  erano  i contadini, 
scompapati,  a coppie,  a famiglie  intere;  mariti,  mogli,  con  bambini  in  collo,  o 
: atteccati  dietro  le  spalle,  con  ragazzi  per  la  mano,  con  vecchi  dietro.  Alcuni  che 
invase  e spogliate  le  loro  case  dalla  soldatesca,  alloggiati  II  o di  passaggio,  n’eran 
lìiggiti  disperatamente;  e tra  questi  ce  n’era  di  quelli  che,  per  far  compassione, 
« come  per  distinzione  di  miseria,  facevan  vedere  i lividi  e le  margini  de’  colpi  ri- 
cevuti nel  difendere  quelle  loro  poche  ultime  provvisioni,  e scappando  da  una  sfre- 
natezza cieca  e brutale.  Altri  andati  esenti  da  quel  flagello  particolare,  ma  spinti 
da  que  due  da  cui  nessun  angolo  era  stato  .miiiune.  la  sterilità  e legrav.zze,  più 
esorbitanti  che  mai  pc^r  soddisfare  a ciò  die  si  chiamava  i bisogni  della  guerra 
eran  venuti,  yeiiivano  alla  città,  come  a sede  antica  e àd  ultimo  asilo  di  ricchezza 
e pia  munificenza.  Si  potevan  distinguere  gli  arrivati  di  fresco,  più  ancora  che 
all  andar  incerto  e all’aria  nuova,  a un  faro  maraviglialo  e indispettito  di  trovare 
una  tal  piena,  una  tale  rivalità  di  miserie,  al  termine  dove  avevaii  creduto  di  coin- 
parire  oggetti  singolari  di  compassione,  e d’attirare  a se  gli  sguardi  e i soccorsi, 
(ili  altri,  che  da  più  o men  tempo  giravano  e abitavano  le  strado  delle  città  te- 
nendosi ritti  co’  sussidi  ottenuti  o toccati  come  in  sorte  in  una  tanta  sproporzione 
tra  i mezzi  e il  bisogno,  avevan  dipinti  ne’  volti  e negli  atti  una  più  cupa  e stanca 
costernazione.  Vestiti  diversameiito,  quelli  che  ancora  si  potevano  dir  vestiti-  e di- 
versi anche  nell’aspotto:  facce  dilavate  del  basso  paese,  abbronzate  del  pian  di' mezzo 
e delle  colline,  sanguigne  di  montanari;  ma  tutte  affilate  e stravolte,  tutte  con 
occhi  incavati,  con  isguardi  fissi,  tra  U torvo  e l’ insensato  ; arruflaii  i cappelli 
lunghe  e irsute  le  barbe:  corpi  cresciuti  e indurati  alla  fatica,  esausti  ora  dal  di- 
sagio ; raggrinzata  la  pelle  sulle  braccio  aduste  e sugli  stinclii  e sui  petti  scarniti 
che  SI  vedevan  di  mezzo  ai  cenci  scomposti  E diversamente,  ma  non  meno  doloroso 
di  questo  asjwtto  di  vigore  abbattuto,  l’aspetto  di  una  natura  più  presto  vinta,  d’un 
languore  e d uno  sfinimento  più  abbandonato,  nel  sesso  e nell’età  più  deboli. 

Qua  e là  per  le  strade,  rasente  ai  muri  delle  case,  qualche  po’  di  pa-lia  pesta 
trita  6 mista  d’immodo  ciarpume.  E una  tal  porcheria  era  perù  un  dLo  e uno 
studio  della  carità  ; eran  covili  apprestati  a qualcheduno  di  que’  meschini  per  po- 
sarci U capo  la  notte.  Ogni  tanto,  ci  si  vedeva,  anche  di  giorno,  giacere  o sdraiarsi 
taluno  a cui  la  stanchezza  o il  digiuno  aveva  levato  le  lorze  e tronche  le  gambe- 
qualche  volta  quel  tristo  letto  portava  un  cadavere:  qualche  volta  si  vedeva  uno 
cader  come  un  cencio  airimprovviso,  o rimaner  cadavere  sul  selciato. 

Accanto  a qualcheduno  di  que’  covili,  si  vedeva  pure  chinato  qualche  passeg-dero 
o vicino,  attirato  da  una  compassion  sub  tanca.  In  qualunque  luogo  appariva  un 
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soccorso  ordinato  con  più  lontana  previdenza,  mosso  da  una  mano  ricca  di  mezz^ 

0 avvezza  a beneficare  in  grande;  ed  era  la  mano  del  buon  Federigo.  Aveva  scelto 
sei  preti  no’  quali  una  carità  viva  e perseverante  fosse  accompagnata  e servita  da 
una  complessione  robusta  ; gli  aveva  divisi  in  coppie,  e_  ad  ognuna  assegnata  mia 
terza  parto  della  città  da  percoiTere,  con  dietro  faccliim  carichi  di  vari  cibi,  d altri 
più  sottili  e più  pronti  ristorativi,  e di  vesti.  Ogni  mattina,  le  tre  coppie  si  mette- 
vano in  istrada  da  diverse  parti,  s’avvicinavano  a quelli  che  vedevano  abbandonati 
per  terra,  e davano  a ciascheduno  aiuto  secondo  il  bi.vogno.  Taluno  già  agonizzante 
Tnon  più  in  caso  di  ricevere  alimento,  riceveva  gH  ultimi  soccorsi  e le  consolazioni 
dolla  roligiono.  Agli  affamati  disponsavano  minostra,  ova,  pane,  vino  ; ad  altri,  este- 
nuati da  più  antico  digiuno,  pi.rgovano  consumati,  stillati,^  vino  pm  generoso,  ria- 
vendoli prima,  so  fficeva  bisogno,  con  cose  spiritose.  Insieme,  distribuivano  vesti 

alle  nudità  più  sconce  e più  dolorose.  , . , , 

blè  qui  finiva  la  loro  assistenza:  il  buon  pastore  aveva  voluto  che  almeno  do- 
v’essa  poteva  arrivare,  recasse  un  sollievo  efficace  e non  momentaneo.  Ai  poverini 
a cui  quel  primo  ristoro  avesse  rese  forze  bastanti  per  reggersi  o per  camminare, 
davano  un  po’  di  denaro,  affinchè  il  bisogno  rinasce.ite  e la  mancanza  d’altro  soe^ 
corso  non  li  rimettesse  ben  presto  nello  stato  di  prima;  agli  altn  cercavano  rico- 
vero e mantenimento,  in  qualche  casa  delle  più  vicine.  In  quelle  de  benestanti, 
erano  P'-r  lo  più  ricevuti  per  carità,  e come  raccomandati  dal  cardinale;  in  altre,, 
dove  alla  buona  vulm.tó  mancassero  i m.zzi,  cliiedevan  quo’  preti  che  il  poverino 
fos.se  ricevuto  a dozzina,  fissavano  il  prezzo,  e no  sborsavan  subito  una  parte  a 
conto.  Davano  poi,  di  questi  ricoverati,  la  nota  ai  parroclii,  acciocché  li  visitassero^ 
e U^rnavano  essi  mecìcsimi  a visitarli. 

Nuli  c’è  bisuo-no  di  dire  che  Federigo  non  ristringeva  le  sue  cure  a questa  estre- 
mità  di  patimenti,  nè  l’aveva  aspettata  per  commuoversi.  Quella  carità  ardente  e 
versatile  doveva  tutto  sentire,  in  tutto  adoprarsi,  accorrere  dove  non  aveva  potuto, 
prevenire,  prender,  per  dir  così,  tante  forme,  in  quante  variava  il  bisogno.  Infatti 
radunando  tutti  i suoi  mezzi,  rendendo  più  rigoroso  il  risparmio,  mettendo  mano  a 
risi, anni  destinati  ad  altre  liberalità,  divenute  ora  d’ un’ importanza  troppo  secon- 
daria aveva  cercato  ogni  maniera  di  far  danari,  per  impiegarli  tutti  lu  soccorso 
'do-li  afiàmati.  Aveva  fatte  gran  compre  di  granaglio,  e speditane  una  buona  parte 
ai°luo-l.i  della  diocesi,  che  n’eran  più  scarsi  ; ed  essendo  il  soccorso  troppo  inferiore 
al  biso’-no,  mandò  anche  del  sale,  . con  cui,  . dice,  raccontando  la  cosa  il  Ripa- 
monti  (*),  .l’erbe  del  prato  e le  cortcccie  degli  alberi  si  convertono  in  m cibo.  » 
Grana'die  pure  e denari  aveva  distribuiti  ai  parroehi  della  citta;  lui  stesso  la  vi- 
sitava" quartiere  per  quartiere,  dispensando  elemosine;  soccorreva  in  segreto  molte 
fami-Hie  povere;  nel  palazzo  arcivescovile,  come. attesta  uno  scrittore  coiitemporaiieo, 
il  medico  Alessandro  Tadino,  in  un  suo  Ragguaglio  che  avremo  spesso  occasio.i  di 
dtaro  andando  avanti,  si  di^tribuivan  ogni  mattina  due  mila  scodelle  di  minestra 

mT questi  effetti  di  carità,  elio  possiamo  certamente  chiamar  grandiosi,  quando 
si  consideri  che  venivan  da  un  sol  uomo  e dai  soli  suoi  mezzi  (giacché  Federigo 
ricusava,  per  sistema,  di  farsi  dispensatore  della  liberalità  altrui),  questi,  insieino 
con  le  UberaUtà  d’altre  mani  private,  se  non  cosi  feconde,  pur  numerose;  insieme 

l'-'q  Regjit-urudi-o'lld  conlagiosa,  veneflca  el  maleflca, 

ieguitJi  ueila  ciUà  di  Milano,  eie.  Miiunu,  1648  p^g.  IQ. 
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con  le  sovvenzioni  che  il  Consiglio  de’  decurioni  aveva  decretate,  dando  al  tribunal 
di  provvisione  1 incombenza  di  distribuirle;  erano  ancor  poca  cosa  in  paragone  del 
bisogno.  Mentre  ad  alcuni  montanari  vicini  a morir  di  fame,  veniva,  per  la  carità 
del  Cai  dinaie,  prolungata  la  vta,  altri  arrivavano  a queirestremo  ; i primi,  finito 
quel  misurato  soccorso,  ci  ricadevano  ; in  altre  parti,  non  dimenticate,  ma  posposte, 
come  meno  angustiate,  da  una  carità  costretta  a scegliere,  Taiigustie  divenivan  mor- 
tali; per  tutto  si  periva,  da  ogni  parte  s’accorreva  alla  città.  Qui,  due  migliaia, 
mettiamo,  d afìàmati  più  robusti  ed  esperti  a superar  la  concorrenza  e a tarsi  largo[ 
avevano  acquistata  una  minestra,  tanto  da  non  morire  in  quel  giorno;  ma  più  altre 
migliaia  rimanevano  indietro,  invidiando  quei,  diremo  noi,  p;ù  fortunati,  qumdo 
tra  i rimasti  indietro,  c’eran  spesso  le  mogli,  i figli,  i padri  loro?  E mentre  in 
alcune  parti  della  città,  alcuni  di  quei  più  abbandonati  e ridotti  aircstremo  venivaii 
levati  di  terra,  rianinimati,  ricoverati  e provveduti  per  qnalcbe  tempo;  in  cenfultre 
parti,  altri  cadevano,  languivano  o anclie  spiravano,  senza  aiuto,  senza  nfngvrio.' 

Tutto  il  giorno,  si  sentiva  per  le  strade  un  ronzìo  contuso  di  voci  ,supplicbe\ oli* 
la  notte,  un  susurro  di  gemiti,  rotto  da  quando  in  quando  da  alti  laimmti  s.-.m- 
piati  aH’improvviso,  da  urli,  da  accenti  profondi  d’invocazione,  che  terminavano  in 
istrida  acute. 

É cosa  notabile,  che,  in  un  tanto  eccesso  di  stenti,  in  una  tanta  varietà  di  que- 
rele, non  SI  vedesse  mai  un  tentativo,  non  iscappasse  mai  un  grido  di  sommossa* 
almeno  non  se  ne  trova  il  minimo  cenno.  Eppure,  tra  coloro  cim  vivevano  e ma- 
nvano  in  quella  maniera,  c’era  un  buon  numero  d’uomini  educati  a tutfaltro  che 
a tolìeraro  ; c’erano  a centinaia,  di  que’ medesimi  che,  i]  giorno  di  San  iMartino, 
s eran  tanto  fatti  sentire.  Nè  si  può  pensare  che  i’esempio  de’  quattro  disgraziati 
che  11  avevan  portata  la  pena  por  tutti,  fosse  quello  ciie  ora  li  tenesse  tutti  a freno- 
qual  forza  poteva  avere,  non  la  presenza,  ma  la  memoria  de’  supplizi  sugli  animi 
duna  moltitudine  vagabonda  e riunita,  che  si  vedeva  come  condannata  a mi  lento 
supplizio,  che  già  lo  pativa?  Ma  noi  nomini  siamo  in  generale  fatti  cosi:  ci  rivol- 
timno  sdegnati  e furiosi  contro  i mali  mezzani,  e ci  curviamo  in  silenzio  sotto  gU 
estremi;  sopportiamo,  non  rassegnati,  ma  stupidi,  il  colmo  di  ciò  che  da  princinio 
avevamo  chiamato  insopportabile.  ^ ^ 

^ D voto  che  la  mortalità  faceva  ogni  giorno  in  quella  deplorabile  moltitudine  ve- 
niva ogni  giorno  pù  che  riempito:  era  un  concorso  continuo,  prima  de’ paesi 'cir- 
convicini, poi  da  tutto  il  contado,  poi  dalle  città  dello  stato,  alla  fino  anche  da 

n ogni  gi-rno  antichi  abitatori;  alcuni 

per  sottrarsi  alla  vista  di  tante  piaghe;  altri,  vedendosi,  per  dir  così,  preso  il 
posto  da  nuovi  concorrenti  d’accatto,  uscivano  a un’ultima  disperata  prova  di  chie* 
der  soccorso  altrove,  dove  si  fosso,  dove  almeno  non  fosso  così  fitta  e cosi  incal- 
zante la  folla  e la  rivalità  del  chiedere.  S’incontravano  nell’opposto  viaggio  qSi 
e que  pe  l gì  mi,  spettacolo  di  ribrezzo  gli  uni  agli  altri,  e saggio  doloroso  au 
gmio  sinistro  del  termine  a cui  gli  uni  e gli  altri  erano ’incammi:l  r ;gut 
tavano  ognuno  la  sua  strada,  se  non  più  per  la  speranza  di  mutar  sorte,  almen^. 
per  non  tornare  sotto  un  cielo  divenuto  odioso,  per  non  rivedere  i luoghi  dove 
avevan  disperato.  Se  non  che  taluno,  mancandogli  allatto  le  forze,  cadevi  per  la 
strada,  e rimaneva  li  morto;  spettacolo  ancor  più  fun«.sto  ai  suoi  tornila.-, li  di 
mmeria  oggetto  d’ orrore  forse  di  rimprovero,  agli  altri  passeggieri.  . v!,^Ì"  t 
scrive  lì  Uipamonti,  . nella  strada  che  gira  le  mura,  il  cadavere  d’nna  donni  . 

Le  usciva  di  bocca  doll’erba  mezza  rosicchiata,  . le  labbra  facevano  ancora  qut;; 
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nn  atto  di  sfono  rabbioso....  Aveva  un  faRottino  in  ispalla,  e attaccato  con  le  fasce  , 
a!  petto  un  bambino,  che  piangendo  chiedeva  la  poppa...  Ed  erano  s..pran:gmnte  ,, 
persone  compassionevoli,  le  quali,  raccolto  il  meschinello  di  terra,  lo  portavan  via, 

adempiendo  cosi  intanto  il  primo  nfizio  materno.  ....  ,,  . ' 

Quel  contrapposto  di  gale  e di  cenci,  di  superfluità  e di  m.sena,  spettacolo  or- 
dinario de’ tempi  ordinari,  era  allora  aflatto  cessato.  I cene,  e la  m.sena  erano 
quasi  per  tutto;  e ciò  che  se  ne  disti.igueva.  era  appena  un  ap|.ar.u,za  d.  parca 
Ldiocrità.  Si  vedevano  i nobili  camminale  in  abito  semplice  e d.n.esso,  o anche 
logoro  e gretto;  alcun!  perchè  le  cagioni  comuni  della  miseria  aveva.i  mutata  a 
flu^el  segno  anche  la  loro  fortuna,  o dato  il  tracollo  a patrimoni  già  sconcertati, 
gli  altrh  0 che  temessero  di  provocare  col  fasto  la  pubblica  d.spera/n  ne,  o che  si 
Vergognassero  d’insultare  alla  pubblica  calamità.  Que’  prepotenti  odiati  e nspettati 
soliti  andare  in  giro  con  uno  strascico  di  bravi,  andavano  ora  quasi  soh,  a capo 
hai  con  visi  L parevano  oflrire  e chieder  pace.  Altri  che.  anche  nella  prospe- 
rità  erano  stati  di  pensieri  più  umani,  e di  portamenti  piu  modesti,  parevano  an- 
dl’e’ssi  con  usi,  costernati,  e come  sopraflatti  dalla  vista_  continua  d una  miseria  che 
sornassava  non  solo  la  possibilità  del  soccorso,  ma  direi  quasi,  le  lo  zo  della  com- 
passione. Chi  aveva  il  modo  di  far  qualche  elemosina,  doveva  però  f.ire  una  tota 
Sa  tra  fame  e fame,  tra  urgenze  e urgenze.  E appena  si  vedova  una  mano  pi^ 
tosa  avvicinarsi  alla  mano  d'un  infelice,  nasceva  all  intorno  una  gara  '•>.  “'t" 

Li-  coloro  a cui  rimaneva  più  vigore,  si  facevano  avanti  a chieder  con  piu  istanza, 
Li ’estenuati,  i vecchi,  i fanciulli,  alzavano  le  mani  scarne;  le  ma. Ir.  al-/,aim,no 
facevan  vedere  da  lontano  i bambini  piangoliti,  mal  rinvoltati  nelle  lasco  cenciose,  e 

"Str:  SI  r".:  'Iili:  e già  da  qualche  tempo  il  tribuiia’e  della 
-ali  alava  riippresentamlo  a quello  della  provvisione^  il  pencolo  del  contagio, 
alla  città  per  tanta  misera  ammontata  in  parte  di  ossa,  e 

LwoLva  accattoni  venissero  racco  ti  in  diversi  ospiz.n.  Mentre  si 

^ ^4-  n -ta  mentre  s’approva,  mentre  si  pensa  ai  mezzi,  ai  modi,  ai  luOohi, 
ad  effetto,  i cadaveri  crescono  nelle  strade  ogni  giorno  più:  a pro- 
• n di  onesto  cresce  tutto  l'altro  ammasso  di  miseria.  Nel  tribunale  di  prov- 
vien^nropòsto  come  più  facile  e più  speditivo,  un  altro  rii.i.-go,  di  radunar 
visiono  VI  p P . in  un  sol  luogo,  nel  lazzaretto,  dove  fossero 

tutti  g I aixa  ^^^._  ^ ^ pubblico;  e così  vien  risoluto  contro  U parere  deUa 

H'iU  I quale  opponeva  che,  in  una  cosi  gran  riunione,  sarebbe  cresciuto  U pe- 

' 1 rinn  lo  conoscosse,  nè  di  vista  nè  per  descrizione)  è un  recinto  qua- 

cheduno  eie  ^^^.^^,0  fuori  della  città,  a sinistra  della  porta  detta  orientale, 

^"tanto  ^lle  mura  lo  spazio  della  fossa,  d’uiia  strada  di  circonvallaziene,  e d’nna 
ite  la  U rLinto  medesime.  I due  Iati  maggiori  sou  lungi.,  a un  dipresso 
luto  nassi-  gli  altri  due,  forse  quindici  meno;  tutti  dalla  parte  esterna, 

€on  ai  is  ^ . ,f  sostenuto  da  piccole  o ma^^re  colimno. 

duegent’ ottantotto,  o pù  di  U : ai  nostri  giorni,  nna  grande 
' 1 r,v  a rma  iiiccola  in  UH  caiito  della  faccmtn  d«  I lat-o  che 

apertura  mitra  no  hanno  portate  via  non  so  quante.  Al  temp..  deUa 

-t-Ire;  una  nel  mezzo  del  lato  che  guarda 
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]a  mura  della  città,  l’altra  dirimpetto,  nell’opposto.  Nel  centro  dello  spazio  inieriio^. 
c’era  e c’è  tuttora,  una  piccola  chiosa  ottangolare. 

La  prima  destinazione  di  tutto  i’edifizio,  cominciato  nell’anno  1489,  coi  danari 
d’un  lascito  privato,  continuato  poi  con  quello  del  pubblico  e d’altri  testatori  o do- 
natori, tu,  come  l’accenna  il  nomo  stesso,  di  ricoverarvi  alJ’occorrenza,  gli  amma- 
lati di  peste;  la  quale,  già  molto  prima  di  quell’epoca,  era  solita,  e lo  fu  per 
molto  tempo  dopo,  a comparire  quelle  due,  quattro,  sei,  otto  volte  per  secolo,  ora 
in  questo,  ora  in  quel  paese  d’Europa,  prendendone  talvolta  una  gran  parto,  o 
anche  scorrendola  tutta,  per  il  lungo  e per  il  largo.  Nel  momento  di  cui  par- 
liamo, il  lazzaretto  non  serviva  che  per  deposito  delle  mercanzie  soggetto  a con- 
tumacia. 

Ora,  per  metterlo  in  libertà,  non  si  stette  al  rigor  delle  leggi  sanitarie,  e fàtto^ 
in  fretta  in  fretta  le  purghe  e gli  esperimenti  prescritti,  si  rilasciarono  tutte  le 
mercanzie  a un  tratto.  Si  fece  stender  della  paglia  in  tutte  le  stanze,  si  fecero 
provvisioni  di  viveri,  della  qualità  e nella  quantità  che  si  potè  ; e s’invitarono,  con 
pubblico  editto,  tutti  gli  accattoni  a ricoverarsi  lì. 

Molti  vi  concorsero  volontariamente;  tutti  quelli  che  giacevano  informi  per  lo 
strade  e per  le  piazze,  ci  vennero  trasportati;  in  poclii  giorni,  ce  ne  fu,  tra  gli 
uni  e gli  altri,  più  di  tre  mila.  Ma  molti  più  furon  quelli  che  restarono  fuori.  0 
che  ognun  di  loro  aspettasse  di  veder  gli  altri  andarsene,  o di  rimanere  in  pochi 
a goder  l’elemosine  della  città,  o fosse  quella  naturai  ripugnanza  aba  clausura,  o 
quella  diffidenza  de’  poveri  por  tutto  ciò  che  vien  loro  proposto  da  chi  possiede  le 
ricchezze  e il  potere  (diffidenza  sempre  proporzionata  all’ignoranza  comune  di  chi 
la  sente  e di  chi  l’ispira,  al  numero  de’  poveri,  e al  poco  giudizio  delle  leggi),  o 
il  saper  di  fatto  quale  fosse  in  realtà  il  benefizio  offerto,  e fosse  tutto  questo  in- 
sieme, 0 che  altro,  il  fatto  sta  che  la  più  parte,  non  facendo  conto  dell’invito, 
continuavano  a strascicarsi  stentando  por  le  strade.  Visto  ciò,  si  credè  bene  di 
passar  dall’invito  alla  forza.  Si  mandarono  in  ronda  birri  che  cacciassero  gli  ac- 
cattoni al  lazzaretto,  e vi  menassero  legati  quelli  che  resistevano  ; per  ognuno  dei 
quali  fu  assegnato  a coloro  il  premio  di  dieci  soldi  : ecco  se,  anche  nelle  maggiori 
strettezze,  i danari  del  pubblico  si  trovan  sempre,  per  impiegarli  a sproposito.  E 
quantunque,  com  era  stata  congettura,  anzi  intento  espresso  della  Provvisione,  un 
certo  numero  d’accattoni  sfrattasse  dalla  città,  per  andare  a vivere  o morire  al- 
trove, in  libertà  almeno;  pure  la  caccia  fu  tale  che,  in  poco  tempo,  il  numero  dei 
ricoverati,  tra  ospiti  e prigionieri,  s’accostò  a dieci  mila. 

Le  donne  e i bambini,  si  vuol  supporre  che  saranno  stati  messi  in  quartieri 
separati,  benché  lo  memorie  del  tempo  non  ne  dican  nulla.  Regole  poi  e provve- 
dimenti per  il  buon  ordine,  non  ne  saranno  cortamente  mancati  ; ma  si  figuri 
ognuno  qual  ordine  potesse  essere  stabilito  e mantenuto,  in  que’  tempi  specialmente 
e in  quelle  circostanze,  in  una  così  vasta  e varia  riunione,  dove  coi  volontari  si 
trovavano  i forzati  ; con  quelli  per  cui  l’accatto  era  una  necessità,  un  dolore,  una 
vergogna,  coloro  di  cui  era  il  mestiere  ; con  molti  cresciuti  nell’onesta  attività  dei 
campi  e delle  officine,  molti  altri  educati  nelle  piazze,  nelle  taverne,  ne’  palazzi  dei 
prepotenti,  all’ozio,  alla  truffa,  allo  scherno,  alla  violenza. 

Come  stessero  poi  tutti  insieme  d’alloggio  e di  vitto,  si  potrebbe  tristamente 
congetturarlo,  quando  non  n’avessimo  notizie  positive;  ma  le  abbiamo.  Dormivano 
ammontati  a venti,  a trenta  per  ognuna  di  queste  cellette,  o accovacciati  sotto  i 
portici,  sur  un  po’ di  paglia  putrida  e fetente,  o sulla  nuda  terra;  perchè,  s’er^ 
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bensì  ordinato  che  la  paglia  fosse  fresca  e a sufficienza,  e cambiata  spesso;  ma 
in  effetto  era  stata  cattiva,  scarsa,  e non  si  cambiava.  S’era  ugualmente  ordinato 
die  il  pane  fosse  di  buona  qualità:  giacché,  quale  amministratore  ha  mai  detto 
che  si  faccia  e si  dispensi  roba  cattiva?  ma  ciò  che  non  si  sarebbe  ottenuto  nelle 
circostanze  solite,  anche  por  un  più  ristretto  servizio,  come  ottenerlo  in  quel  caso, 

0 per  quella  moltitudine?  Si  disse  allora,  come  troviamo  nelle  memorie,  che  il  pane 
del  lazzaretto  fosse  alterato  con  sostanze  pesanti  e non  nutrienti;  ed  è pur  troppo 
credibile  che  non  fosse  uno  di  que’  lamenti  in  aria.  D’acqua  perfino  c’era  scarsità; 
d’acqua,  voglio  dire,  viva  e salubre:  il  pozzo  comune,  doveva  ( ssere  la  gora  che 
gira  le  mura  del  recinto,  bassa,  lenta,  dove  anche  motosa,  e divenuta  poi  quale 
poteva  renderla  l’uso  e la  vi  inanza  d’una  tanta  e tal  moltitudine. 

A tutte  queste  cagioni  di  mortalità,  tanto  più  attive,  che  operavano  sopra  corpi 
ammalati  o ammalazzati,  s’aggiunga  una  gran  perversità  della  stagione:  piogge 
ostinate,  seguite  da  una  siccità  ancor  più  ostinata,  e con  essa  un  caldo  anticipato 
•^0  violento.  Ai  mali  s’aggiunga  il  sentimento  de’  mali,  la  noia  e la  smania  della 
prigionia,  la  rimembranza  delle  antiche  abitudini,  il  dolore  di  cari  perduti,  la  me- 
moria inquieta  di  cari  assenti,  il  tormento  e il  ribrezzo  vicendevole,  tant’altre  pas- 
sioni d’abbattimento  o di  rabbia,  portate  o nate  là  dentro;  l’apprensione  poi  e lo 
spettacolo  continuo  della  morte,  resa  frequente  da  tante  cagioni,  e divenuta  essa 
medesima  una  nuova  e potente  cag  one.  E non  farà  stupore  che  la  mortalità  cre- 
scesse e regnasse  in  quel  recinto  a segno  di  prendere  aspetto  e,  presso  molti, 
nome  di  pestilenza;  sia  che  la  riunione  e l’aumento  di  tutto  quelle  cause  non  fa- 
cesse che  aumentare  l’attività  d’una  influenza  puramente  epidemica;  sia  (come  par 
che  avvenga  nelle  carestie  anche  men  gravi  e men  prolungate  di  quella)  che  vi 
avesse  luogo  un  certo  contagio,  il  quale  ne’  corpi  affetti  e preparati  dal  disagio  e 
dalla  cattiva  qualità  degli  alimenti,  dall’ intemperie,  dal  sudiciume,  dal  travaglio  e 
dall’avvilimento  trovi  la  tempera,  per  dir  così,  e la  stagione  sua  propria,  le  con- 
dizioni necessarie  insomma  per  nascere,  nutrirsi  e moltiplicare  (se  a un  ignorante 
ò lecito  buttar  là  queste  parole,  dietro  l’ipotesi  proposta  da  alcuni  fisici  e ripro- 
posta da  ultimo,  con  molte  ragioni  e con  molta  riserva,  da  uno,  diligente  quanto 
ingegnoso  (1);  sìa  poi  che  il  contado  scoppiasse  da  principio  nel  lazzaretto  me. 
•ksimo,  come,  da  un’oscura  e inesatta  relazione,  par  che  pensassero  i medici  della 
Sanità;  sia  che  vivesse  e andasse  covando  prima  d’ allora  (ciò  che  par  forse  più 
veris  mile,  chi  pensi  come  il  disagio  era  già  antico  e generale,  e la  mortalità  già 
IVequente),  e che  portate  in  quella  folU  permanente,  vi  si  propagasse  con  nuova  e 
terribile  rapidità.  Qualunque  di  queste  congetture  sia  la  vera,  il  numero  giorna- 
liero de’  morti  nel  lazzaretto  oltrepassò  in  poco  tempo  il  centinaio. 

Mentre  in  quel  luogo  tutto  il  resto  era  languore,  angoscia,  spavento,  rammari- 
chìo, fremito,  nella  Provvisione  era  vergogna,  stordimento,  incertezza.  Si  discusse, 
si  sentì  il  parere  della  Sanità;  non  si  trovò  altro  che  di  disfare  ciò  che  s'era  fatto 
con  tanto  apparato,  con  tanta  spesa,  con  tante  vessazioni.  S’aprì  il  lazzaretto,  si 
licenziarono  tutti  i poveri  non  ammalati  che  ci  rimanevano,  e che  scapparmi  fuori 
■con  una  gioia  furibonda.  La  città  tornò  a risonare  dell’antico  lamento,  ma  più 
debole  e interrotto;  rivide  quella  turba  più  rada  e più  compassionevole,  dice  il 
Pipamonti,  per  il  pensiero  del  come  fosse  di  tanto  scemata.  Gli  infermi  furono 

' (l)  DpI  morbo  petecchiale....  e degli  altri  contagi  in  generale,  opera  del  doti.  F.  Enrico  Acerbi'. 
€ap.  Ili,  § 1 e 2. 
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trnisportati  a Santa  Maria  della  Stella,  allora  ospizio  di  poveri  ; dove  la  più  parte 
poriioiio. 

Intanto  però  cominciavano  que’ benedetti  campi  a imbiondire.  Gli  accattoni  ve- 
nuti dal  contado  so  n’andarono,  ognuno  dalla  sua  parte,  a quella  tanto  sospirata 
S(“gaMira.  11  buon  Federigo  gli  accomiatò  con  un  ultima  sforzo,  e con  un  nuovo, 
ritrovato  di  carità:  a ogni  contadino  che  si  presentasse  all’arcivescovado,  fece  dare 
un  giuiio,  ed  una  hilce  da  nnetore. 

Con  la  mosso  finalmente  cessò  la  carestia:  la  mortalità,  epidemica  o contaggiosa, 
scfonando  di  giorno  in  giorno,  si  prolungò  però  fin  neirautunno.  Era  sul  finire, 
quand’ecco  un  nuovo  flagello. 

Molte  cose  importanti,  di  quelle  a cui  più  specialmf*nte  si  dà  titolo  di  storiche, 
erano  accadute  in  questo  frattempo.  Il  Cardinal  di  Kichelien,  presa,  come  s’è  detto, 
la  Hoccella,  abborracciata  alla  meglio  una  paco  col  re  d’Inghilterra,  aveva  propo- 
sto e persuaso  con  la  sua  potente  parola,  nel  Consiglio  di  quello  di  Francia,  che 
si  soccorresse  elficacemente  il  duca  di  Nevers  ; e aveva  insieme  determinato  il  re 
medccsimo  a condurre  in  pe  sona  la  spedizione.  Mentre  si  facevan  gli  apparecchi, 
il  conte  di  Nassau,  commissario  imperiale,  intimava  in  Mantova  al  nuovo  duca, 
che  desse  gli  stati  in  mano  a Ferdinando,  o que  to  manderebbe  un  esercito  ad 
occuparli.  II  duca  che,  in  più  disperate  circostanze,  s’era  schermito  di  accettare 
una  condizione  così  dura  e così  sospetta,  incoraggito  ora  dal  vicino  soccorso  di 
Francia,  tanto  più  se  ne  schermiva;  però  con  termini  cui  il  no  fosse  rigirato  e 
allungato,  quanto  si  poteva,  e con  proposte  di  sommissione,  anche  più  apparente, 
ma  meno  costosa.  Il  commissario  se  n’era  andato,  protestandogli  che  si  vorrebbe 
alia  forza.  In  marzo,  il  Cardinal  di  Kichelieu  era  poi  calato  infatti  col  re,  alla  te- 
sta dun  esercito;  aveva  chiesto  il  passo  al  duca  di  Savoia;  s’era  trattato;  non  si 
era  concluso;  dopo  uno  scontro,  col  vantaggio  de’  Francesi,  s’ora  trattato  di  nuovo, 
e concluso  un  accordo,  nei  quale  il  duca,  tra  l’altro  cose,  aveva  stipulato  che  il 
Cordova  leverebbe  l’assedio  da  Casale;  obbligandosi,  so  questo  ricusasse,  a unirsi 
coi  Francesi,  per  invadere  il  ducato  di  Milano.  Don  Gonzalo,  parendogli  anche  di 
uscirne  con  poco,  aveva  levato  l’assedio  da  Casale,  dov’era  subito  entrato  un  corpo 
di  Francasi,  a rinforzar  la  guarnigione. 

Fu  in  questa  occasione  che  l’Achillini  scrisse  al  re  Luigi  quel  suo  famoso  so- 
netto 

Sudale,  o fochi,  a preparar  metalli; 

e un  altro,  con  cui  l’esortava  a portarsi  subito  alla  liberazione  di  Terra  santa. 
Ma  è nn  destino  che  i pareri  de’  poeti  non  siano  ascoltati:  e se  nella  storia  tro- 
vate de’  fatti  conformi  a qualche  loro  suggerimento,  dito  pur  fi*ancamento  cli’eran 
cose  risolute  prima.  Il  Cardinal  di  Kichelieu  aveva  invece  stabilito  di  ritornare  in 
Francia,  per  afìari  che  a lui  parevano  più  urgenti.  Girolamo  Soranzo,  inviata  dei 
Veneziani,  potè  bone  addurre  ragioni  per  combattere  quella  risoluzione;  che  il  ro 
e il  cardinale,  dando  retta  alla  sua  prosa  corno  ai  versi  dell’Achillini,  so  no  ritor- 
narono col  grosso  dell’  esercito,  lasciando  soltanto  sei  mila  uomini  in  Susa,  per 
mantenere  il  passo,  o per  caparra  del  trattato. 

Mentre  queirosercito  se  n’andava  da  una  parte,  quello  di  Ferdinando  s’avvici- 
nava dall’altra;  aveva  invaso  il  paese  dei  Grigioni  e la  Valtellina;  si  disponeva  a 
calar  nel  mi.ancse.  Oltre  tutti  i danni  che  si  potevano  temere  da  un  tal  pas- 
saggio, erari  venuti  espressi  avvisi  al  tribunale  della  Sanità,  che  in  quefi’esorcito 
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covasse  la  peste,  della  quale  allora  nelle  truppe  alemanne  c’era  sempre  qna^ch^ 
sprazzo,  come  dice  il  Varchi,  parlando  di  quella  che  un  secolo  avanti  avevan  por^ 
tata  in  Firenze.  Alessandro  Tadino,  uno  de’  conservatori  della  Sanità  (erano  sei, 
oltre  il  presidente  : quattro  magistrati  e due  medici),  fìi  incaricato  dal  tribunale,- 
come  racconta  lui  stesso,  in  quel  suo  ragguaglio  già  citato  (1),  di  rappresentare 
al  governatore  lo  spaventoso  pericolo  che  sovrastava  al  paese,  se  quella  gente  ci 
passava,  per  andare  all’assedio  di  Mantova,  come  s’era  sparsa  la  voce.  Da  tutti  i 
portamenti  di  don  Gorizalo,  par  che  avesse  una  gran  smania  d'acquistarsi  un  po- 
sto nella  storia,  la  quale  infatti  non  potè  non  occuparsi  di  lui-,  ma  (come  spesso 
le  accade)  non  conobbe,  non  si  curò  di  registrare  l’atto  di  lui  più  degno  di  me- 
moria, la  risposta  che  diede  al  Tadino  in  quella  circostanza.  Eispose  che  non  sa- 
peva cosa  farci;  che  i motivi  d’interesse  e di  riputazione,  pòr  i quali  s’era  mosso 
quell’esercito,  pcsavan  più  che  il  pericolo  rappresentato;  che  con  tuttociò  si  cer- 
casse di  riparare  alla  meglio,  e si  sperasse  nella  Provvidenza. 

Per  riparar  dunque  alla  meglio,  i due  medici  della  Sanità  (il  Tadino  suddetto 
e Senatore  Settala,  figlio  del  ce.ebre  Lodovico)  proposero  in  qi.el  tribunale  che  si 
proibisse  sotto  severissime  pone  di  comprar  roba  di  nessuna  sorte  da’  soldati  che 
eran  por  passare;  ma  non  fu  possibile  far  intendere  la  necessità  d un  tal  odine 
al  presidente,  « uomo,  » dice  il  Tadino,  « di  molta  bontà,  che  non  poteva  credere 
dovesse  succedere  incontri  di  morte  di  tanto  migliaia  di  persone,  per  il  coniercio 
di  questa  gente,  et  loro  robbe.  » Citiamo  questo  tratto  per  uno  de  singolari  di 
quel  tempo:  diè  di  certo,  da  che  ci  sono  tribunali  di  sanità,  non  accadde  mai.  a 
un  altro  presidente  d’uii  tal  corpo,  di  fare  un  ragionamento  simile;  se  ragiona- 
mento si  può  chiamare. 

In  quanto  a don  Gonzalo,  poco  dopo  quella  risposta,  se  n’andò  da  Milano;  & 
la  partenza  fu  trista  per  lui,  come  lo  era  la  cagione.  Veniva  rimesso  per  i cattivi 
successi  della  guerra,  della  quale  era  stato  il  promotore  e il  capitano  ; e il  popolo 
lo  incolpava  della  fame  sofì'erta  sotto  il  suo  governo.  (Quello  che  aveva  fatto  per 
la  peste,  o non  si  sapeva,  o certo  nessuno  se  n’inquietava,  come  vedremo  più  avanti, 
fuorché  il  tribunale  della  Sanità,  e i due  medici  specialmente).  AU’uscir  dunque, 
in  carrozza  da  viaggio,  dal  palazzo  di  corte,  in  mezzo  a una  guardia  d alabardieri^ 
con  due  trombetti  a cavallo  davanti,  e con  altre  carrozze  di  nobili  che  gli  facevan 
seguito,  fu  accolto  con  gran  fischiate  da  rag  . zzi  ch’erano  radunati  sulla  piazza 
del  duomo,  e che  gli  andaron  dietro  alla  rinfusa.  Entrata  la  comitiva  nella  strada 
che  conduce  a porta  ticinese,  di  dove  si  doveva  uscire,  cominciò  a trovarsi  in 
mezzo  a una  folla  di  gente  che,  parte  era  lì  ad  aspettare,  parte  accorreva;  tanta 
più  che  i trombetti,  uomini  di  formalità,  non  cessarono  di  sonare,  dal  palazzo  di 
corte,  fino  alla  porta.  E nel  processo  che  si  fece  poi  su  quel  tumulto,  uno  di  co- 
storo, ripreso  che,  con  quel  suo  trombettare,  fosse  stato  cagiono  di  farlo  ciescere, 
risponde  : « caro  signore,  questa  è la  nostra  professione  ; et  se  S.  E.  non  hauesse 
hauuto  a caro  che  noi  hauessimo  sonato,  doveva  comandarne  che  tacessimo.  » Ma 
don  Gonzalo,  o por  ripugnanza  a far  cosa  che  mostrasse  timore,  e per  timore  di 
render  con  questo  più  ardita  la  moltitudine,  e perchè  fosse  in  effetto  un  po’  sba- 
lordito, non  dava  nessun  ordine.  La  moltitudine,  che  lo  guardie  avevano  tentato 
invano*  di  respingere,  precedeva,  circondava,  seguiva  lo  carrozze,  gridando:  « la. 
va  via  la  carestia,  va  via  il  sangue  dei  poveri  > e peggio.  Quando  furono  vicini 


(1)  Pag.  la. 


« Sla  buono,  sta  buono,  » diceva  a!lo 
r aguzzino  che  lo  teneva  appuntelato  sul 


sventurato  Rodrigo 
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alki  porta,  comiuciaroii  aiidie  a tirar  sassi,  mattoiii,  torsoli,  bucce  , d’ og-ni  sorte, 
la  .munizione  solita  insorama  di  quelle  spedizioni;  una  parte  corse,  alle  mura,  e 
di  là  fecero  un’ultima  scarica  sulle  carrozze  che  uscivano.  Subito  dòpo  si  sbandarono 
darono. 

In  un  luogo  di  don  Gonzalo,  fu  mandato  il  marchese  Ambrogio  Spinola,  il  cuj 
nome  aveva  già  acquistata,  nelle  guerre  di  Fiandra,  quella,  celebrità  militare  che 
■ancor  gli  rimane.  . . 

Intanto  l’esercito  alemanno,  sotto  il  comando  supremo  del  conte  Kambaldo  di 
'Collalto,  altro  condottiero  italiano,  di  minore,  ma  non  d’ultima  fama,  aveva  ricevuto 
l’ordine  definitivo  di  portarsi  all’impresa  di  Mantova;  e nel  mese  di  setcembro, 
entrò  nel  ducato  di  Milano. 

I^a  milizia,  a que’  tempi,  era  ancor  composta  in  gran  parte  di  soldati  di  ven- 
tura arrotati  da  condottieri  di  mestiere,  per  commissione  di  questo  o di  quello  prin- 
cipe, qualche  volta  anche  per  propio  loro  conto,  e per  vendersi  poi  insieme  con 
essi.  Più  che  dalle  paghe,  erano  gli  uomini  attirati  a quel  mestiere  dalle  sperali/ e 
del  saccheggio  e da  tutti  gli  allettamenti  della  licenza.  Disciplina  stabile  e gene- 
rale non  ce  n’era  ; nè  avrebbe  potuto  accordarsi  cosi  facilmente  con  1’  autorità  in 
parto  indipendente  do’  vari  condottieri.  Questi  poi  in  particolare,  nè  erano  molto 
raifinatori  in  fatto  di  disciplina,  nè,  anche  volendo,  si  vede  come  avrebbero  potuto 
riuscire  a stabilirla  o a mantenerla;  chè  soldati  di  quella  razza,  o si  sarebbero 
rivoltati  contro  un  condottiero  novatore  che  si  fosse  messo  in  testa  d’abolire  il 
saccheggio;  o per  lo  meno,  l’avrebbero  lasciato  solo  a guardar  le  batidiom.  Oltre 
di  ciò,  siccome  i principi,  nel  prendere,  per  dir  così,  ad  affitto  quelle  bande,  guar- 
davan  piu  ad  aver  gente  in  quantità,  per  assicurar  l’imprese,  che  a proporzionare 
il  numero  alla  loro  facoltà  di  pagare,  per  il  solito  molto  scarsa  ; così  le  paghe  - 
nivano  per  lo  più  tarde,  a conto  a spizzico  ; e le  spoglie  de’  paesi  a cui  la  toccava, 
ne  divenivano  come  un  suptemento  tacitamente  convenuto.  È celebre,  poco  meno 
del  nome  di  Wallenstein,  quella  sua  sentenza  : esser  più  facile  mantenere  un  eser- 
cito di  cento  mila  uomini,  che  uno  di  dodici  mila.  E questo  di  cui  parliamo  ora 
in  gran  parto  composto  della  gente  che,  sotto  il  suo  comando  aveva  de.solata  la 
Geimania,  in  quella  guerra  celebre  tra  le  guerre,  e per  sè  e per  i suoi  efietti,  che 
ricevette  poi  il  nome  dai  trent’anni  della  sua  durata;  e allora  no  correva  Tunde- 
• cimo.  C’ora  anzi,  condotto  da  un  suo  luogotenente,  il  suo  proprio  reggimento; 
degli  altri  condottieri,  la  più  parte  avevan  comandato  sotto  di  lui,  e ci  si  trovava 
più  d’uno  di  quelli  che,  quattr’anni  dopo,  dovevaii  aiutare  a fargli  far  quella  cat- 
tiva fine  che  ognun  sa. 

‘ Eran  ventotto  mila  fanti,  e sette  mila  cavalli  ; e,  scendendo  dalla  Valtellina  pei 
portarsi  nel  mantovano,  dovevano  seguire  tutto  il  corso  che  fa  l’Adda  per  due 
rami  di  lago,  e poi  di  nuovo  come  fiume  fino  al  suo  sbocco  in  Po,  e dopo  avevano 
tìn  buon  tratto  di  questo  da  costeggiare  ; in  tutto  otto  giornate  nel  ducato  di 
Milano. 

Una  gran  parte  dogli  abitanti  si  Rifugiavano  su  per  i monti,  portandovi  quel 
che  avevano  di  meglio,  e cacciandosi  innanzi  le  bestie;  altri  rimanevano  o per 
non  abbandonar  qualche  ammalato,  o por  preservar  la  casa  daU’iiicendio,  o r 
tener  d^cchio  cose  preziose  nascoste,  sotterrate;  altri  perchè  non  avevan  nulla  da 
■perdere,  o anche  facevan  conto  d’acquistare.  Quando  la.  prima  squadra  arrivava  al 
j^ese  della  fermata,  si  spandeva  subito  per  quello  e,  per  i circonvicini,  o li  met- 
teva a sacco  addirittura;  ciò  che  c’era  da  godere  e da  portar  via,  spariva;  il  ri,- 
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manente,  lo  distruggevano  o lo  rovinavano;  i mobili  diventavan  legna,  le  case^ 
stalle:  senza  parlar  delle  busse,  delle  ferite,  dogli  stupri.  Tutti  i ritrovati,  tutto- 
io  astuzie  per  salvar  la  roba,  riuscivano  per  lo  più  inutili,  qualche  volta  portavano 
danni  maggiori.  I soldati  gente  ben  più  pratica  degli  stratagemmi  anche  di  que- 
sta guerra,  frugavano  per  tutti  i buchi  delle  caso,  smuravano,  diroccavano  cono- 
scevan  facilmente  nogU  orti  la  terra  smossa  di  fresco  ; andaron  fino  su  per  i monti 
a rubare  il  bestiame;  andarono  nello  grotte,  guidati  da  qualche  birbante  del  paese, 
in  cerca  di  qualche  ricco  che  vi  si  fosse  rimpiattato  ; lo  strascinavano  alla  sua 
casa,  e con  tortura  di  minaccio  e di  percosse,  lo  costringevano  a indicare  il  tesoro 
nascosto. 

Finalmente  se  n’andavano:  erano  andati;  si  sentiva  da  lontano  morire  il  suono 
de’  tamburi  o delle  trombo;  succedevano  alaune  ore  di  una  quieto  spaventata;  e 
poi  un  nuovo  maledetto  batter  di  cassa,  un  nuovo  maledetto  suon  di  tromba,  an- 
nunziava un’altra  squadra.  Questi,  non  trovando  più  da  far  preda,  con  tanto  più 
furore  facevan  sperpero  del  resto,  bruciavan  le  botti  votate  da  quelli,  gli  usci 
delle  stanze  dove  non  c’era  più  nulla,  davaii  fuoco  anche  alle  case;  e con  tanta 
pra  rabbia,  s’intende,  maltrattavan  le  persone  ; e così  di  peggio  in  peggio,  per 
venti  giorni  : chò  in  tante  squadre  era  diviso  l’esercito. 

Colico  fu  la  prima  terra  del  ducato,  che  invasero  que’  demòni  ; si  gettarono  poi 
sopra  Bellano;  di  là  entrarono  e si  sparsero  nella  Valsassina,  da  dove  sboccarono 
nel  territorio  di  Lecco. 
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Qui,  tra  i poveri  spaventati  troviamo  persone  di  nostra  conoscenza. 

Chi  non  ha  visto  don  • Abbondio,  il  giorno  che  si  sparsero  tutto  in  una  volta  ìe> 
notizie  della  calata  dell’esercito,  del  suo  avvicinarsi,  e de  suoi  portamenti;  non  sa 
bene  cosa  sia  impiccio  e spavento.  Tengono  ; son  trenta,  son  quaranta,  son  cin- 
quanta mila;  son  diavoli,  sono  ariani,  sono  anticristi;  hanno  saccheggiato 'Corte- 
nuova  ; ban  dato  fuoco  a Primaluna  ; devastano  Introbbio,  Pasturo,  Barsio  ; sono 
arrivati  a Balabbio  domani  son  qui:  tali  eran  le  voci  che  passavan  di  bocca  in 
bocca;  e insieme  un  correre,  un  fermarsi  a vicenda,  un  consultare  tumultuoso,  una 
esitazione  tra  il  fuggire  e il  restare,  un  radunarsi  di  donne,  un  mettere  le  mani 
ne’  capelli.  Don  Abbondio,  risoluto  di  fuggire,  risoluto  prima  di  tutti  e più  di 
tutti,  vedeva  però,  in  ogni  strada  da  prendere,  in  ogni  luogo  da  ricoverarsi,  osta 
coli  insuperabili  e pericoli  spaventosi.  « Como  fare?  » esclamava:  « dove  andare?  » 

I monti,  lasciando  da  parto  le  difficoltà  del  cammino,  non  eran  sicuri;  già  s’era 
saputo  che  i lanzichenecchi  vi  s’arrampicavano  come  gatti,  dove  appena  avessero 
indizio  0 speranza  di  far  preda.  Il  lago  era  grosso  ; tirava  un  gran  vento,  oltre 
di  questo,  la  più  parte  de’  barcaioli,  temendo  d’esser  forzati  a tragittar , soldati  O' 
bagagli,  s’eran  rifugiati,  con  le  loro  barche,  all’altra  riva  : alcune  poche  rimaste, 
eran°poi  partite  stracariche  di  gente  ; e,  travagliate  dal  peso  e dalla  burrasca,,  sL 
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Alicova  che  pericolassero  ogni  momento.  Per  portarsi  lontano  e fuori  deDa  strada 
che  l’esercito  aveva  a percorrere,  non  era  possibile  trovar  nè  un  calesse,  nò  un 
cavallo,  nè  alcun  altro  mezzo;  a piedi,  don  Abbondio  non  avrebbe  potuto  far  troppo 
cammino,  e temeva  d’essere  raggiunto  per  istrada.  Il  territorio  bergamasco  non 
era  tanto  distante,  che  le  sue  gambe  non  ce  lo  potessero  portare  in  una  tirata; 
ma  si  sapeva  ch’era  stato  spedito  in  fretta  da  Bergamo  uno  squadrone  di  cappel- 
'icttij  il  qual  doveva  costeggiare  il  confine,  per  tenere  in  soggezione  i lanzichenec- 
chi; e quelli  erari  diavoli  in  carne,  nè  più  nè  meno  di'  questi,  e facevan  dalla 
qiarte  loro  il  peggio  che  potevano.  Il  pover’uorao  correva  stralunato  e mezzo  fuor  di  sè, 
per  la  casa;  andava  dietro  a Perpetua,  per  concertare  una  risoluzione  con  lei; 
ma  Perpetua,  affacendata  a raccogliere  il  meglio  di  casa,  e a nasconderlo  in  sof- 
fitta, 0 per  i bugigattoli,  passava  di  corsa,  affannata,  preoccupata,  con  le  mani  o 
con  le  braccia  piene,  e rispondeva  : « or  ora  finisco  di  metter  questa  roba  al  si- 
curo, e poi  faremo  anche  noi  come  fanno  gli  altri.  > Don  Abbondio  voleva  tratte- 
nerla a discuter  con  lei  i vari  partiti;  ma  lei,  tra  il  da  fare,  eia  fretta,  e lo  spa- 
vento che  aveva  anch’essa  in  corpo,  e la  rabbia  che  le  faceva  quello  del  padrone, 
era,  in  tal  congiuntura,  meno  trattabile  di  quello  che  fosse  stata  mai.  « S’inge» 
guano  gli  altri;  c’ingegneremo  anche  noi.  Mi  scusi,  ma  non  è capace  che  d’impe- 
«iire.  Crede  lei  che  anche  gli  altri  non  abbiano  una  pelle  da  salvare?  Che  vengono 
per  far  la  guerra  à lei  i soldati?  Potrebbe  anche  dare  una  mano,  in  questi  mo- 
menti, invece  di  venir  tra’  piedi  a piangere  e a impicciare.  » Con  queste  e simili 
l isposte  si  sbrigava  da  lui,  avendo  già  stabilito,  finita  che  fosse  alla  meglio  quell* 
tumultuaria  operazione,  di  prenderlo  per  un  braccio,  come  un  ragazzo,  e strasci- 
narlo su  per  una  montagna.  Lasciato  cosi  solo,  s’affacciava  alla  finestra,  guardava, 
tendeva  gli  orecchi;  e vedendo  passar  qualcheduno,  gridava  con  una  voce  mezza 
ili  pianto  e mezza  di  rimprovero;  « fate  questa  carità  al  vostro  povero  curato  dì 
cercargli  qualche  cavallo,  qualche  mulo,  qualche  asino.  Possibile  che  nessuiio  mj 
voglia  aiutare!  Oh  che  gente!  Aspettatemi  almeno,  che  possa  venire  anch’io  con 
voi;  aspettate  d’esser  quindici  o venti,  da  condurmi  via  insieme,  ch’io  non  sia 
abbandonato.  Volete  lasciarmi  in  man  de’  cani?  Non  sapete  che  sono  luterani  la 
più  parte,  che  ammazzare  un  sacerdote  l’hanno  per  opera  meritoria?  Volete  lasciarmi 
qui  a ricevere  il  martirio  ? Oh  che  gente  ! Oh  che  gente  ! » 

Ma  a chi  diceva  queste  cose?  Ad  uomini  ch^  passavano  curvi  sotto  il  peso  della 
loro  povera  roba,  pensando  a quella  che  lasciavano  in  casa,  spingendo  le  loro  vac- 
cherelle, conducendosi  dietro  i figli  carichi  anch’essi  quanto  potevano,  e le  donna 
con  in  collo  quelli  che  non  potevano  camminare.  Alcuni  tiravan  di  lungo,  senza 
rispondere  nò  guardare  in  su;  qualcheduno  diceva:  « eh  messere!  faccia  anche 
lei  come  può;  fortunato  lei  che  non  ha  da  pensare  alia  famiglia;  si  aiuti,  si  in- 
gegni. > 

« Oh  povero  me  ! » esclamava  don  Abbondio  ; c oh  che  gente  ! che  cuori.  Non 
c’è  carità;  ognuno  pensa  a sè;  e a me  nessuno  vuol  pensare.  » E tentava  in  cerca 
Mi  Perpetua. 

« Oh  appunto!  » gli  disse  questa:  € e i danari?  > 

f Come  faremo?  » 

« Li  dia  a me,  che  anderò  a sotterrarli  qui  nell’orto  di  casa,  insieme  con  le 
posate.  > 

< Ma....  » 

« Ma,  ma;  dia  qui;  tenga  qualche  soldo,  per  quei  che  può  occorrere;  e poi  hr 
*ci  fare  a me.  » 


1 PP.OMESSI  SPOSI 


274 

Don  Abbondio  ubbidì,  andò  allo  scrigno,  cavò  il  suo  tesoretto,  o lo  consegnò  x 
Perpetua;  la  quale  disse:  « vo  a sotterarli  nell’ orto,  appiè  delfico;  > e andò.- 
Ricoinparvo  poco  dopo,  con  un  paniere  dove  c era  della  munizione  da  bocca,  con 
una  piccola  gerla  vóta;  e si  mise  in  fìretta  a collocarvi  nel  fondo  un  po’  di  bian- 
cheria sua  e del  padrone,  dicendo  intanto:  « il  breviario  almeno  lo  porterà  lei. 

€ Ma  dove  andiamo  ? 3> 

« Dove  vanno  tutti  gli  altri?  Prima  di  tutto  anderemo  in  istrada;  e là  senti- 
remo, e vedremo  cosa  convenga  di  fare.  » 

In  qui.l  momento  entrò  Agnese  con  una  gerletta  sulle  spalle,  e in  aria  di  chi 
viene  a fare  una  proposta  importante. 

Agnèse,  risoluta  anche  lei  di  non  aspettare  ospiti  di  quella  sorte,  sola  in  casa, 
com’era,  e con  ancora  un  po’  di  quell’oro  dell’innominato,  era  stata  qualche  tempo 
in  forse  del  luogo  dove  ritirarsi.  Il  residuo  appunto  di  quegli  scudi,  che  ne’  mesi 
della  fame  le  avevan  fatto  tanto  prò,  era  la  cagione  principale  della  sua  angustia 
e deH'irresoluzione,  per  aver  essa  sentito  che,  nei  paesi  già  invasi,  quelli  che  ave- 
van danari,  s’eran  trovati  a più  tcrribil  condizione,  esposti  insieme  alla  violenza 
degli  stranieri,  e airihsidie  'de’  paesani.  Era  vero  che  del  bene  piovutole,  come  si 
dice,  dal  cielo,  non  aviva  fatta  la  confidenza  a nessuno,  fuorché  a don  Abbondio; 
dal  quale  andava,  volta  per  voita,  a farsi  spicciolare  uno  scudo,  lasciandogli  sem- 
pre qualcosa  da  dare  a qualcheduno  più  povero  di  lei.  Ma  i danari  nascosti  spe- 
cialmente chi  non  è avvezzo  a maneggiarne  molti,  tengono  il  possessore  in  un 
sospetto  continuo  del  sospetto  altrui.  Ora  mentre  andava  anch  essa  rimpiattando  qua 
e là  allà  meglio  ciò  che  non  poteva  portar  con  se,  e pensava  agli  scudi,  che  te- 
-neva  cuciti  nel  busto,  si  rammentò  che,  insieme  con  essi,  l’innòminato,  le  aveva 
mandate  le  più  larghe  ofierte  di  servizi;  si  rammentò  le  cose  che  aveva  sentito' 
raccontare  di  quel  suo  castello  posto  in  luogo  così  sicuro,  e dove,  a dispetto  del 
padrone,  non  potevano  arrivar  se  non  gli  uccelli;  e si  risolvette  d’andare  a chie- 
dere un  asilo  lassù.  Pensò  come  potrebbe  farsi  conoscere  da  quel  signore,  è le 
venne  subito  in  mente  don  Abbondio;  il  quale,  dopo  quel  colloquio  cosi  fatto  cbn 
l'arcivescovo,  le  aveva  sempre  fatto  festa,  e tanto  più  di  cuore,  che  lo  poteva  senza 
compromettersi  con  nessuno,  e che,  essendo  lontani  i due  giovani,  era  anche  lon- 
tano il  caso  che  a lui  venisse  fatta  una  richiesta,  la  quale  avrebbe  messa  ‘ quella 
benevolenza  a un  gran  cimento.  Suppose  che,  in  un  tal  parapiglia,  il  pover’uoino 
doveva  esser  ancor  più  impicciato  e più  sbigottito  di  lei,  e che  il  partito  potrebbe 
parer  molto  buono  anche  a lui  ; e glielo  veniva  a proporre.  Trovatolo  con  Perpetua,. 

fece  la  proposta  a tutt’e  due. 

« Che  ne  dite  Perpetua?  » domandò  don  Abbondio. 

; Dico  che  è un’ispirazione  del  cielo,  e che  non  bisogna  perder  tempo,  e met- 
tersi la  strada  lira  le  gambe.  > 

« E poi....  » , . . 

. « B poi,  e poi,  quando  saremo  là,  ci  troveremo  j^en  contenti.  Quel  signore,  ora. 

bì  sa  che  non  vorrebbe  altro  che  far  servizi  al  prossimo  ; e sarà  ben  contento  an- 
che lui  di  ricoverarci.  Là,  sul  confine,  e così  per  aria,  soldati  non  ne  verrà  cer- 
tamente. E poi  e poi,  ci  troveremo  anche  da  mangiare;  che  su  per  i monti,  finita 
quésta  poca  grazia  di  Dio,  » e così  dicendo,  raccomodava  nella  gerla,  sopra  la- 
biancheria,  « ci  saremmo  trovati  a mal  partito.  > 

« Convertito,  è convertito  davvero,  eh  ? » 

‘Che  c’é  da  dubitarne  ancora,  dopo  tutto  quello  che  si  sa,  dopo  quello  clu> 
anche  lei  ha  veduto?  » 
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E se  andassimo  a metterci  in  gabbia  ? > 

« Che  gabbia?  Con  tutti  codesti  suoi  casi,  mi  scusi,  non  si  verrebbe  mai  a una 
ronclnsione.  Brava  Agnese  ! v’è  proprio  venuto  un  buon  pensiero.  > E messa  la 
gerla  sur  un  tavolino,  passò  le  braccia  nelle  cigne,  o la  prese  sulle  spalle. 

< Xon  si  potrebbe,  » disse  don  Abbondio,  « trovar  qualche  uomo  che  venisse 
con  noi,  per  far  la  scorta  al  suo  curato?  Se  incontrassimo  qualche  birbone,  che 
pur  troppo  co  rCò  in  giro  parecchi,  che  aiuto  m’avete  a dar  voi  altre?» 

« Un'altra,  per  perder  tempo!  » esclamò  Perpetua.  « Andarlo  a cercar  ora  ruorao, 
che  ognuno  ha  da  pensare  a’  fatti  suoi.  Animo!  vada  a prendere  il  breviario  e il 
cappello;  e and.amo.  » 

Don  Abbondio  andò,  tornò,  di  lì  a un  momento  col  breviario  sotto  il  braccio, 
col  cappello  in  capo,  e col  suo  bordone  in  mano;  e uscirono  tutt'e  tre  per  un  uscio- 
lino che  metteva  sulla  piazzetta.  Perpetua  rinchiuse,  più  por  non  trascurare  una 
furmalità,  che  per  fede  che  avesse  in  quella  toppa  o in  quo’  battenti,  e mise  la 
chiave  in  tasca.  Don  Abbondio  diede,  nel  passare,  un’occhiata  alla  chiesa,  e disse 
tra  1 denti:  « al  popolo  tocca  a costodirìa,  che  serve  a lui.  So  hanno  un  po’  di 
cuore  per  la  loro  chiesa,  ci  penseranno:  se  poi  non  hanno  cuore,  tal  sia  di  loro.  » 

Presero  per  i campi,  zitti  zitti,  pensando  ognuno-  a’  casi  suoi,  e guardandosi  in- 
torno, specialmente  don  Abbondio,  se  apparisse  qualche  figura  sospetta,  qualcosa 
di  straordinario.  Non  s’incontrava  nessuno;  la  gente  era,  o nelle  case  a guar- 
darle, a far  fagotto,  a nascondere,  o per  le  strade  che  conducevano  direttamente 
all’alture. 

Dopo  aver  sospirato  e risospirato,  e poi  lasciato  scappar  qualche  interiezione, 
don  Abbondio  cominciò  a brontolare  più  di  seguito.  Se  la  prendeva  col  duca  di 
Xevers,  che  avrebbe  potuto  staro  in  Francia  a godersela  a fare  il  principe,  e vo- 
leva èsser  duca  di  3Iantova  a dispetto  del  mondo;  con  l’imperatore,  che  avrebbe 
dovuto  aver  giudizio  per  gli  altri,  lasciar  correre  Pacqua  all’ ingiù,  non  istar  su 
tutti  i puntigli  ; chò  finalmente,  lui  sarebbe  sempre  stato  l’imperatore,  fosse  duca 
di  .Mantova  Tizio  o Sempronio.  Laveva  principalmente  col  governatore,  a cui  sa- 
rebbe toccato  a far  di  tutto,  por  tener  lontani  i flagelli  del  paese,  ed  ora  lui  che 
C9  gli  atirava  ; tutto  per  il  gusto  di  far  la  guerra.  « Bisognerebbe,  » diceva,  « che  > 
fossero  qui  quo’  signori  a vedere,  a provare,  che  gusto  è.  Hanno  da  rendere  un  bel 
conto!  Ma  intanto,  ne  va  di  mezzo  chi  noii  ci  ha  colpa.  » 

« Lasci  un  po’  star  codesta  gente  ; che  già  non  son  quelli  che  ci  verranno  a 
aiutare,  » diceva  Perpetua.  « Codeste,  mi  scusi,  sono  di  quelle  sue  solite  chiacchiere 
che  non  concludon  nulla.  Piuttosttu  quel  che  mi  dà  noia....  » 

Cosà  c’è  ? » 

Perpetua,  la  quale,  in  quel  pezzo  di  stiada,  aveva  pensato  con  comodo  al  na- 
scondimento fatto  in  furia,  cominciò  a laoiieiitarsi  d’aver  dimenticata  la  'tal  cosa, 
daver  mal  riposta  la  tal  altra;  qui,  d’aver  lasciata  una  traccia  che  poteva  gui- 
dare i ladroni,  la....  » 

« Brava  ! » disse  don  Abbondio,  ormai  sicuro  della  vita,  quanto  bastava  per 
poter  angustiarsi  della  roba:  « brava!  così  avete  fatto?  Dove  avevate  la  testa?» 

« Come!  » esalmò  Perpetua,  fermandosi  un  momento  su  duo  piedi,  e mettendo 
i pugni  sui  fianchi,  in  quella  maniera  che  la  gerla  glielo  permetteva:  « come! 
verirà  ora  a tarmi  codesti  rimproveri,  quand’era  lei  che  me  la  faceva  andar  via  la 
test.a,  invece  d’aiutarmi  e farmi  coraggio  ! Ho  pensate  forse  più  alla  roba  di  casa, 
che  alla  mia;  non  ho  avuto  chi  mi  desse  una  mano;  ho  dovuto  far  da  Marta  è 
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Maddalena;  se  qualcosa  auderà  a male,  non  so  cosa  mi  dii-e  : ho  fatto  anche  più 
del  mio  dovere.  » 

Agnese  interrompeTa  questi  contrasti,  entrando  anche  lei  a parlare  de’  suoi  guai; 
c non  si  rammaricarla  tanto  deirincomodo  o del  danno,  quanto  di  vedere  svanita 
la  speranza  di  riabbracciar  presto  la  sua  Lucia;  chè,  se  \i  rammentate,  era  ap- 
punto quell'autunno  sul  quale  avevan  fatto  assegnamento  : nè  era  da  suppone  che 
donna  Prassede  volesse  venire  a villeggiare  da  quelle  parti,  in  tali  circostanze  : 
piuttosto  ne  sarebbe  partita,  se  ci  si  fosse  trovata,  come  facevano  tutti  gli  altri 
villeggianti. 

La  vista  de'  luoghi  rendeva  ancor  più  vivi  que’  pensieri  d'Àgnese,  e più  pun- 
gente il  suo  dispiacere.  Usciti  da’  sentieri,  avevan  presa  la  strada  pubblica,  quella 
medesima  per  cui  la  povera  donna  era  venuta  riconducendo,  per  così  poco  tempo, 
a casa  la  figlia  dopo  aver  soggiornato  con  lei,  in  casa  del  sarto.  E già  si  vedeva 
il  paese. 

« Anderemo  bene  a salutar  quella  brava  gente,  » disse  Agnese. 

< E anche  a riposare  un  pochino  : chè  di  questa  gerla  io  comincio  ad  averne 
abbastanza  ; e poi  per  mangiare  nn  boccone,  > disse  Perpetua. 

« Con  patto  di  non  perder  tempo  ; chè  non  siamo  in  viaggio  per  divertimento,  > 
concluse  don  Abbondio. 

Furon  ricevuti  a braccia  aperte,  e veduti  con  gran  piacere;  rammentavano  una 
buona  azione-.  Fate  del  bene  a quanti  più  potete,  dice  qui  il  nostro  autore  ; e vi 
seguirà  tanto  più  spesso  d’incontrar  de’  visi  che  vi  mettano  allegria. 

Agnese,  nell 'abbracciar  la  buona  donna,  diede  in  un  dirotto  pianto,  che  le  fu 
d'un  gran  sollievo,  e rispondeva  con  singhiozzi  alle  domando  che  quella  e il  ma- 
rito le  faceva  di  Lucia. 

« Sta  meglio  di  noi,  > "disse  don  Abbondio  : c è a Milano,  fuor  de’  pericoli,  lor 
tano  da  questo  diavolerie.  » 

« Scappano,  eh?  il  signor  curato  e la  compagnia,  adisse  i!  sarto. 

« Sicuro,  » risposero  a ima  voce  il  padrone  e la  serva. 

<2  Li  compatisco. 

« Siamo  incamminati,  » disse  don  Abbondio,  « al  castello  di  > 

< L’iiaimo  pensata  bene  : sicuri  come  in  chiesa.  > 

< E qui,  non  hanno  paura?  disse  don  Abbondio. 

Dirò,  signor  curato  : propriamente  in  ospiiazicme,  come  lei  sa  che  si  dice,  a 
parlar  bene,  qui  non  dovrebbero  venir  coloro  : siam  troppo  fuori  della  loro  strada, 
grazie  al  cielo.  Al  più  al  più,  qualche  scappata,  che  Dio  non  voglia:  ma  in  ogni 
caso  c'è  tempo;  s'hanno  a sentir  prima  altre  notizie  de’  poveri  paesi  dove  ande- 
ranno  a fermarsi. 

Si  concluse  di  star  li  un  poco  a prender  fiato  ; e,  siccome  era  l'ora  del  desinare, 
< signori.»  disse  il  sarto:  « devono  onorare  la  mìa  povera  tavola:  alla  buona  e 
cì  sarà  un  piatto  di  buon  liso.  > 

Perpetua  disse  d’aver  con  sè  qualcosa  da  rompere  il  digiuno.  Dopo  un  po’  di 
'Cerimonie  da  una  parte  e dall'altra,  si  venne  a patti  d’accozzar,  come  si  dice,  il 
]x?ntolino,  0 di  desinare  in  compagnia. 

I ragazzi  s’eran  messi  con  gran  festa  intorno  ad  Agnese  loro  amica  vecchia. 
T’reto,  presto;  il  sarto  ordinò  a una  bambina  (quella  che  aveva  portato  quel  boc- 
cone a Maria  vedova  : chi  sa  se  ve  ne  rammentate  più  !),  che  andasse  a diricciar 
quattro  castagne  primatìcce,  ch'orano  riposto  in  un  cantuccio  : e lo  mettesse  a 
arrostire. 
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< E tu,  > disse  a un  ragazzo,  « va  neU’orto,  a dare  ima  scossa  al  pesco,  da 
farne  cader  quattro,  e portale  qui:  tutte,  ve’.  E tu,  » disse  a un  altro,  « va  sul 
fico  a coglierne  quattro  de’  più  maturi.  Già  lo  conoscete  anche  troppo  quel  mestiere,  r 
Lui  andò  a spillare  una  sua  botticina;  la  donna  a prendere  un  po’  di  biancheria 
da  tavola.  Perpetua  cavò  fuori  le  provvisioni;  s’apparecchiò:  un  tovagliolo  e un 
piatto  di  maiolica  al  posto  d’onore,  per  don  Abbondio,  con  una  posata  che  Per- 
petua aveva  nella  gerla.  Si  misero  a tavola,  e desinarono,  se  non  con  grand’allegria, 
almeno  con  molta  più  che  nessuno  de’  commensali  si  fosse  aspettato  d’a verno  in 
quella  giornata. 

« Cosa  ne  dice,  signor  curato,  d’uno  scombussolamento  di  questa  sorte?  • disse 
il  sarto:  « mi  par  di  leggere  la  storia  de’  mori  in  Francia.  » 

« Cosa  devo  dire?  Ili  doveva  cascare  addosso  anche  questa!  > 

« Però,  hanno  scelto  un  buon  ricovero,  » riprese  quello,  « chi  diavolo  ha  a àn- 
•dar  lassù  per  forza?  E troveranno  compagnia:  chè  già  s’è  sentito  che  ci  sia  rifu- 
giata molta  gente,  e che  ce  n’arrivi  tutt’ora.  » 

« Voglio  sperare,  » disse  don  Abbondio,  « che  saremo  ben  accolti.  Lo  conosco 
•quel  bravo  signore;  e quando  ho  avuto  un’altra  volta  l’onore  di  trovarmi  con  lui 
iu  cosi  compito  ! » 

E a me,  » disse  Agnese,  « m’ha  fatto  dire  dal  signor  monsignor  illustrissimo, 
'Che,  quando  avessi  bisogno  di  qualcosa,  bastava  che  andassi  da  lui.  » 

« Gran  bella  conversione!  > rispose  don  Abbondio:  « e si  mantiene,  n'ò  vero? 
.si  mantiene.  * 

Il  sarto  si  mise  a parlare  alla  distesa  della  santa  vita  dell’innominato,  e come, 
dall’essere  il  flagello  de’  contorni,  n’era  divenuto  l’esempio  e il  benefe-ttore. 

< E quella  gente  che  teneva  con  sè?...  tutta  quella  servitù?...  > riprese  don 
Abbondio,  il  quale  n’aveva  più  d’una  volta  sentito  dir  qualcosa,  ma  non  era  mai 
•quieto  abbastanza. 

< Sfrattati  la  più  parte,  > rispose  il  sarto:  < e quelli  che  son  rimasti,  han  mu- 
tato sistema,  ma  cornei  Insomma  è diventato  quel  castello  una  Tebaide  ; lei  le  sa 
•questo  cose.  » 

Entrò  poi  a parlar  con  Agnese  della  visita  del  cardinale.  € Grand’uomo  ! » di- 
ceva: « grand’uomo!  Peccato  che  sia  passato  di  qui  così  in  furia,  che  non  ho  nò 
anche  potuto  fargli  un  po’  d’onore.  Quanto  sarei  contento  di  potergli  parlare  una 
altra  volta,  un  po’  più  con  comodo!  » 

Alzati  poi  da  tavola,  le  fece  osservare  una  stampa  rappresentante  il  cardinale, 
•che  teneva  attaccata  ad  un  battente  d’uscio,  in  venerazione  del  personaggio,  e an- 
•che  per  poter  dire  a chiunque  capitasse,  che  non  era  somigliante;  giacché  lui 
aveva  potuto  esaminar  da  vicino  e con  comodo  il  cardinale  in  persona,  in  quella 
medesima  stanza. 

\ « L’hanno  voluto  far  lui,  con  questa  cosa  qui?  » disse  Agnese,  c Nel  vestito 
gli  somiglia;  ma.«.  > 

< N’ò  vero  che  non  somiglia?  » disse  il  sarto:  € lo  dico  sempre  anch’io;  noi, 
non  c’ingannano,  eh?  ma,  so  non  altro,  c’è  sotto  il  suo  nome;  è una  memoria.  *• 

Don  Abbondio  faceva  fretta;  il  sarto  s’impegnò  di  trovare  un  baroccio  che  h 
conducesse  appiè  della  salita;  n’andò  subito  in  cerca,  e poco  dopo,  tornò  a dire 
che  arrivava.  Si  voltò  poi  a don  Abbondio,  e gli  disse:  « signor  curato,  se  mai 
desiderasse  di  portare  lassù  qua’che  libro,  per  passare  il  tempo,  da  pover’uomo 
posso  servirla  : chè  anch’io  mi  diverto  un  po’  a leggere.  Cose  non  da  par  suo,  libri 
in  volgare;  ma  però....  > 


son  circostaììze,' che  si  ha  appena: 


Grazie,  grazie,  > rispose  don  Abbondio: 
testa  d’occuparsi  di  qnel  che  è di  precetto.  > ' ' 

Mentre  si  Manno  e si  ricusano  ringraziamenti,  e sì  barattano  saluti  e buon  au- 
guri, inviti  e promesso  d’un’altra  fermata  al  ritorno,  il  baroccio  è arrivato  davanti 
all’useio  di  strada.  Ci  mettoii  le  gerle,  ’salgoii  su,  e principiano,  con  un  po’  più  di 
agio  0 di  tranquillità  d’animo,  la  seconda  metà  del  viaggio. 

Il -sarto  aveva  detto  la  rerità  e don  Abbondio,  intorno  all'in nominato.  Questo, 
daK;giorno‘  che  l’abbiam  lasciato,  aveva  sempre  continuato  a far  ciò  che  allora  si 
era  proposto,  compensar  danni,  chieder  pace,  soccorrer  poveri,  sempre  del:  bene  in 
somhià,  secondo  l’occasione.  Quel  coraggio  che  altre  volte  aveva  mostrato  nell’of- 
fendere  e nel  difendersi,  ora  lo  mostrava  nel  non  faro  nè  runa  cosa  nè  l’altra. 
Andava  sempre  solo  e senz’armi,  disposto  a tutto  quello  che  gli  potesse  accadere 
dopo  tanto  violenze  commesse,  e persuaso  che  sareb’oe  commetterne  una  nuova 
l’usar  la  forza’ ih  difesa  di  chi  era  debitore  di  tanto  e a tanti;  persuaso  che  ogni 
male  che  gli  venisse  tatto,  sarebbe  un’ ingiuria -figuàrdo  a Dio,  ma  riguardo  a lni 
una  giusta  retribuzióne;  e che  dell’ingiuria,  lui  meno  dogni  altro,  aveva  diritto 
di  faréi  punitore.  Con  tutto  ciò,  era  rimasto  non  meno  inviolato  di  quando  teneva 
armate,  per  la  sua  sicurezza,  tante  braccia  e il  suo.  La  rimembranza  dellantica 
ferocia,  e la  vista  della  mansuetudine  presente^  una,  che  doveva  aver  lasciati  tanti 
desideri  di  vendetta,  l’altra,  che  la  rendeva  tanto  agevole,  cospiravano  in  vece  a 


procacciargli  e a mantenergli  un’ammirazione,  che  gli  serviva  principalmente  di 


salvaguardia.  Era  queU’nomo  che  nessuno  aveva  potuto  umiliare,  e che  s’era  umi- 
liato da  sè.  I rancori,  irritati  altre  volte  dal  suo  disprezzo  e dalla  paura  degl’altri, 
si  dileguavano  ora  davanti  a quella  nuova  umiltà:  gli  offesi  avevano  ottenuta, 
contro  ogni  aspettativa,  e senza  pericolo,  una  soddisfazione  che  non  avrebbero  po- 
tuto promettersi  dalla  più  fortunata  vendetta,  la  soddisfazione  di  vedere  un  tale 
uomo  pentito  de’ .suoi  torti,  e partecipe,  per  dir  così,  della  loro  indignazione!  Molti 
il  cui  dispiacere -più .amaro  e più  intenso  era  stato  per  raolt'aimi,  di  noii  veder 
probabilità  di  trovarsi  in  nessun  caso  più  forti  di  colui^v  per  ricattarsi  di  qualche 
gran  torto;  inco.ntrandolo  poi  .solo,  disarmato,  e in  atto'  di  chi  non  farebbe  resi- 
steppa,  npn  sleran  sentiti  altro  impulso  che  di  fargli  dfhiostrazioni  d'onore.  In 
.quell’abbassamento  volontario,  la  sua  presenza  e il  suo^‘ contegno  avevano  acqui- 
stato, senza  che  lui  lo  sapesse,  un  non  so  che  di  più  alto  e di  più  nobile  ; perchè 
, ci,  si  . vedeva,  ancor  meglio  di  prima,  la  noncuranza  d’ogni  pericolo. . Gli  odi,  aiiclie 
i più  rozzi  e rabbiosi,  si  .sentivano  come  legati  e tenuti  in  rispetto  dalla  venera- 
zione pubblica.  ;per  Luomp  penitente  e benefico.  Questa  era,  tale,  che  spesso  queì- 
J’uomo  si  trovava  impicciato*  a schermirsi  dalle  dimostrazioni  che  gliene  venivano 
fatte,  e doveva  star  attento  a non  lasciar  troppo  trasparire  nel  volto  e negli  atti 
^il  sentimento  interno  di  compunzione,  a non  abbassarsi  troppo,  per  non  essere 
troppo  esaltato.  S’era  scelto  nella  chiesa  l’ultimo  luogo;  e non  c'ei-a  pericolo  che 
nessuno  glielo  prendesse:  sarebbe  stato  come  usurpare  un  posto  d’onore.  Offender 
poi  queU’nomo,  0‘  anche  trattarlo  con  poco:  riguardo,  poteva  parere  non  tanto  umi 
dusolenza  e una  viltà,  quanto  un  sacrilegio  ; . e quelli  stessi  a cui  questo  sentimento 
degli  a tri  peteva  servire  di  ritegno,  ne  partecipavano  anche  loro.  più.  o meno. 

Queste  medesime  ed  altre  oagioni,  allontauavano  pure^da  lui  |e  vendette  della 
forza  pubblica,  .e  gli  procurav^asio,  anche  da  questa  parte,  la  .sicurezza  .della  quale 
hòii  si  dava:  pensiero.  H grado:  e . le  parentele,  che  in  ogni  tempo  gli  eraqo  state 
di  qualche  difesa,  tanto  più  valevano  per  lui,  ora  che  a .quel  nome  già  illusore  u- 
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infame,  andava  aggiunta  la  lode  d’una  condotta  eseinplare,  la  gloria  della  conver- 
sione. I magistrati  e i grandi  s’eran  rallegrati  di  questa,  pubblicamente  come  il 
popolo;  e sarebbe  parso  strano  rinfìerire  contro  dii  era  stato  oggetto  di  tante 
congratnlazioni.  Oltre  di  ciò,  un  potere  occupato  in  una  guerra  perpetua,  e spesso 
infelice,  contro  ribellioni  vive  e rinascenti,  poteva  trovarsi  abbastanza  contento  di 
esser  liberato  dalla  più  indomabile  e molesta,  per  non  andare  a cercar  altro:  tanto 
più,  che  quella  conversione  produceva  riparazioni  che  non  era  avvezzo  ad  ottenere, 
e nemmeno  a richiedere.  Tormentare  nn  santo,  non  pareva  un  buon  mezzo  di  can- 
cellare la  vergogna  di  non  aver  saputo  fare  stare  a dovere  un  facinoroso:  e IV 
serapio  che  si  fosse  dato  col  punirlo,  non  avrebbe  potuto  aver  altro  eifetto,  che  di 
stornare  i suoi  simili  dal  divenire  inoffensivi.  Probabilmente  anche  la  parte  che 
il’' Cardinal  Federigo  aveva  avuta  nella  conversione,  e il  suo  nome  associato  a quello 
del  convertito,  servivano  a questo  come  d’uno  scudo  sacro.  E in  .quello  stato  di 
cose  e d’idee,  in  quelle  singolari  relazioni  deU’antorità  spirituale  e del  poter  civile, 
ch’eran  così  spesso  allo  prese  tra  loro,  senza  mirar  mai  a distruggersi,  anzi  mi- 
schiando sempre  alle  ostilità  atti  di  riconoscimento  o proteste  di  deferenza,  e che. 
spesso  pure,  andavan  di  conserva  a un  fine  comune,  senza  far  mai  pace,  potè  pa- 
rere, in  corta  maniera,  che  la  riconciliazione  della  prima  portasse  con  sè  l’ohlivione, 
so  non  l’assoluzione  del  secondo,  quando  quella  s’era  sola  adoprata  a produrre  un 
effetto  voluto  da  tntt’e  due. 

Così  quoH’uomo  sul  quale,  so  fosse  caduto,  sarebbero  corsi  a gara  grandi  e pic- 
coli a calpestarlo;  messosi  volontariamente  a terra,  veniva  risparmiato  da  tutti  e 
inchinato  da  molti. 

È vero  ch’eran  anche  molti  a cui  quella  strepitosa  mutazione  dovette  far  tut- 
t’altro  che  piacere  : tanti  esecutori  stipendiati  di  delitti,  tanti  compagni  nel  de- 
litto, che  perdevano  una  così  gran  forza  sulla  quale  erano  avvezzi  a fare  assegna- 
mento, che  anche  si  trovavano  a nn  tratto  rotti  i fili  di  trame  ordite  d a nn  pezzo, 
nel  momento  forse  che  aspettavano  la  nuova  dell’  esecuzione.  Ma  già  abbiam  ve- 
duto quali  diversi  sentimenti  quella  conversione  facesse  nascere  negli  sgherri  che 
si  trovavano  allora  con  lui,  e che  la  sentirono  annunziare  dalla  sua  bocca  : stu- 
pore, dolore,  abbattimento,  stizza;  un  po’  di  tutto,  fuorché  disprezzo  nè  odio.  Lo 
stesso  accadde  agli  altri  che  teneva  sparsi  in  diversi  posti,,  lo  stesso  a’ complici  di 
più  alto  affare,  quando  riseppero  la  terribile  nuova,  e a tutti  per  le  cagioni  me- 
desime. Molt’odio,  come  trovo  nel  luogo  altrove  citato  dal  Ripamonti,  ne  venne 
piuttosto  al  Cardinal  Federigo.  Eigua**davan  questo  come  uno  che  s’era  mischiato 
ne’  loro  affari,  per' guastarli;  Pinnominato  aveva  voluto  salvare  Tanima  sua:  nes- 
suno aveva  ragion  di  lagnarsene. 

Di  mano  in  mano  poi,  la  più  parte  degli  sgherii  di  casa,  non  potendo  accomo- 
darsi alla  nuova  disciplina,  nè  vedendo  probabilità  che  s'avesse  a mutare,  se  ire, 
orano  andati.  Chi  avrà  cercato  altro  padrone,  e fors’anche  tra  gli  antichi  amici 
di  quello  che  lasciava,  chi  Si  sarà  arrolato  in  qualche  terzo,  come  allora  dicevano, 
di  Spagna  o di  Mantova,  o di  qualche  altra  parte  belligerante;  chi  si  sarà  messo 
alla  strada,  per  far  la  guerra  a minuto,  e per  conto  suo;  chi  si  sarà  anche  con- 
tentato d’andar  birboneggiando  in  libertà.  E il  simile  avranno  fatto  quegli  altri 
che  stavano  prima  a’  suoi  ordini,  in  diversi  paesi.  Di  quelli  poi  che  s’eran  potuti 
avvezzare  al  nuovo  tenor  di  vita,  o che  lo  avevano  abbracciato  volentieri,  i più, 
nativi  della  valle,  orano  tornati  ai  campi,  o ai  mestieri  imparati  nella  prima  età. 
e poi  abhondonati;  i forestieri  eran  rimasti  nel  castello,  come  servitori;  gli  uni 
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gli  altri,  quasi  ribenedetti  nello  stesso  tempo  che  il  loro  padrone,  se  la  passa- 
mano, al  par  di  lui,  senza  fare  nè  ricever  torti,  inermi  e rispettati. 

Ma  quando  al  calar  delle  bande  alemanne,  alcuni  fuggiaschi  di  paesi  invasi  o 
minacciati,  capitarono  su  al  castello  a chieder  ricovero,  Tinnominato,  tutto  contento 
-che  quelle  sue  mura  fossero  corcate  come  asilo  dai  deboli,  che  per  tanto  tempo  le 
avovan  guardate  da  lontana  corno  un  enorme  spauracchio,  accolse  quegli  sbandati, 
con  espressioni  piuttosto  di  riconoscenza  che  di  cortesia;  fece  sparger  la  voce,  che 
ìa  sua  casa  sarebbe  aperta  a chiunque  ci  si  volesse  rifugiare,  e pensò  subito  a 
mettere,  non  solo  questa,  ma  anche  la  valle,  in  istato  di  difesa,  se  mai  lauziche- 
.necchi  o cappelletti  volessero  provarsi  di  venirci  a far  dello  loro.  Eadunò  i servi- 
tori che  gli  erau  rimasti,  pochi  e valenti,  come  i versi  di  Torti;  fece  loro  una 
parlata  sulla  buona  occasiono  che  Dio  dava  a loro  e a lui,  d’impiegarsi  una  volta 
in  aiuto  del  prossimo  che  avevan  tanto  oppresso  e spaventato;  e,  con  quel  tono 
naturale  di  comando,  ch’esprimeva  la  certezza  dell’ubbidienza,  annunziò  loro  in  ge- 
nerale ciò  che  intendeva  che  facessero,  e sopratutto  prescrisse  come  dovessero  con- 
tenersi, perchè  la  gente  che  veniva  a ricoverarsi  lassò,  non  vedesse  in  loro  che 
amici  e difensori.  Fece  poi  portar  giù  da  una  stanza  a tetto  l’armi  da  fuoco,  da 
taglio,  in  asta,  che  da  un  pezzo  stavan  li  ammucchiate,  e gliele  distribuì;  fece 
dire  a’  suoi  contadini  e affittuari  della  vallo,  che  chiunque  si  sentiva,  venisse  con 
armi  al  castello;  a chi  non  n’aveva,  ne  diede;  scelse  alcuni,  che  fossero  come  uf- 
liziali,  e avessero  altri  sotto  il  loro  comando;  assegnò  i posti  all’entratura  e in 
.altri  luoghi  della  valle,  sulla  salita,  alle  porte  del  castello;  stabilì  l’ore  e i modi 
di  dar  la  muta,  come  in  un  campo,  o come  già  s’era  costumato  in  quel  castella 
medesimo,  ne’  tempi  della  sua  vita  disperata. 

In  un  canto  di  quella  stanza  a tetto,  c’erano  in  disparte  le  armi  che  lui  solo 
aveva  portato;  quella  sua  famosa  carabina,  moschetti,  spade,  spadoni,  pistole,  col- 
tellacci, pugnali,  per  terra,  o appoggiati  al  muro.  Nessuno  de’  servitori  le  toccò  ; 
ma  concertarono  di  domandare  al  padrone  quali  voleva  che  gli  fossero  portate. 
« Nessuna,  » rispose;  e fosse  voto,  fosso  proposito,  restò  sempre  disarmato  alia 
-testa  di  quella  specie  di  guarnigione. 

Nello  stesso  tempo,  aveva  messo  in  moto  altr’uomini  e donne  di  servizio,  o suoi 
dipendenti,  a preparar  nel  castello  alloggio  a quante  più  persone  fosse  possibile, 
a rizzare  letti,  a disporre  sacconi  e strapunti  nelle  stanze,  nelle  sale,  che  diven- 
tavano dormitòri.  E aveva  dato  ordine  di  far  venire  provvisioni  abbondanti,  per 
ispesare  gli  ospiti  che  Dio  gli  manderebbe,  e i quali  intatti  andavano  crescendo 
di  giorno  in  giorno.  Lui  intanto  non  istava  mai  fermo;  dentro  e fuori  del  castello 
su  e giù  per  la  salita,  in  giro  per  la  valle,  a stabilire,  a rinforzare,  a visitar  po- 
sti, a vedere,  a farsi  vedere,  a mettere  e a tenere  in  regola,  con  le  parole,  con  gli 
occhi,  con  la  presenza.  In  casa,  per  la  strada,  faceva  accoglienza  a quelli  che  ar- 
.. rivavano;  e tutti,  o lo  avessero  già  visto,  o lo  vedessero  per  la  prima  volta,  lo 
guardavano  estatici,  dimenticando  un  momento  i guai  e i timori  che  gU  avevano 
spinti  lassù;  e si  voltavano  ancora  a guardarlo,  quando,  staccatosi  da  loro,  so- 
bruita  va  la  sua  strada. 
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Qnantnnqne  il  concorso  maggiore  non  fosse  dalla  parte  per  cui  i nostri  tre  fug- 
gitiri  s’awicinavano  alla  valle,  ma  aH’imboccatura  opposta,  con  tutto  ciò,  comin- 
ciarono a trovare  compagni  di  viaggio  e di  sventura,  che  da  traverso  e viottolo 
erano  sboccati  o sboccavano  nella  strada.  In  circostanze  simili,  tutti  quelli  che  si 
incontrano,  è come  se  si  conoscessero.  Ogni  volta  che  il  barroccio  avava  raggiunta 
qualche  pedone,  si  barattavano  domando  e risposte.  Chi  era  scappato  come  i nostri, 
senza  aspettar  l’arrivo  de’  soldati;  chi  aveva  sentito  i tamburri  o le  trombo;  chi  gli 
aveva  visti  coloro,  e gli  dipingeva  corno  gli  spaventati  soglion  dipingere. 

« Siamo  ancora  fortunati,  > dicevan  le  due  donno:  « ringraziando  il  cielo.  Vada 
la  roba,  ma  almeno  siamo  in  salvo.  » 

Ma  don  ‘Abbondio  non  trovava  che  ci  fosso  tanto  da  rallegrarsi  ; anzi  quol  con- 
corso, e più  ancora  il  maggiore  cho  sentiva  esserci  dall’altra  parto,  cominciava  a 
dargli  ombra,  « Oh  che  storia  ! » borbottava  alle  donne,  in  un  momento  che  non 
c’era  nessuno  d’intorno  : « oh  cho  storia  ! Non  capito  cho  radunarsi  tanta  gente 
in  un  luogo,  è lo  stesso  che  volerci  tirare  i soldati  per  forza?  Tutti  nascondono, 
tutti  portan  via;  nelle  case  non  resta  nulla;  crederanno  che  lassù  ci  siano  tesori. 
Ci  vengono  sicuro.  Oh  povero  me!  dove  mi  sono  imbarcato!  » 

« Oh!  voglion  far  altro  che  venir  lassù,  diceva  Perpetua  : « anche  loro  devono 
andar  per  la  loro  strada.  E poi  io  ho  sempre  sentito  dire  che,  ne’  pericoli,  è mor 
glio  essere  in  molti.  » 

€ In  molti?  in  molti?  replicava  don  Abbondio:  « povera  donna!  Non  sapete 
che  ogni  lanzichenecco  no  mangia  cento  di  costoro?  e poi,  se  volessero  far  delle 
pazzie,  sarebbe  un  bel  gusto,  eh  ? di  trovarsi  in  una  battaglia.  Eh  povero  me  i 
Era  meno  male  andar  su  per  i monti.  Che  abbiam  tutti  a voler  cacciarsi  in  un 
luogo!...  Seccatori!  » borbottava  poi,  a voce  più  bassa:  « tutti  qui;  e via,  e via, 
e via;  l’uno  dietro  l’altro,  come  pecore  senza  ragione.  » 

« A questo  modo,  :>  disse  Agnese,  « anche  loro  potrebbero  diro  lo  stesso  di 
noi.  » 

« Chetatevi  un  po’,  » disse  don  Abbondio  : c che  già  le  chiacchiere  non  servono 
a nulla.  Quel  ch’è  fatto  è fatto  : ci  siamo,  bisogna  starci.  Sarà  quel  che  vorrà  la 
Provvidenza;  il  cielo  co  la  mandi  buona.  » 

Ma  fu  ben  peggio  quando,  all’  entrata  della  vallo,  vide  un  buon  posto  d’armati, 
parte  sull’uscio  d’una  casa,  e parto  nelle  stanze  terreno  : pareva  una  caserma.  Li 
guardò  con  la  coda  dell’occhio  : non  eran  quelle  facce  cho  gli  era  toccato  a vedere 
nell’altra  dolorosa  sua  gita,  o "so  co  n’era  di  quello,  erano  ben  cambiato  ; ma  con 
tntto  ciò,  non  si  può  dire  che  noia  gli  desse  quella  vista.  — Oh  povero  me!  — 
pensava:  — ecco  so  le  Linno  le  pazzie.  Già  non  poteva  essere  a’trimenti  : me  lo 
jarei  dovuto  aspettare  da  un  uomo  di  quella  qualità.  Ma  cosa  vuol  faro?  vuol  fai 
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ia  guerra?  vuol  far  il  re,  lui?  Oh  povero  me!  In  circostanze  che  si  vorrebbe 
potersi  nasconder  s<^to  terra,  e costui  cerca  ogni  maniera  di  farsi  scorgere,  di  dar 
nell’occhio;  par  che  li  voglia  invitare!  — 

« Vede  ora,  signor  padrone,  » gii  disse  Perpetua,  « se  c’è  della  brava  gente  q^uì, 
che  ci  saprà  difendere.  Vengano  ora  i soldati  : qui  non  sono  come  que’  nostri  spau- 
riti, che  non  son  buoni  che  a menar  le  gambe. 

« Zitta  ! > rispose,  con  voce  bassa  ma  iraconda,  don  Abbondio  : « zitta  ! che 
non  sapete  quel  che  vi  dite.  Pregate  il  cielo  che  abbian  fretta  i soldati,  o che  non 
vengano  a sapere  le  cose  che  si  fanno  qui,  e che  si  mette  all’ordine  questo  luogo 
come  una  fortezza.  Ifon  sapete  che  i soldati  è il  loro  mestiere  di  prender  le  for- 
tx'zze?  Non  cercan  altro,  per  loro,  dare  un  assalto  è come  andar  a nozze;  perchè 
. tutto  quel  che  trovano  è per  loro,  e passano  la  gente  a fìl  di  spada.  Oh  povero 
mèl  Basta,  vedrò  se  ci  sarà  maniera  di  mettersi  in  salvo  su  per  queste  balze.  In 
una  battaglia  non  mi  ci  colgono;  oh!  in  una  battaglia  non  mi  ci  colgono.  » 

« Se  ha  poi  paura  anche  d’ esser  difeso  e aiutato....  » ricominciava  Perpetua; 
ma  don  Abbondio  l’interruppe  aspramente,  sempre  però  a voce  bassa:  « zitta!  E 
badate  bene  di  non  riportare  questi  discorsi.  Kicordatevi  che  qui  bisogna  far  sem- 
j«*e  viso  ridente,  e approvare  tutto  quello  che  si  vede.  > 

Alla  Malanotte,  trovarono  un  altro  picchetto  d’armati,  ai  quali  don  Abbondio 
fece  una  scappellata,  dicendo  intanto  tra  sè  : — ohimè,  ohimè  : son  proprio  venuto 
in  un  accampamento!  — Qui  il  barroccio  si  fermò;  ne  scesero;  don  Abbondio  pagò 
in  fretta,  e licenziò  il  condottiere:  e s’incamminò  con  le  due  compagne  per  la  sa- 
lita, senza  far  parola.  La  vista  di  que’  luoghi  gli  andava  risvegliando  nella  fan- 
tasia, e mescolando  all’angosce  presenti,  la  rimembranza  di  queUe  che  vi  aveva 
sofrerte  l’altra  volta.  E Agnese,  la  quale  non  gli  aveva  mai  visti  que’  luoghi,  e se 
n’era  fatta  in  mente  una  pittura  fantastica  che  le  si  rappresentava  ogni  volta  che 
pensava  al  viaggio  spaventoso  di  Lucia,  vedendoli  ora  quali  eran  davvero,  provava 
come  un  nuovo  e più  vivo  sentimento  di  quelle  crudeli  memorie.  « Oh  signor  cu- 
rato ! > esclamò  : « a pensare  che  la  mia  povera  Lucia  è passata  per  questa  strada!  » 
€ Volete  stare  zitta  ? donna  senza  giudizio  ! le  gridò  in  un  orecchio  don  Ab- 
bondio : « son  discorsi  codesti  da  farsi  qui  ? Non  sapete  che  siamo  in  casa  sua  ? 
Foruna  che  ora  nessun  vi  sente;  ma  se  parlate  in  questa  maniera....  » 

« Oh!  > disse  Agnese:  » ora  che  è un  santo....!  > 

€ State  zitta,  » le  replicò  don  Abbondio  : « credete  voi  che  ai  santi  si  possa  dire 
-senza  riguardo,  tutto  ciò  che  passa  per  la  mente?  Pensate  piuttosto  a ringraziarlo 
del  bene  che  v’ha  fatto.  > 

« Oh!  per  questo,  ci  avevo  già  pensato  : che  crede  che  non  le  sappia  un  pochino 
le  creanze?  » 

« La  creanza  è di  non  dir  le  cose  che  posson  dispiacere,  specialmente  a chi  non 
è'  avvezzo  a sentirne.  E intendetela  bene  tutt’e  due,  che  qui  non  è luogo  da  far 
pettegolezzi,  e da  dir  tutto  quello  che  vi  può  venire  in  testa.  È casa  d’un  gran 
signore,  già  lo  sapete  : vedete  che  compagnia  c’è  d’intorno  : ci  vion  gente  di  tutte 
le  sorte  :°sicchè,  giudizio,  se  potete  : pesar  le  parole,  e sopratutto  dirne  poche,  ^ 
golo  quando  c’è  necessità:  chè  a stare  zitti  non  si  sbaglia  mai. 

. .«  Fa  peggio  lei  con  tutte  codeste  sue....  > riprendeva  Perpetua. 

« Ma:  zitta!  > gridò  sottovoce  don  Abbondio,  e insieme  si  levò  il  cappello  in 
fretta  e fece  un  profondo  inchino  : chè,  guardando  in  su,  aveva  visto  riunominat« 
mmdor  verso  di  loro.  Anche  questo  aveva  visto  e riconosciuto  don  Abbondio;  o 
andargli  incontro. 
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d Signor  carato,  » disso.  quando  gli  fu  vicino,  «”' avrei  voluto  offrirle  la  mia  casa 
iìi  migliore  occasione;  ma,  in  ogni  modo,  son  ben  contento  di  poterle  esser  utile 
dii  qualche  cosa.  ' ' 

< Confidato  nella  gran  bontà:  di  vossignoria  illustrissima,  » rispose  don  Ab- 
bondio, « mi  son  preso  l’ardire  di  venire,  in  queste  triste  circostanze,  a incomo- 
darla: e,  come  vede  vossignoria  illustrissima,  mi  son  preso  anche  la  libertà,*  di  menar 
compagnia.  Qilesta  è la  mia  governante...,  » 

« Benvenuta,  » disse  rinnominato. 

E questa,  » continuò  don  Abbondio,  « è una  donna  a cui  vossignoria  ha  già 
iiitto  del  bene:  la  madre  di  quella....  di  quella....  » 

« Di  Lucia,  » disse  Agnese. 

« Di  Lucia!  » esclamò  rinnominato  voltandosi,  con  la  testa  bassa,  ad'  Agnese. 
« Del  bene,  io!  Dio  immortale!  Voi,  mi  fate  del  bene,  a venir  qui...  da  me...  iti 
questa  casa.  Siate  la  benvenuta.  Voi  ci  portato  la  benedizione.  » 

« Oh  giusto  ! » disse  Agnese  : « vengo  a incomodarla.  Anzi,  » continuò,  avvici- 
handosegli  all’orecchio,  « ho  anche  a ringraziarla...  » 

L’innominato  troncò  quelle  parole,  domandando  premurosamente  lo  nuove  di 
Lucia;  e sapute  che  l’ebbe,  si  voltò  per  accompagnare  al  castello  i nuovi  ospiti, 
come  fece,  malgrado  la  loro  resistenza  cerimoniosa.  Agnese  diede  al  curato  un’oc- 
chiata che  voleva  dire  : veda  un  poco  se  c’è  bisogno  che  lei  entri  di  mezzo  tra  noi 
duo  a dar  pareri. 

« Sono  arrivati  alla  sua  parocchia?  > gli  domandò  rinnominato. 

« No,  signore,  che  non  gli  ho  voluti  aspettare  que’  diavoli,  » rispose  don  Ab- 
bondio. « Sa  il  cielo  se  avrei  potuto  uscir  vivo  dalie  loro  mani,  e venire  a inco- 
modare vossignoria  illustrissima.  » 

< Bene,  si  faccia  coraggio,  » riprese  rinnominato  ; « che  ora  è in  sicuro.  Quassù 
non  verranno;  e se  si  volessero  provare,  siam  pronti  a riceverli.  » 

« Speriamo  che  non  vengano,  » disse  don  Abbondio.  « E sento,  » soggiunse 
accennando  col  dito  i monti  che  chiudevano  la  valle  di  rimpetto,  « sento  che  anche 
da  quella  parte,  giri  un’altra  masnada  di  gente,  ma...  ma....  » 

« È vero,  » risposo  l’innominato:  « ma  non  dubiti  che  siam  pronti  anche  per 
loro.  > 

q’ra  due  fuochi,  — diceva  tra  sè  don  Abbondio:  — proprio  tra  due  fuochi. 

Dove  mi  son  lasciato  tirare!  o da  due  pettegole  I E costui  par  proprio  che  ci  sguazzi 
dentro!  Oh  che  gente  c’è  a questo  mondo!  — 

Entrati  nel  castello,  il  signore  fece  condurre  Agnese  e Perpetua  in  una  stanza 
del  quartiere  assegnato  alle  donne,  che  occupava  tre  lati  del  secondo  cortile,  nella 
parte  posteriore  deU’edifizio  situata  sur  un  masso  sporgente  e isolato,  a cavaliere 
a Un  precipizio.  Gli  uomini  alloggiavano  ne’  lati  dell’altro  cortile  a destra  e a si- 
nistra, e in  quello  che  rispondeva  sulla  spianata.  Il  corpo  di  mezzo,  che  separava 
i due  cortili,  è dava  passaggio  dairuno  all’altro,  per  un  vasto  andito  di  rimpetto 
alla  porta  principale,  era  in  parte  occupato  dalle  provvisioni,  e in  parte  doveva 
servir  di  deposito  per  la  roba  che  i rifugiati  volessero  mettere  in  salvo  lassù.  Nel 
quartiere  degli  uomini,  c’erano  alcuno  camere  destinate  agli  ecclesiastici,  che  po- 
tessero capitare:  L’innominato  v’accompagnò  in  persona  don  Abbondio,  che  fu  il 
primo  a prenderne  il  possesso. 

Ventitré  o ventiquattro  giorni  stettero  i nostri  fuggitivi  nel  castello,  in  mezzo 
a un  movimento  continuo,  in  una  gran  compagnia,  o che,  ne’  primi  tempi,  andò 
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sempro  crescendo  ; ma  senza  che  accadesse  nulla  di  straordinario.  Non  passò  forse» 
giorno,  che  non  si  desse  aH’armi.  Vengon  lanzichenecchi  di  qua  ; si  son  veduti  ca- 
pelletti  di  là.  A ogni  avviso,  Tinnominato  mandava  uomini  a esplorare;  e,  se  fa- 
ceva bisogno,  prendeva  con  sè  della  gente  che  teneva  sempre  pronta  a ciò,  o andava 
con  essa  fuor  della  valle,  dalla  parte  dov’era  indicato  il  pericolo.  Ed  era  cosa  sin- 
golare,  vedere  una  schiera  di  uomini  armati  da  capo  a piedi,  e schierati  come  una. 
truppa,  condotti  da  un  uomo  senz’armi.  Lo  più  volte  non  erano  che  foraggieri  a 
saccheggiatori  sbandati,  che  se  n’  andavano  prima  d’esser  sorpresi.  Ma  una  volta, 
cacciando  alcuni  di  costoro,  per  insegnar  loro  a non  venir  più  da  quelle  parti,  l’in- 
nominato  ricevette  avviso  che  un  passetto  vicino  era  invaso  e messo  a sacco.  Erano- 
lanzichenecchi  di  vari  corpi  che,  rimasti  indietro  per  rubare,  s’eran  riuniti,  e an- 
davano a gettarsi  aU’improvviso  sulle  terre  vicine  a quello  dove  alloggiava  l’eser- 
cito ; spogliavano  gli  abitanti  e gliene  facevan  di  tutte  le  sorte.  L’innominato  fece 
un  breve  discorso  a’  suoi  uomini,  e li  condusse  al  paesetto. 

Arrivarono  inaspettati.  I ribaldi  che  avevan  creduto  di  non  andar  che  alla  preda, 
vedendosi  venire  addosso  gente  schierata  e pronta  a combattere,  lasciarono  il  sac- 
cheggio a mezzo,  e se  n’andarono  in  fretta,  senz’aspettarsi  l’uno  con  l’altro,  dalla 
parte  dond’eran  venuti.  L'Innominato  gl’inseguì  per  un  pezzo  di  strada;  poi  fatto- 
alto,  stette  qualche  momento  aspettando,  se  vedesse  qualche  novità;  e finalmente 
se  ne  ritornò.  E ripassando  nel  paesetto  salvato,  non  si  potrebbe  dire  con  quali 
applausi  e benedizioni  fosse  accompagnato  il  drappello  liberatore  e il  condottiero. 

Nei  castello,  tra  quella  moltitudine,  formata  a caso,  di  persone,  varie  di  condi- 
zione, di  costumi,  di  sesso  e d’età,  non  nacque  mai  nessun  disordine  d’importanza. 
L’innominato  aveva  messe  guardie  in  diversi  luoghi,  le  quali  tutto  invigilavano  che 
non  seguisse  nessun  inconveniente,  con  quella  premura  che  ognuno  metteva  nello 
cose  di  cui  s’avesse  a rendergli  conto. 

Aveva  poi  pregati  gli  ecclesiastici,  e gli  uomini  più  autorevoli  che  si  trovavan 
tra  i ricoverati,  d’andare  in  giro  e d’ invigilare  anche  loro.  E più  spesso  che  po- 
teva, girava  anche  lui,  e si  faceva  veder  per  tutto;  ma,  anche  in  sua  assenza,  il, 
ricordarsi  di  chi  s’era  in  casa,  serviva  di  freno  a chi  ne  potesse  aver  bisogno.  E„ 
del  resto,  era  tutta  gente  scappata,  e quindi  inclinata  in  generale  alla  quiete:  i 
pensieri  della  casa  e della  roba,  per  alcuni  anche  di  congiunti  o d’amici  rimasti- 
ne! pericolo,  le  nuove  che  venivan  di  fuori,  abbattendo  gli  animi,  mantenevano  e 
accrescevano  sempre  più  quella  disposizione. 

C’era  però  anche  de’  capi  scarichi,  degli  uomini  d’una  tempra  più  salda  e d’un 
coraggio  più  verde,  che  cercavano  di  passar  que’  giorni  in  allegria.  Avevano  ab- 
bandonate le  loro  case,  per  non  esser  forti  abbastanza  a difenderle;  ma  non  tro- 
vavan gusto  a piangere  e a sospirare  sur  una  cosa  che  non  c’era  rimedio,  nè  a 
figurarsi  e a contemplar  con  la  fantasia  il  guasto  che  vedrebbero  pur  troppo  co’  loro 
occhi.  Famiglie  amiche  eran  andate  di  conserva;  o s’eran  ritrovate  lassù,  s’eran 
fatte  amicizie  nuove;  e la  folla  s’era  divisa  in  crocchi,  secondo  gli  umori  e l’abitu- 
dini.  Chi  aveva  danari  e discrezione,  andava  a desinare  giù  nella  valle,  dove  in 
quella  circostanza,  s’erari  rizzate  in  fi’etta  osterie:  in  alcune,  i bocconi  eran  alter- 
nati co’  sospiri,  e non  era  lecito  parlar  altro  che  di  sciagure:  in  altre,  non  si  rara- 
mentavan  lo  sciagure,  se  non  per  dire  che  non  bisognava  pensarci.  A chi  non  po- 
teva 0 non  voleva  farsi  le  spese,  si  distribuiva  nel  castello  pane,  minestra  e vino;.. 
oltre  alcune  tavole  ch’cran  servite  ogni  giorno,  per  quelli  che  il  padi-oue  vi  aveva.. 
espressamente  invitati;  e i nostri  eran  di  questo  numero. 
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Annose  e Perpetua,  per  non  mangiare  il  pano  a ufo,  avevan  voluto  essere  im- 
piegate no’  servizi  cl:e  richiedeva  una  così  grande  ospitalità;  e in  questo  spende- 
vano una  buona  parto  della  giornata  ; il  resto  nel  chiacchierare  con  certe  ainicho 
■che  s’eran  fatte,  o col  povero  don  Abbondio.  Questo  non  aveva  nulla  da  fare,  ma 
non  s’annoiava  però;  la  paura  gli  teneva  compagnia.  La  paura  proprio  d’  un  as- 
salto, credo  che  la  gli  fosso  passata,  o se  pur  gliene  rimaneva,  era  quella  che  gli 
dava  meno  fastidio;  perchè,  pensandoci  appena  appena,  doveva  capire  quanto  poco 
fosso  fondata.  Ma  rimmagine  del  paese  circonvicino  inondato,  da  una  parto  o dal- 
l'altra, da  soldatacci,  lo  armi  e gli  armati  che  vedeva  sempre  in  giro,  un  castello, 
quel  castello,  il  pensiero  di  tanto  cose  che  potevan  nascere  ogni  momento  in  tali 
circostanze,  tutto  gli  teneva  addosso  uno  spavento  indistinto,  generale,  continuo  ; 
lasciando  stare  il  rodio  che  gli  dava  il  pensare  alla  sua  povera  casa.  In  tutto  il 
tempo  che  stette  in  quell’asilo,  non  so  ne  discosto  mai  quanto  un  tiro  di  schioppr, 
nè  mai  mise  piede  sulla  discesa  : 1’  unica  sua  passeggiata  era  d’  uscire  sulla  spia- 
nata, e d’andare,  quando  da  una  parte  e quando  dall’altra  del  castello,  a guadar 
giù  per  lo  balze  e por  i burroni,  per  istudiare  se  ci  fosse  qualche  passo  un  po’  pra- 
ticabile, qualche  po’  di  sentiero,  per  dove  andar  cercando  un  nascondiglio  in  caso- 
d’un  serra  serra.  A tutti  i suoi  compagni  di  rifugio  faceva  gran  riverenze  o gran 
saluti,  ma  bazzicava  con  pochissimi:  la  sua  conversazione  più  frequento  era  con 
le  duo  donne,  come  abbiam  detto;  con  loro  andava  a fare  i suoi  sfoghi,  a rischio 
che  talvolta  gli  fosso  dato  sulla  voce  da  Perpetua,  e che  lo  svergognasse  anche 
Agnese.  A tavola  poi,  dove  stava  poco  e parlava  pochissimo,  sentiva  le  nuovo  del 
terribile  passaggio,  le  quali  arrivavano  ogni  giorno,  o di  paese  in  paese  e di  bocca 
in  bocca,  o portate  lassù  da  qualcheduno,  che  da  principio  aveva  voluto  restarseno 
a casa,  e scappava  in  ultimo,  senza  aver  potuto  salvar  nulla,  e a un  bisogno  ancho 
malconcio:  e ogni  giorno  c’ora  qualche  nuova  storia  di  sciagura.  Alcuni,  novellisti 
di  professione,  raccoglievan  diligentemente  tutte  le  voci,  abburattava!!  tutte  lo  re-^ 
lazioni,  e ne  davan  poi  il  fiore  agli  altri.  Si  dispuntava  quali  fossero  i reggimenti 
più  indiavolati,  so  fosse  poggio  la  fanteria  o la  cavalleria  ; si  ripetevano,  il  meglio 
che  si  poteva,  certi  nomi  di  condottieri;  d’alcuni  si  raccontava!!  l’imprese  passate, 
si  specificavano  le  stazioni  e lo  marce  : quel  giorno,  il  tale  reggimento  si  spandeva 
ne’  tali  paesi,  domani  andrebbe  addosso  ai  tali  altri,  dove  intanto  il  tal  altro  fa- 
ceva il  diavolo  e peggio.  Sopra  tutto  si  corcava  d’aver  informazione,  e si  teneva  il 
conto  de’  reggimenti  che  passavan  di  mano  in  mano  il  ponto  di  Lecco,  perchè  quelli 
si  potevano  considerar  come  andati,  o fuori  veramente  del  paese.  Passano  i cavalli 
di  Wallenstein,  passano  i fanti  di  Merode,  passano  i cavalli  di  Anhalt,  passano  i 
fanti  di  Brandeburgo,  e poi  i cavalli  di  Mentecuccoli,  o poi  quelli  di  Ferrari  ; passa 
Altringer,  passa  Fursteiiberg,  passa  Colloredo  ; passano  i Croati,  passa  Torquato 
Conti,  passano  altri  e altri  ; quando  piacque  al  cielo,  passò  ancho  Galasso,  che  fu 
l’ultimo.  Lo  squadion  volante  do’  veneziani  finì  d’allontanarsi,  e tutto  il  paese,  a 
destra  e a sinistra,  si  trovò  libero  anch’esso.  Già  quelli  delle  terre  invase  e sgom- 
brato le  prime,  eran  partiti  dal  castello;  e ogni  giorno  ne  partiva:  come,  dopo  un 
temporale  d’autunno,  si  vedo  dai  palchi  fronzuti  d’un  grand’albero  uscire  da  ogni 
parte  degli  uccelli  che  ci  s'erano  riparati.  Credo  che  i nostri  tre  fossero  gli  ultimi 
ad  andarsene;  e ciò  per  voler  di  don  Abbondio,  il  quale  temeva,  se  si  tornasse 
subito  a casa,  di  trovare  ancora  in  giro  lanzichenecchi  rimasti  indietro  sbrancati 
in  coda  aU’esorcito.  Perpetua  ebbe  un  bel  diro  che,  quanto  più  s’indugiava,  tanto 
più  si  da/a  agio  ai  birboni  del  paese  d’entrare  in  casa  a portar  vìa  il  resto;  quando 
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si  trattava  d’assicurar  la  pelle,  era  sempre  don  Abbondio  che  la  vinceva  ; meno 
che  r imminenza  del  pericolo  non  gli  avesse  fatto  perdere  adatto  la  testa. 

J1  giorno  fissato  per  la  partenza,  l’innominato  fece  trovar  pronta  alla  Malanotte 
una  carrozza,  nella  quale  aveva  già  fatto  mettere  un  corredo  di  biancheria  per- 
Agnese.  E tirata  a in  disparte,  le  fece  anche  accettare  un  gruppetto  di  scudi,  per 
Riparare  al  guasto  che  troverebbe  in  casa  ; quantunque,  battendo  la  mano  sul  petto, 
essa  andasse  ripetendo  che  ne  aveva  lì  ancora  do’  vecchi. 

« Quando  vedrete  quella  vostra  buona,  povera  Lucia....  » le  disse  in  ultimo  ; 
« già  son  certo  che  prega  per  me,  poiché  le  ho  fatto  tanto  male  ; ditele  adunque 
ch’io  la  ringrazio,  e confido  in  Dio,  che  la  sua  preghiera  tornerà  anche  in  tanta 
benedizione  per  lei.  » 

Volle  poi  accompagnar  tutt’e  tre  gli  ospiti,  fino  alla  carrozza.  I ringraziamenti 
umili  e sviscerati  di  don  Abbondio,  e i complimenti  di  Perpetua,  so  ghimmagini 
il  lettore.  Partirono  ; fecero,  secondo  il  fissato  una  fermatina,  ma  senza  neppur 
mettersi  a sedere,  nella  casa  del  sarto,  dove  sentirono  raccontare  cento  coso  del 
passaggio  : la  solita  storia  di  ruberie,  di  percosse,  di  sperpero,  di  sporchizio  : ma 
lì,  per  buona  sorte,  non  s’eran  visti  lanzichenecchi. 

« Ah  signor  curato  ! » disse  il  sarto,  dandogli  di  braccio  a rimontare  in  car- 
rozza; « s’ha  da  far  do’  libri  in  istampa,  sopra  un  fracasso  di  questa  sorte.  » 

Dopo  un’altra  po’  di  strada,  cominciarono  i nostri  viaggiatori  a veder  coi  loro 
ocelli  qualche  cosa  di  quello  che  avevan  tanto  sentito  descrivere  : vigne  spogliate, 
non  come  della  vedemmia,  ma  come  dalla  grandine  e dalla  bufera  che  fossero 

venuto  in  compagnia;  tralci  a terra,  sfrondati  e scompigliati;  strappati  i pali, 

calpestato  il  terreno,  o sparso  di  scheggio,  di  foglie,  di  sterpi  ; schiantati,  scapez- 
zati gli  alberi;  sforacchiato  lo  siepi;  i cancelli  portati  via.  Nei  paesi  poi,  usci 

sfondati,  impannate  lacero,  rottami  d’egni  sorto,  cenci  a mucchi,  o seminati  per 
lo  strade  ; un’aria  pesante,  zalfato  di  puzzo  più  forte  che  uscivano  dalle  case  ; la 
gente,  chi  a buttar  fuori  porcherie,  chi  a raccomodar  le  imposte  alla  meglio,  chi 
in  crocchio  a lamentarsi  insieme;  e,  al  passar  della  carrozza,  mani  di  qua  e di  là 
tese  agli  sportelli,  per  chieder  l’elemosina. 

Con  questo  immagini,  ora  davanti  agli  occhi,  ora  nella  mente,  e con  l’aspettativa 
di  trovare  altrettanto  a casa  loro,  ci  arrivarono  ; e trovarono  infatti  quello  che  si 
aspetavano. 

Agnese  fece  posare  i fagotti  in  un  canto  del  cortiletto,  ch’era  rimasto  il  luogo 
più  pulito  della  casa  ; si  mise  poi  a spazzarla,  a raccogliere  e a rigovernare  quella 
poca  roba  che  le  avevan  lasciata  ; fece  venire  un  legnaiolo  o un  fabbro,  per  ripa- 
rare i guasti  più  grossi,  e guardando  poi  capo  per  capo,  la  biancheria  regalata, 
.«  contando  que’  nuovi  ruspi,  diceva  tra  sè  : — son  caduta  in  piedi  ; sia  ringraziato 
Iddio  e la  Madonna  e quel  buon  signore  ; posso  proprio  dire  di  essere  caduta  in 
piedi.  — 

Don  Abbondio  e Perpetua  entrano  in  casa,  senza  aiuto  di  chiavi  ; ogni  passo 
che  fanno  nell’andito  sentono  crescere  un  tanfo,  un  veleno,  una  pesto,  che  li  re- 
spinge indietro  ; con  la  mano  al  naso,  vanno  all’uscio  di  cucina  ; entrano  in  punta 
di  piedi,  studiando  dove  metterli,  per  inscansare  più  che  possono  la  porcheria  che 
copre  il  pavimento;  e danno  un’occhiata  in  giro.  Non  c’era  nulla  d’intero;  ma 
avanzi  o frammeniti  di  quel  che  c’era  stato,  lì  e altrove,  so  ne  vedeva  in  ogni  canto  ; 
piume  e penne  dello  gallino  di  Perpetua,  pezzi  di  biancheria,  fog^i  de’  calendari 
di  don  Abbondio  3 cocci  di  pentolo  e di  piatti  ; tutto  insieme  0 sparpagliato.  Solo 
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nel  focolare  si  potevano  vedere  i.  segni  d’un  vasto  saccheggio  accozzati  insieme, 
come  molte  idee  sotiiiitese,  in  un  periodo  steso  da  un  uomo  di  garbo.  C’era,  dico, 
un  rininsuglio  di  tizzi  e tizzoni  spenti,  i quali  mostravano  d’essere  stati,  un  brac- 
ciolo di  seggiola,  un  piede  di  tavola,  uno  sportello  d’armadio,  una  panca  di  letto, 
una  doga  delia  botticina,  dove  ci  stava  il  vino  che  rimetteva  lo  stomaco  a don 
Abbundio.  Il  resto  era  cenere  e carboni  ; e con  que’  carboni  stessi,  i guastatori, 
per  ristoro,  avevano  scarabocchiati  i muri  di  figuracce,  ingegnandosi,  on  certe 
berrettino  o con  corte  chieriche,  e con  certe  larghe  facciole,  di  farne  de’  preti,  e 
mettendo  studio  a farli  orribili  e ridicoli  ; intento  che,  per  verità,  non  poteva  an- 
dar tallito  a tali  artisti. 

« Ah  porci!  » esclamò  Perpetua.  « Ah  baroni!  » esclamò  don  Abbondio;  e, 
come  scappando,  a.ndaron  fuori,  per  un  altr’  uscio  die  metteva  neU’orto.  Respira- 
rono; andaron  diviato  al  fico;  ma  già  prima  d’arrivarci,  videro  la  terra  smessa, 
0 misero  un  grido  tutt’e  due  insieme  ; arrivati  trovarono  effettivamente,  invece  del 
morto,  la  buca  aperta.  Qui  nacquero  de’  guai;  don  Abbondio  cominciò  a prender- 
sela con  Peipetua,  che  non  avesse  nascosto  bene;  pensate  se  questa  rimase  zitta: 
dopo  ch’ebbero  ben  gridato,  tutt’o  due  col  braccio  teso,  e con  l’indice  appuntato 
verso  la  buca,  so  ne  tornarono  insieme,  brontolando.  E fate  conto  che  per  tutto 
trovarono  a un  dipresso  la  medesima  cosa.  Penarono  non  so  quanto,  a far  ripu- 
lire e smorbare  la  casa,  tanto  più  che,  in  que’  giorni,  era  difficile  trovare  aiuto  ; 
e non  so  quanto  dovettero  stare  come  accampati,  accomodandosi  irlla  meglio,  o 
alla  peggio,  o rifacendo  a poco  a poco  usci,  mobili,  utensili,  con  danari  prestati 
da  Agnese. 

Per  giunta  poi,  quel  disastro  fu  una  semenza  d’altre  questioni  molto  noiose  ; 
perchè  Perpetua  a forza  di  chiedere  e domandare,  di  spiare  e fiutare,  venne  a sa- 
per di  certo  che  alcune  masserizie  del  suo  padrone,  creduto  preda  o strazio  dei 
soldati,  erano  invece  sane  e salve  in  casa  di  gente  del  paese;  e tempestava  il  pa- 
drone che  si  facesse  sentire,  e richiedesse  il  suo.  Tasto  più  odioso  non  si  poteva 
toccare  per  don  Abbondio;  giacché  la  sua  roba  era  in  mano  di  birboni,  cioè  di 

quella  specie  di  persone  con  cui  gli  premeva  più  di  stare  in  pace. 

« Ma  se  non  ne  voglio  saper  nulla  di  queste  cose,  » diceva.  « Quanto  volte  ve 
Io  devo  ripetere,  che  quel  che  è andato  è andato  ? Ho  da  esser  messo  anche  in 
croce,  perchè  m’è  stata  spogliata  la  casa  ? » 

« Se  lo  dico,  » rispondeva  Perpetua,  « che  lei  si  lascerebbe  cavar  gli  ocelli  di 
testa.  Rubare  agli  altri  è peccato,  ma  a lei,  è peccato  non  rubare.  » 

« Ma  vedete  se  codesti  sono  spropositi  da  dirsi!  » replicava  don  Abbondio:  «ma 

volete  stare  zitta?  » 

Perpetua  si  chetava,  ma  non  subito  subito;  e prendeva  pretesto  da  tutto  per 
riprincipiare.  Tanto  che  il  pover’uomo  s’era  ridotto  a non  lamentarsi  più,  quando 
trovava  mancante  qualche  cosa,  nel  momento  che  ne  avrebbe  avuto  bisogno;  per- 
chè più  d’una  volta,  gli  era  toccato  sentirsi  diro  : « vada  a chiederlo  al  tale  che 
l’ha,  e non  l’avrebbe  tenuto  fino  a quest’ora,  se  non  avesse  che  fare  con  un  buon 
uomo.  » 

Un’altra  e più  viva  inquietudine  gli  dava  il  sentire  che  giornalmente  continua- 
vano a passar  soldati  al  a spicciolata,  come  aveva  troppo  bone  congetturato;  ondo 
stava  sempo  in  sospetto  di  vedersene  capitar  qualcheduno  o anche  una  compagnia 
sull’uscio,  che  aveva  fatto  raccomodare  in  fretta  per  la  prima  cosa,  e che  teneva 
chiuso  con  gran  cura;  ma,  p r grazia  del  cielo,  ciò  non  avvenne  mai.  Nò  però 
questi  terrori  erano  ancora  cessati,  che  un  nuovo  ne  sopraggiunse. 
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Ma  qui  lasceremo  da  parte  il  pover’uomo;  si  tratta  ben  d’altro  cbe  di  sue  ap-- 
prensioni  private,  che  de’  guai  d’alcuni  paesi,  che  d’un  disastro  passeggierò. 


CAPITOLO  XXXI. 


La  peste  che  il  triVmnale  della  Sanità  aveva  temuto  che  potpsse  entrare  con  le 
bande  alemanne  nel  milanese,  c’era  entrata  davvero,  come  è noto;  ed  è noto  pa- 
rimente che  non  si  fermò  qui,  ma  invaso  e spopolò  una  buona  parte  d’ItaUa.  Con- 
dotti dal  tlo  della  nostra  storia,  noi  passiamo  a raccontare  gli  avvenimenti  prin- 
cipali di  quella  calamità;  nel  milanese,  s’intende,  anzi  in  Milano  quasi  esclusiva- 
mente; chè  della  città  quasi  esclusivamente  trattano  le  memorie  del  tempo,  come 
a un  dipresso  accade  sempre  e per  tutto,  per  buone  e per  cattive  ragioni  E in 
questo  racconto,  il  nostro  fine  non  è,  per  dir  la  verità,  soltanto  di  rappresentare 

10  stato  delle  cose  nel  quale  verranno  a trovarsi  i nostri  personaggi;  ma  di  far 
conoscere  insieme,  per  quanto  si  può  in  ristretto,  e per  quanto  si  può  da  noi,  un 
tratto  di  storia  patria  più  famoso  che  conosciuto. 

Delle  molte  relazioni  contemporanee,  non  ce  n’è  alcuna  che  basti  da  sè  a darne 
un’idea  un  po’  distinta  e ordinata;  come  non  ce  n’e  alcuna  che  non  possa  aiutare 
a formarla.  In  ognuna  di  queste  relazioni,  senza  eccettuarne  quella  del  Eipamonti  (1), 
la  quale  le  supera  tutte,  per  la  quantità  e per  la  scelta  dei  fatti,  e ancor  più  per 

11  modo  d’osservarli,  in  ognuna  sono  emessi  fatti  essenziali,  che  son  registrati  in 
altre;  in  ognuna  ci  sono  errori  materiali,  che  si  possono  riconoscere  e rettificare 
con  l’aiuto  di  qualche  altra,  o di  que’  pochi  atti  della  pubblica  autorità  editi  e 
inediti,  .che  rimangono;  spasso  in  una  si  vengono  a trovar  le  cagioni  di  cui  nel- 
l’altra si  eran  visti,  come  in  aria,  gli  effetti.  In  tutte  poi  regna  una  strana  con- 
fusione di  tempi  e di  cose  ; è un  continuo  andare  e venire,  come  alla  ventura, 
senza  disegno  generale,  senza  disegno  ne’  particolari;  carattere,  del  resto,  dei  più 
comuni  e de’  più  apparenti  ne’  libri  di  quel  tempo,  principalmente  in  quelli  scritti 
in  lingua  volgare,  almeno  in  Italia;  se  anche  nel  resto  d’Europa,  i dotti  lo  sa- 
pranno, noi  lo  sospettiamo.  Xessuno  scrittore  d’  epoca  posteriore  s’è  proposto  de- 
saminare  e di  confrontare  quelle  memorie,  per  ritrarne  una  serio  concatenata  degli 
avvenimenti,  una  storia,  di  quella  peste,  sicché  l’idea  che  se  ne  ha  generalmente, 
dev’essere,  di  necessità,  molto  incerta,  e un  po’  confusi  : un’idea  indeterminata  di 
gran  mali  e di  grand’errori  (e  per  verità  ci  fu  delTuno  e dell’altro,  al  di  là  di 
quel  che  si  possa  immaginare),  un’  idea  composta  più  di  giudizi  che  di  fatti,  al- 
cuni fatti  dispersi,  non  di  rado  scompagnati  dalle  circostanze  più  caratteristiche, 
senza  distinzione  di  tempo,  cioè  senza  intelligenza  di  causa  e d’efìetto,  di  corso, 
di  progressione.  Xoi,  esaminando  e confrontando,  con  molta  diligenza  se  non  al- 
tro, tutte  le  relazioni  stampate,  più  d’una  inedita,  molti  (in  ragione  del  poco  che 

fli  .Josephi  Ripamonti,  canonici  scalcnsis,  clironistae  urbis  Mediolani.  De  peste  quae  fuit  anno  1630, 
Libri  V.  Mediolani,  1640,  apuil  Malaleslas. 
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no  rimane)  documenti,  come  dicono,  nfiziaii,  abbiam  corcato  di  farne  non  già  quel' 
che  si  vorrebbe,  ma  qualche  cosa  che  non  è stato  ancor  fatto.  Non  intendiamo  di 
riferire  tutti  gli  atti  pubblici,  e nemmeno  tutti  gli  avvenimenti  degni,  in  qualche 
modo  e di  memoria.  Molto  meno  pretendiamo  di  rendere  inutile  a chi  voglia  farsi 
uiridea  più  compita  della  cosa,  la  lettura  deile  relazioni  originali  ; sentiamo  troppo 
che  forza  viva,  propria,  e,  per  dir  così,  incomunicabile,  ci  sia  sempre  nell’opere  di 
quel  genere,  comunque  concepite  e condotte.  Solamente  abbiara  tentato  di  distin- 
guere e di  verificare  i fatti  più  generali  e più  importanti,  di  disporli  nell’  ordino 
reale  della  loro  successione,  por  quanto  lo  comporti  la  ragione  o la  natura  d’essi, 
d’osservare  la  loro  efficienza  reciproca,  e di  dare  così,  per  ora  e finché  qualche- 
dun altro  non  faccia  meglio,  una  notizia  succinta,  ma  sincera  e continuata,  di 
quel  disastro. 

Per  tutta  adunque  la  stiscia  di  territorio  percorsa  dall’esercito,  s’era  trovato 
qualche  cadavare  nelle  case,  qualcheduno  sulla  strada.  Poco  dopo,  in  questo  e in 
quel  paese,  cominciarono  ad  ammalarsi,  a morire,  persone,  famiglie  di  mali  vio- 
lenti, strani,  con  segni  sconosciuti  alla  più  parte  de’  viventi.  C’era  soltanto  alcuni 
a cui  non  riuscissero  nuovi:  que’  pochi  che  potessero  ricordarsi  della  pesto  che, 
cinquantatrè  anni  avanti,  aveva  desolata  pure  una  buona  parte  d’Italia,  e in  ispe- 
-cio  il  milanese,  dove  fu  chiamata,  od  è tuttora,  la  peste  di  san  Carlo.  Tanto  è forte 
la  carità!  Tra  le  memorie  così  varie  o così  solenni  d'un  infortunio  generale,  può 
-essa  far  primeggiare  quella  d’un  uomo,  perchè  a quest’uomo  ha  ispirato  sentimenti 
e azioni  più  memorabili  ancora  de’  mali;  stamparlo  nelle  menti,  come  un  sunto 
di  tutti  que’  guai,  perchè  in  tutti  ha  spinto  e intromesso,  guida,  soccorso,  esempio, 
vittima  volontaria;  d’una  calamità  per  tutti,  far  per  quest’uomo  come  un’impresa; 
nominarla  da  lui,  come  una  conquista,  o una  scoperta. 

H protofisico  Lodovico  Settata,  che,  non  solo  aveva  veduta  quella  peste,  ma  ne 
ora  stato  uno  de’  più  attivi  e intrepidi,  e,  quantunque  allor  giovanissimo,  de’  più 
riputati  curatori;  e che  ora,  in  gran  sospetto  di  questa,  stava  allerta  e sulle  in- 
formazioni, riferì,  il  20  d’ottobre,  nel  tribunale  della  Sanità,  come,  nella  terra  di 
Chiuso  (l’ultima  del  territorio  di  Lecco,  o confinante  col  bergamasco),  ora  scoppiato 
indubitabilmente  il  contagio.  Non  fu  "per  questo  presa  veruna  risoluzione,  come 
•si  ha  dal  Ragguaglio  del  Tadino  (1). 

Ed  ecco  sopraggiungere  avvisi  somiglianti  da  Lecco  e da  Bollano.  Il  tribunale 
allora  si  risolvette  o si  contentò  di  spedire  un  commissario  che,  strada  facendo, 
prendesse  un  medico  a Como,  e si  portasse  con  lui  a visitare  i luoglii  indicati 
Tutt’e  due,  « o per  ignoranza  o per  altro,  si  lasciarono  persuadere  da  un  vecchio 
« et  ignorante  barbiere  di  Bollano,  che  quella  sorte  do  mali  non  era  Posto  (2);  » 
ma,  in  alcuni  luoghi,  effetto  consueto  deH’emanazioni  autunnali  dello  palludi,  e 
negli  altri,  effetto  de’jdisagi  e degli  altri  strapazzi  sofferti,  nel  passaggio  degli  alemanni. 
Una  tale  assicurazione  fu  riportata  al  tribunale,  il  quale  pare  che  ne  mettesse  il 
•cuore  in  paco. 

Ma  arrivando  senza  posa  altre  e altro  notizie  di  morte  da  diverse  parti,  furono 
spediti  due  delegati  a vedere  e a provvedere:  il  Tadino  suddetto,  e un  auditore 
del  tribunale.  Quando  questi  giunsero  il  malo  s’era  già  tanto  dilatato,  che  le  prove 
sì  offrivano,  senza  che  bisognasse  andarne  in  cerca.  Scorsero  il  territorio  di  Lecco, 

(1)  Pag.  24. 

(2)  Tadino,  ivi. 
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la  Valsassina,  e le  coste  del  lago  di  Como,  i distretti  denominati  il  monte  di  Brìanza, 
e la  Gera  d’Adda  ; e per  tutto  troTarono  paesi  chiusi  da  cancelli  alPentrature,  al- 
tri  quasi  deserti,  e gli  abitanti  scappati  e attendati  alla  campagna,  o dispersi  ; 
« et  ci  parevano,  » dice  il  Tadino,  « tante  creature  seluatiche,  portando  in  mano 
< chi  Thcrba  menta,  chi  la  ruta,  chi  il  rosmarino,  et  chi  una  ampolla  d’aceto.  » 
S’informarono  del  numero  dei  morti  ; era  spaventevole  ; visitarono  infermi  e -cada- 
veri, e per  tutto  trovarono  le  brutte  e terribili  marche  della  pestilenza.  Diedero 
subito,  per  lettere,  quelle  sinistre  nuove  al  tribunale  della  Sanità,  il  quale,  al  ri- 
ceverle, che  fu  il  30  d’ottobre,  c si  dispose,  » dico  il  medesimo  Tadino,  a pre- 
scriver le  bullette,  per  chiuder  fuori  dalla  Città  lo  persone  provenienti  dai  paesi 
dove  il  contagio  s’era  manifestato  ; « et  mentre  si  compiiaua  la  grida,  » ne  diedo 
anticipatamente  qualche  ordino  sommario  a’  gabeìiierì. 

Intanto  i delegati  presero  in  fretta  e in  faria  quello  misure  che  parvero  loro 
migliori;  o so  ne  tornarono,  con  la  trista  persuasione  che  non  sarebbero  bastato 
a rimediare  e a fermare  un  male  già  tanto  avanzato  o diffuso. 

Arrivati  il  14  di  novembre,  dato  ragguaglio,  a voce  e di  nuovo  in  iscritto,  al 
tribunale,  ebbero  da  questo  commissione  di  presentarsi  al  governatore  e d’esporgli 
lo  stato  delle  cose.  V’andarono,  e riportarono  : aver  lui  di  tali  nuovo  provato  molto 
dispiacere,  mostratone  un  gran  sentimento  ; ma  i pensieri  della  guerra  esser  più 
pressanti  : sed  belli  graviores  esse  curas.  Così  il  Bipamonti,  il  quale  aveva  spo- 
.gliati  i registri  della  Sanità,  e conferito  col  Tadino,  incaricato  specialmente  della 
missione;  era  la  seconda,  se  il  lettore  se  ne  ricorda,  per  quella  causa,  e con  quel- 
l’esito. Due  0 tre  giorni  dopo,  il  18  novembre,  emanò  il  governatore  una  grida, 
in.'Cui  ordinava  pubbliche  feste,  per  la  nascita  del  principe  Carlo,  primogenito 
del  re  Filippo  IV,  senza  sospettare  o senza  curare  il  pericolo  d’un  gran  concorso, 
in  tali  circostanze  : tutto  come  in  tempi  ordinari,  come  so  non  gli  fosso  stato  par- 
lato di  nulla. 

Era  quest’uomo,  come  già  s’è  detto,  il  celebro  Ambrogio  Spinola,  mandato  per 
raddrizzar  quella  guerra  e riparare  agli  errori  di  don  Gonzalo,  e incidentemente, 
a governare  ; e noi  pure  possiamo  qui  incidentemente  rammentare  che  morì  dopo 
pochi  mesi,  in  quella  stessa  guerra  che  gli  stava  tanto  a cuore  ; o morì,  non  già 
di  ferite  sul  campo,  ma  in  letto,  d’affanno  e di  struggimento,  por  rimproveri,  torti^ 
disgusti  d’ogni  specie  ricevuti  da  quelli  a cui  serviva.  La  storia  ha  deplorata  la 
sua  sorte  e biasimata  l’altrui  conoscenza;  ha  descritte  con  molta  diligenza  lo 
sue  imprese  militari  e politiche,  lodata  la  sua  previdenza,  l’attività,  la  costanza  j 
poteva  anche  cercare  cos’  abbia  fatto  di  tutte  queste  qualità,  quando  la  peste  mi- 
nacciava, invadeva  una  popolazione  datagli  in  cura,  o piuttosto  in  balla. 

Ma  ciò  che,  lasciando  intero  il  biasimo,  scema  la  maraviglia  di  quella  sua  con- 
dotta, ciò  che  fa  nascere  un’  altra  e più  forte  maraviglia,  è la  condotta  della  po- 
polazione medesima,  di  quella,  voglio  dire,  che,  non  tocca  ancora  dal  contagio, 
aveva  tanta  ragion  di  temerlo.  All’arrivo  di  quelle  nuove  do’  paesi  che  n’erana 
cosi  malamente  imbrattati,  di  paesi  che  formano  intorno  alla  città  quasi  un  se- 
micircolo, in  alcuni  punti  distànte  da  essa  non  più  di  diciotto  o venti  miglia  ; chi 
non  crederebbe  che  vi  si  suscitasse  un  movimento  generale,  un  desiderio  di  pre- 
cauzioni bene  o male  intese,  almeno  una  sterile  inquietudine?  Eppure,  so  in  quaD 
che  cosa  le  memorie  di  quel  tempo  vanno  d’accordo,  è nell’attestare  che  non  no 
111  nulla.  La  penuria  dell’anno  antecedente,  lo  angherio  della  soldatesca,  ‘ le  affli- 
zioni d’animo,  parvero  più  che  bastanti  a rendere  ragione  della  mortalità:  sullo 
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piazze,  nelle  botteg'he,  nelle  caso,  chi  buttasse  là  una  parola  del  pericolo,  chi  mo- 
tivasse peste,  veniva  accolto  con  beile  incredule,  con  disprezzo  iracondo.  La  mede- 
sima miscredenza,  la  medesima,  per  dir  meglio,  cecità  e fissazione  prevaleva  nel 
senato,  nel  Consiglio  do’  decurioni,  in  ogni  magistrato. 

Trovo  che  il  Cardinal  Federigo,  appena  si  riseppero  i primi  casi  di  mal  conta- 
gioso, prescrisse,  con  lettera  pastorale  a’  parrochi,  tra  lo  altro  cose,  che  ammonis- 
sero più  e più  volto  i popoli  deU’importanza  e doll’obbligo  stretto  di  rivelare  ogni 
simile  accidente,  e di  consegnar  le  robe  infette  o sospette  (1);  e anche  questa  puù 
essere  contata  tra  lo  sue  lodevoli  singolarità. 

Il  tribunale  della  Sanità  chiedeva,  implorava  cooperazione,  ma  otteneva  poco  a 
niente.  E nel  tribunale  stesso,  la  premura  era  ben  lontana  da  uguagliare  l’ur- 
genza; erano,  come  afferma  più  volto  il  Tadino,  o come  appare  ancor  meglio  da 
tutto  il  contesto  della  sua  relazione,  i due  fisici  che,  persuasi  della  gravità  e 
deH’imminenza  del  pericolo,  stimolavano  quel  corpo,  il  quale  aveva  poi  a stimolare 
gli  altri. 

Abbiam  già  veduto  come,  al  primo  annunzio  della  peste,  andasse  freddo  nello 
operare,  anzi  neH’informarsi  : ecco  ora  un  altro  fatto  di  lentezza  non  men  porten- 
tosa, se  però  non  era  forzata,  per  ostacoli  frapposti  da  magistrati  superiori.  Quella 
grida  per  le  bullette,  risoluta  il  30  d’ottobre,  non  fu  stesa  che  il  dì  23  del  mese 
seguente,  non  fu  pubblicata  che  il  29.  La  peste  era  già  entrata  in  Milano. 

Il  Tadino  e il  Ripamonti  vollero  notare  il  nome  di  chi  ce  la  portò  il  primo,  e 
altre  circostanze  della  persona  e del  caso:  e infatti  nell’osservare  i principi  d’una 
vasta  mortalità,  in  cui  le  vittime,  non  che  esser  distinte  per  nome,  appena  si  po- 
tranno indicare  all’incirca,  per  il  numero  della  migliaia,  nasce  una  non  so  qualo 
curiosità  di  conoscere  que’  primi  o pochi  nomi  che  poterono  essere  notati  e con- 
servati: questa  specie  di  distinzione,  la  precedenza  nell’estermin’o,  par  che  facciali 
trovare  in  essi,  o nelle  particolarità,  per  altro  più  indifferenti,  qualche  cosa  di  fa- 
tale e di  memorabile. 

L’uno  0 l’altro  storico  dicono  che  fu  un  soldato  italiano  al  servizio  di  Spagna; 
nel  resto  non  sono  ben  d’accordo,  neppur  sul  nome.  Fu,  secondo  il  Tadino,  un 
Pietro  Antonio  Levato,  (fi  quartiere  nel  territorio  di  Lecco;  secondo  il  Ripamonti, 
un  Pier  Paolo  Locati,  di  quartiere  a Cliiavenna.  Differiscono  anche  nel  giorno 
della  sua  entrata  in  Milano;  il  primo  la  mette  al  22  d’ottobre,  il  secondo  ad  al- 
trettanti del  mese  seguente  ; e non  si  può  stare  nè  all’uno  nè  all’altro.  Tutt’e  duo 
l’epoche  sono  in  contraddiziono  con  altre  ben  più  verificate.  Eppure  il  Ripamonti, 
scrivendo  per  ordino  del  Consiglio  generale  de’  decurioni,  doveva  avere  al  suo  co- 
mando molti  mezzi  di  prender  l’informazioni  necessario  : o il  Tadino,  per  ragiono 
del  suo  impiego,  poteva,  meglio  d’ogni  altro,  essere  informato  d’un  fatto  di  questo 
genere.  Del  resto,  dal  riscontro  d’altre  dato  che  ci  paiono,  corno  abbiamo  detto, 
più  esatte,  risulta  che  fu  prima  della  pubblicazione  della  grida  sulle  bullette;  e, 
se  no  mettesse  conto,  si  potrebbe  anche  provare  o quasi  provare,  che  dovette  es- 
sere ai  primi  di  quel  mese;  ma  certo  il  lettore  ce  ne  dispensa. 

Sia  come  si  sia,  entrò  questo  fante  sventurato  e portator  di  sventura,  con  un 
gran  fagotto  di  vesti  comprato  o rubato  a soldati  alemanni  ; andò  a fermarsi  in 
una  casa  di  suoi  parenti,  nel  borgo  di  porta  orientale,  vicino  ai  cappuccini;  ap- 
pena arrivato,  si  ammalò;  fu  portato  allo  spedale;  dove  un  bubbone  che  gli  si 

(1)  Vita  di  Federiso  Borromeo,  compilala  da  Francesco  Bivola.  Milano  ICCG,  pag.  582. 
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scoprì  sotto  rm'  ascella,  mise  chi  lo  curava  in  sospetto  di  ciò  ch’era  infatti;  il 
quarto  giorni  morì. 

Il  tribunale  della  Sanità  fece  segregare  e sequestrare  in  casa  la  di  lui  famiglia; 
i suoi  vestiti  e il  letto  in  cui  era  stato  allo  spedale,  furon  bruciati.  Due  serventi 
■che  l’avevano  avuto  in  cura,  e un  buon  frate  che  Fave  va  assistito,  caddero  anche 
•ossi  ammalati  in  pochi  giorni,  tutt’e  tre  di  peste.  Il  dubbio  che  in  quel  luogo  si 
ora  avuto,  fin  da  principio,  della  natura  del  male,  e le  cautele  usate  in  conseguenza 
fecero  sì  che  il  contagio  non  si  propagasse  di  più. 

Ma  il  soldato  ne  aveva  lasciato  di  fuori  un  seminio  che  non  tardò  a germogliare. 
Il  primo  a cui  s’attaccò,  fu  il  padrone  della  casa  dove  quello  aveva  alloggiato,  un 
Darlo  Colonna  sonator  di  liuto.  Allora  tutti  i pigionali  di  quella  casa  furono,  d’or- 
dine della  Sanità,  condotti  al  lazzaretto,  dove  la  più  parte  s’ammalarono;  alcuni 
morirono,  dopo  poco  tempo,  di  manifesto  contagio. 

Nella  città,  quello  che  già  c’era  stato  disseminato  da  costoro,  da’  loro  panni, 
da’  loro  mobili  trafugati  da  parenti,  da  pigionali,  da  persone  da  servizio,  alle  ri- 
cerche e al  fuoco  prescritto  dal  tribunale,  e di  più  quello  che  c’entrava  di  nuovo, 
per  Fimperfezion  degli  editti,  per  la  trascuranza  nell’ eseguirli,  e per  la  destrezza 
nell’eluderli,  andò  covando  e serpendo  lentamente,  tutto  il  restante  dell’anno,  o 
ne’  primi  mesi  del  susseguente  1630.  Di  quando  in  quando,  ora  in  questo,  ora  in 
iquel  quartiere,  a qualcheduno  s'attaccava,  qualcheduno  ne  moriva:  e la  radezza 
stessa  de’  casi  allontanava  il  sospetto  della  verità,  confermava  sempre  più  il  pub- 
blico in  quella  stupida  e micidiale  fiducia  che  non  ci  fosse  peste,  nè  ci  fosse  stata 
neppure  un  momento.  Molti  medici  ancora,  facendo  eco  alla  voce  del  popolo  (era, 
anche  in  questo  caso,  voce  di  Dio?),  deridevan  gli  augùri  sinistri,  gli  avvertimenti 
minacciosi  de’  pochi  ; e avevan  pronti  nomi  di  malattie  comuni,  per  qualificare  ogni 
-caso  di  peste  che  fossero  chiamati  a curare  ; con  qualunque  sintomo,  con  qualunque 
segno  fosse  comparso. 

Gli  avvisi  di  questi  accidenti,  quando  pur  pervenivano  alla  Sanità,  ci  pervenivano 
tardi  per  lo  più  e incerti.  Il  terrore  della  contumacia  e del  lazzaretto  aguzzava 
tutti  gl’ingegni:  non  si  denunziavan  gli  ammalati,  si  corrompevano  i becchini  e 
i loro  soprintendenti;  da  subalterni  del  tribunale  stesso,  deputati  da  esso  a visi- 
Itare  i cadaveri,  s’ebbero  con  danari,  falsi  attestati. 

i Siccome  però,  a ogni  scoperta  che  li  riuscisse  fare,  il  tribunale  ordinava  di  bruciar 
robe,  metteva  in  sequestro  case,  mandava  famiglie  al  lazzaretto,  così  è facile  ar- 
gomentare quanta  dovesse  essere  l’ira  e la  mormorazione  del  pubblico,  « della  No- 
biltà, delli  Mercanti  et  della  plebe,  » dice  il  Tadino;  persuasi,  com’eran  tutti,  che 
fossero  vessazioni  senza  motivo,  e senza  costrutto.  L’odio  principale  cadeva  sui  due 
medici  ; il  suddetto  Tadino,  e Senatore  Settata,  figlio  del  protofisico  : a tal  segno, 
■che  ormai  non  potevano  attraversar  le  piazze  senza  essere  assaliti  da  parolac-:e, 
quando  non  eran  sassi.  E certo  fu  singolare,  e merita  che  ne  sia  fatta  memoria, 
la  condiziono  in  cui,  per  qualche  mese,  si  trovaron  quegli  uomini,  di  veder  venire 
avanti  un  orribile  flagello,  d’affaticarsi  in  ogni  maniera  a stornarlo,  d'incontrare 
ostacoli  dove  cercavano  aiuti,  volontà,  c d’essere  insieme  bersaglio  delle  grida,  avere 
il  nome  di  nemici  della  patria;  prò  patrioe  hostibus,  dice  il  Ilipamonti. 

Di  quell’odio  ne  toccava  una  parte  anche  agli  altri  medici  che,  convinti  come 
loro,  della  realtà  del  contagio,  suggerivano  precauzioni,  cercavano  di  comunicare 
n tutti  la  loro  dolorosa  certezza.  I più  discreti  li  tacciavano  di  credulità  e d’osti- 
nazione ; per  tutti  gli  altri,  era  manifesta  impostura,  cabala  ordita  por  far  bottega 
Bnì  pubblico  spavento. 
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TI  protofisico  Lodovico  Settala,  allora  poco  men  die  ottuagenario,  stato  profes- 
sore di  medicina  airuniversità  di  Pavia,  poi  di  filosofia  morale  a Milano,  autore 
dì  molto  opere  riputatissime  adora,  chiaro  per  inviti  e cattedre  d’altre  università, 
Ingolstadt  Pisa,  Bologna,  Padova,  e per  il  rifiuto  di  tutti  questi  inviti,  era  cer- 
tamonto  uno  degli  uomini  più  autorevoli  del  suo  tempo.  Alla  riputazione  della 
scienza  s'aggiungeva  quella  della  vita,  e all’ ammirazione  la  benevolenza,  per  la 
sua  gran  carità  nel  curare  e nel  beneficare  i poveri.  E,  una  cosa  che  in  noi  turba 
c contrista  il  sentimento  di  stima  ispirato  da  questi  meriti,  ma  che  allora  doveva 
renderlo  più  generale  e più  forte,  il  pover’uomo  partecipava  do’  pregiudizi  più  co- 
muni e più  funesti  de’  suoi  contemporanei  : era  più  avanti  di  loro,  ma  senza  allon- 
tanarsi dalla  schiera,  c’ie  è quello  che  attira  i guai,  e fa  multe  volte  perdere  Pau- 
torità  acquistata  in  altre  maniere.  Eppure  quella  grandissima  che  godeva,  non  solo 
non  bastò  a vincere,  in  questo  caso,  l’opinion  dì  quello  che  i poeti  chiamavan  volgo 
profano,  c i capocomici,  rispettabile  pubblico  ; ma  non  potè  salvarlo  dall’animosità 

0 dagl’insulti  di  quella  parte  di  esso,  che  corre  più  facilmente  da’  giudizi  alle  di- 
mostrazioni e ai  fatti. 

Un  giorno  che  andava  in  bussola  a visitare  i suoi  ammalati,  principia  a radu- 
narglisi  intorno  gente,  gridando  esser  lui  il  capo  di  coloro  che  volevan  per  forza 
che  ci  fosse  la  peste  ; lui  che  metteva  in  ispavento  la  città,  con  quel  suo  cipiglio, 
con  quella  sua  barbaccia  : tutto  per  dar  da  fare  ai  medici.  La  folla  e il  furore  an- 
davan  crescendo  : i portantini,  vedendo  la  mala  parata,  ricoverarono  il  padrone  in 
una  casa  d’amici,  che  per  sorte  era  vicina.  Questo  gli  toccò  per  aver  veduto  chiaro, 
detto  ciò  che  era,  e voluto  salvar  dalla  poste  molte  migliaia  di  persone  : quando, 
con  suo  deplorabile  consulto,  cooperò  a far  torturare,  tanagliare  e bruciare,  come 
strega,  una  povera  infehce  sventurata,  perchè  il  suo  padróne  pativa  dolori  strani 
di  stomaco,  e un  padrone  di  prima  era  stato  fortemente  innamorato  di  lei  (1),  allora 
ne  avrà  avuta  presso  il  pubblico  nuova  lode  di  sapiente  e,  ciò  che  è intollerabile 
a pensare,  nuovo  tiolo  di  benemerito.  j 

Ma  sul  finire  del  mese  di  marzo,  cominciarono,  prima  nel  borgo  di  porta  orien- 
talo, poi  in  ogni  quartiere  della  città,  a farsi  frequenti  le  malattie,  le  morti,  con 
accidenti  strani  di  spasimi,  di  palpitazioni,  di  lettargo,  di  delirio,  con  quelle  in- 
segno funeste  di  lividi  e di  bubboni;  morti  per  lo  più  celeri,  violente,  non  dirado 
repentine,  senza  alcun  indizio  antecedente  di  malattia.  I medici  opposti  alla  opinion 
dc'l  contagio,  non  volendo  ora  confessare  ciò  che  avevan  deriso,  e dovendo  pur  dare 
un  nome  generico  alla  nuova  malattia,  divenuta  troppo  comune  e troppo  palese 
per  andarne  senza,  trovarono  quello  di  febbri  maligne,  di  febbri  pestilenti:  mise- 
rabile transazione,  anzi  trufferie  di  parole,  e che  faceva  gran  danno;  perchè  figu- 
rando di  riconoscere  la  verità,  riusciva  ancora  a non  lasciar  credere  ciò  che  più 
importava  di  credere,  di  vedere,  che  il  male  s’attaccava  per  mezzo  del  contatto.  I 
magistrati,  come  chi  si  risente  da  un  profondo  sonno,  principiarono  a dare  un 
po’  più  orecchio  agli  avvisi,  alle  proposte  della  Sanità,  a far  eseguire  i suoi  editti, 

1 sequestri  ordinati,  le  quarantene  prescritte  da  quel  tribunale.  Chiedeva  esso  di 
continuo  anche  danari  per  supplire  alle  spese  giornaliere,  crescenti,  del  lazzaretto, 
di  tanti  altri  servizi,  e li  chiedeva  ai  decurioni,  intanto  che  fosse  deciso  (che  non 
fu,  credo,  mai  se  non  col  fatto)  so  tali  spose  toccassero  alla  città  o all’erario  regio. 
Ai  decurioni  faceva  pure  istanza  il  gran  cancelliere,  per  ordino  anche  del  gover- 

(1)  Storia  di  Milano  del  Conte  Pietro  Verri.  Milano,  1825,  Tom,  4,  p.  iji 
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natore,  ch’era  andato  di  nuovo  a metter  l’assedio  a quel  povero  Casale  ; faceva 
istanza  il  senato,  perchè  pensassero  la  maniera  di  vettovagliar  la  città,  prima  che 
dilatandovisi  per  sventura  il  contagio,  le  venisse  negato  pratica  dagli  altri  paesi  ; 
perchè  trovassero  il  mezzo  di  mantenere  una  gran  parte  della  popolazione,  a cui 
eran  mancati  i lavori.  I decurioni  cercavano  di  far  denari  per  via  d’imprestiti, 
d’imposte  ; o di  quel  che  ne  raccoglievano,  ne  davano  an  po’  alla  Sanità,  un  po" 
a’  poveri  ; un  po’  di  grano  compravano  ; supplivano  a una  parte  del  bisogno.  E 
le  grandi  angosce  non  erano  ancor  venute. 

Nel  lazzaretto,  dove  la  popolazione,  quantunque  decimata  ogni  giorno,  andava 
ogni  giorno  crescendo,  era  un’altra  ardua  impresa  quella  d’assicurare  il  servizio  e 
la  subordinazione,  di  conservar  le  separazioni  prescritto,  di  mantenervi  in  somma 
0,  per  dir  meglio,  di  stabilirvi  il  governo  ordinato  dal  Tribunale  della  Sanità  : 
chè  fin  da’  primi  momenti,  c’era  stata  ogni  cosa  in  confusione,  per  la  sfrenatezza 
di  molti  rinchiusi,  per  la  trascuratezza  e per  la  connivenza  de’  serventi.  Il  tribu- 
nale e i decurioni,  non  sapendo  dove  battere  il  capo,  pensaron  di  rivolgersi  ai  cap- 
puccini, e supplicarono  il  padre  commissario  della  provincia,  il  quale  faceva  le  veci 
del  provinciale,  morto  poco  prima,  acciò  volesse  dar  loro  de’  soggetti  abili  a gover- 
nare quel  regno  desolato.  11  commissario  propose  loro,  per  principale,  un  padre 
Felice  Casati,  uomo  d’età  matura,  il  quale  godeva  una  gran  fama  di  carità,  d’at- 
tività, di  mansuetudine  insieme  e di  fortezza  d’animo,  a quel  che  il  seguito  fece 
vedere,  ben  meritata  ; e per  compagno  e come  ministro  di  lui,  un  padre  Michele 
Pozzobonelli,  oncor  giovine,  ma  gravo  e severo,  di  pensieri  come  d’aspetto.  Furono 
accettati  con  gran  piacere  ; e il  30  di  marzo,  entrarono  nel  lazzaretto.  Il  presi- 
dente della  Sanità  li  condusse  in  giro,  come  per  prenderne  il  possesso;  e,  convocati 
i serventi  e gl’impiegati  d’ogni  grado,  dichiarò,  davanti  a loro,  pressidente  di  quel 
luogo  il  padre  Felice,  con  primaria  e piena  autorità.  Di  mano  in  mano  poi  che 
la  miserabile  radunanza  andò  crescendo,  v’accorsero  a’tri  cappuccini  ; e furono  in 
quel  luogo  soprintendenti,  confessori,  amministratori,  infermieri,  cucinieri,  guar- 
darobi,  lavandai,  tutto  ciò  che  occorresse.  Il  padre  Felice,  sempre  affaticato  e sempre 
sollecito,  girava  di  giorno,  girava  di  notte,  per  i portici,  per  le  stanze,  per  quél 
|vasto  spazio  interno,  talvolta  portando  un’asta,  talvolta  non  armato  che  di  cilizio  ; 
animava  e regolava  ogni  cosa  ; sedava  i tumulti,  faceva  ragione  alle  querele,  mi- 
nacciava, puniva,  riprendeva,  confortava,  asciugava  e spargeva  lacrime.  Prese,  sul 
principio,  la  peste  ; ne  guarì  e si  rimise,  con  nuova  lena,  alle  cure  di  prima.  I 
suoi  confratelli  ci  lasciarono  la  più  parte  la  vita,  e tutti  con  allegrezza. 

Certo,  una  tale  dittatura  era  uno  strano  ripiego  ; strano  come  la  calamità, 
come  i tempi  ; e quando  non  ne  sapessimo  altro,  basterebbe  per  argomento,  anzi 
per  saggio  d’una  società  molto  rozza  e mal  regolata,  il  veder  che  quelli  a cui  toc- 
cava un  così  importante  governo,  non  sapesser  più  farne  altro  che  cederlo,  nè  tro- 
vassero a chi  cederlo,  che  uomini,  per  istituto,  il  più  alieni  a ciò.  Ma  è insiemo 
un  saggio  non  ignobile  della  forza,  e dell’abiltà  che  la  carità  può  dare  in  ogni 
tempo,  e in  qualunque  ordin  di  cose,  il  voler  quest’uomini  sostenere  un  tal  carico 
così  bravamente.  E fu  bello  lo  stesso  averlo  accettato,  senz’altra  ragione  che  il  non 
esserci  chi  lo  volesse,  senz’altro  fine  che  di  servire,  senz'altra  speranza  in  questo 
mondo,  che  d’una  morte  molto  più  invidiabile  che  invidiata  ; fu  bello  lo  stesso  esser 
loro  offerto,  solo  perchè  era  difficile  e pericoloso,  e si  supponeva  che  il  vigore  e il 
sangue  freddo,  così  necessario  e raro  in  quo’  momenti,  essi  lo  dovevano  avere.  E 
perciò  l’opera  e il  cuore  di  que’  frati  meritano  che  se  no  faccia  memoria,  con  am- 
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mirazióne,  con  tenerezza,  con  quella  specie  di  gratitudine  die  è dovuta,  come  in 
solido,  per  i gran  servizi  resi  da  uomini  a uomini,  o più  dovuta  a quelli  che  non 
so  la  propongono  por  ricompensa.  « Che  se  questi  Padri  iui  non  si  ritrouaiiauo.  » 
dice  il  Tadino,  « al  sicuro  tutta  la  città  annichilata  si  trouaua;  puoidiè  fu  cosa 
« miracolosa  l’hauer  questi  Padri  fatto  in  così  puoco  spatio  di  tempo  tanto  coso 
« per  benefitio  publico,  che  non  hauendo  bauuto  aglutto,  o almeno  puoco  dalla 
« Città,  con  la  sua  industria  et  prudenza  haueuano  mantenuto  nel  Lazeretto  tante 
« migliaia  di  poueri.»  Le  persone  ricoverate  in  quel  luogo,  durante  i sette  mesi 
che  il  padre  Felice  n’ebbe  il  governo,  furono  circa  cinquantamila,  secondo  Kipa- 
monti;  il  quale  dice  con  ragione,  che  d’un  uomo  tale  avrebbe  dovuto  ugualmente 
parlare,  se  in  vece  di  descriver  le  miserie  d’una  città,  avesse  dovuto  raccontar  le 
cose  che  posson  farle  onore. 

Anche  nel  pubblico,  quella  caparbietà  di  negar  la  poste  andava  naturalmente 
cedendo  e perdendosi,  di  mano  in  mano  che  il  morbo  si  diffondeva,  e si  diffondeva 
per  via  del  contatto  e della  pratica  ; e tanto  più  quando,  dopo  esser  qualche  tempo 
rimasto  tra’  poveri,  cominciò  a toccar  persone  più  conosciute.  E tra  queste,  come 
allora  fu  il  più  notato,  così  merita  anche  addesso  un’espressa  menzione  il  proto- 
fisico Settala.  Avranno  alnien  confessato  che  il  povero  vecchio  aveva  ragione?  Chi 
lo  sa?  Caddero  infermi  di  poste,  lui,  la  moglie,  due  figliuoli,  sette  persone  di  ser- 
vizio.  Lui  e uno  de’  figliuoli  n’  usciron  salvi  ; il  resto  morì.  « Questi  casi,  » dice 
« il  Tadino,  « occorsi  nella  Città  in  case  Nobili,  disposero  la  Nobiltà,  et  la  plebe 
« a pensare,  et  gli  increduli  Medici,  et  la  plebe  ignorante  et  temeraria  cominciò 
« stringere  le  labra,  chiudere  li  denti,  et  inarcare  le  ciglia.  » 

Ma  l’uscite,  i ripieghi,  le  vendette,  per  dir  così,  delia  caparbietà  convinta,  sono 
alle  volte  tali  da  far  desiderare  che  fosse  rimasta  ferma  e invitta,  fino  all’  ultimo, 
contro  la  ragione  e l’evidenza;  e questa  fu  bene  una  di  quelle  volte.  Coloro!  quali 
avevano  impugnato  così  risolutamente,  e così  a lungo,  che  ci  fosse  vicino  a loro, 
tra  loro,  un  germe  di  male,  che  poteva,  per  mezzi  naturali,  propagarsi  e fare  una 
strage  ; non  potendo  ormai  negare  il  propagamento  di  esso,  e non  volendo  attri- 
buirlo a que’  mezzi  (che  sarebbe  stato  confessare  a un  tempo  un  grand'inganno  e 
una  gran  colpa),  erano  tanto  più  disposti  a trovarci  qualche  altra  causa,  e menar 
buona  qualunque  no  venisse  messa  in  campo.  Per  disgrazia,  ce  n’era  una  in  prunto 
nelle  idee  e nelle  tradizioni  comuni  allora,  non  qui  soltanto,  ma  in  ogni  parte 
d’Europa:  arti  venefiche,  operazioni  diaboliche,  gente  congiurata  a sparger  la  pesto 
per  mezzo  di  veleni  contagiosi,  di  malìe.  Già  cose  tali,  o somiglianti,  erano  state 
supposto  e credute  in  molte  altre  pestilenze,  e qui  segnatamente,  in  quella  di  mezzo 
secolo  innanzi.  S’aggiunga  che,  fin  dall’anno  antecedente,  era  venuto  un  dispaccio, 
sottoscritto  dal  re  Filippo  IV,  al  governatore,  per  avvertirlo  ch’orano  scappati  da 
Madrid  quattro  Francesi,  ricercati  come  sospetti  di  spargere  unguenti  velenosi,  pe- 
stiferi: stesso  all’erta,  so  mai  coloro  fossero  capitati  a Milano.  Il  governatore  aveva 
comunicato  il  dispaccio  al  senato  e al  tribunale  della  sanità;  nè,  per  allora,  pare 
che  ci  si  badasse  più  che  tanto.  Però,  scoppiata  e riconosciuta  la  peste,  il  tornar 
nello  menti  qnell’avviso  potè  servir  di  conferma  al  sospetto  indeterminato  d’una 
frodo  scellerata;  potè  anche  essere  la  prima  occasione  di  farlo  nascere. 

Ma  due  fatti,  l’uno  di  cieca  o indisciplinata  paura,  l’altro  di  non  so  quale  cat- 
tività, furon  quelli  che  convertirono  quel  sospetto  indeterminato  d’un  attentato 
possibile,  in  sospetto,  o por  molti  in  certezza,  d’un  attentato  posiijvo,  o d’una 
trama  reale.  Alcuni,  ai  quali  era  parso  di  vedere,  la  sei-a  del  17  di  maggio,  per- 
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soiie  in  diomo  aiulando  ungendo  un  assito  che  serviva  a dividere  gli  spazi  asse- 
gnati a’  due  sessi,  fecero,  nella  notte,  portar  fuori  della  chiosa  e l’assito  e una  quan- 
tità di  panche  rinchiuso  in  quello;  quantunque  il  presidente  della  Sanità,  accorso 
a far  visita,  con  quattro  persone  deH’ufìzio,  avendo  visitato  l’assito,  le  panche,  le 
pile  dell’acqua  benedetta,  senza  trovar  nulla  che  potesse  confermare  l’ignorante 
sospetto  d’un  attentato  venefico,  avesse,  per  compiacere  all’immaginazioni  altrui,  e 
'più  tosto  per  abbandonare  in  cautela,  che  per  bisogno,  avesse,  dico,  deciso  che 
bastava  dar  una  lavata  all’assito.  Quel  volume  di  roba  accatastata  produsse  una 
grand’impressione  di  spavento  nefia  moltitudine,  per  cui  un  oggetto  diventa  così 
facilmente  un  argomento.  Si  disse  e si  credette  generalmente  che  i ossero  state  unte 
in  duomo  tutte  le  panche,  le  pareti,  e fin  le  corde  delle  campane.  Nè  si  disse  sol- 
tanto adora  ; tutto  le  memorie  de’  contemporanei  che  parlano  di  quel  fatto  (alcune 
scritte  molt’anni  dopo),  ne  parlano  con  egual  sicurezza:  e la  storia  sincera  di  esso, 
bisognerebbe  indovinarla,  se  non  si  trovasse  in  una  lettera  del  tribunale  della  sa- 
nità al  governatore,  che  si  conserva  nell’archivio  detto  di  san  Fedele;  dalla  quale 
l’abbiamj  cavata,  e della  quale  sono  le  parole  che  abbiam  messe  in  corsivo. 

La  mattina  seguente,  un  nuovo  e più  strano,  più  significante  spettacolo  colpì 
gli  occhi  e le  menti  de’  cittadini.  In  ogni  parte  della  città,  si  videro  le  porte  delle 
case  e le  muraglie,  per  lunghissimi  tratti,  intrise  di  non  so  che  sudiceria,  giallo- 
gnola, biancastra,  sparsavi  come  con  delle  spugne.  0 sia  stato  un  gusto  sciocco 
di  far  nascere  uno  spavento  più  rumoroso  e più  generale,  o sia  stato  un  più  reo 
disegno  d’accrescer  la  pubblica  confusione,  o non  saprei  che  altro;  la  cosa  è at- 
testata di  maniera,  che  ci  parrebbe  men  ragionevole  l’attribuirla  a un  segno  di 
molti,  che  al  fatto  d’alcuni:  fatto,  del  resto,  che  non  Sarebbe  stato,  nè  il  primo 
nè  l’ultimo  di  tal  genere.  Il  Ripamonti,  che  spesso,  su  questo  particolare  dell’un- 
zioni,  deride  e più  spesso  deplora  la  credulità  popolare,  qui  afferma  d’aver  veduto 
queU’impiastramento,  e lo  descrive  (1).  Nella  lettera  sopraccitata,  i signori  della 
Sanità  raccontan  la  cosa  ne’  medesimi  termini;  parlan  di  visite,  d’esperimenti  fatti 
con  quella  materia  sopra  de’  cani,  e senza  cattivo  effetto:  aggiungono,  esser  loro 
opinione,  che  cotale  temerità  sia  più  tosto  proceduta  da  insolenza,  che  da  fine 
scelcrato  ; pensiero  che  indica  in  loro,  fino  a quel  tempo,  pacatezza  d’animo  ba- 
stante per  non  vedere  ciò  che  non  ci  fosse  stato.  L’altre  memorie  contemporanee, 
raccontando  la  cosa,  accennano  anche,  essere  stata,  sulle  prime,  opinion  di  molti, 
che  fosse  fatta  per  burla,  per  bizzarìa  ; nessuna  parla  di  nessuno  che  la  negasse; 
e n’avrebbero  parlato  certamente,  so  ce  ne  fosse  stati;  se  non  altro,  per  chiamarli 
stravaganti.  Ho  creduto  che  non  fosso  fuor  di  proposito  il  riferire  e il  mettere  in- 
sieme questi  particolari,  in  parte  poco  noti,  in  parte  affatto  ignorati,  d’un  celebre 
delirio:  perchè,  negli  errori,  e massime  negli  errori  di  molti,  ciò  che  è più  interes- 
sante e più  utile  a osservarsi,  mi  pare  che  sia  appunto  la  strada  che  hanno  fatta, 
l’apparenze,  i modi  con  cui  hanno  potuto  entrar  nelle  menti  e dominarle. 

La  città  già  agitata  ne  fu  sottosopra:  i padroni  delle  case,  con  paglia  accesa, 
abbruciacchiavano  gli  spazi  unti;  i passeggeri  si  fermavano,  guardavano,  inorri- 
divano, fremevano.  I forestieri,  sospetti  per  questo  scio,  e che  allora  si  conoscevan 
facilmente  al  vestiario,  venivano  arrestati  nelle  strade  dal  popolo,  e condotti  alla 


(1)  . . . . et  nos  quoque  ivimus  visere.  Macula  eranl  sparsim  inacqualiterque  manantes , veluti  si 
quis  haustam  spongia  saniem  adspe'sisset,  impressissetve  parieti  : ei  ianuae  passim,  ostiaque  aedmin 
eadem  adspcrgiue  contaminata  cernebintur.  Pag.  70. 
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giustizia.  Si  fecero  interrogatori,  esami  d’arrestati,  d’arrestatori,  di  testimoni  ; non 
si  trovò  reo  nessuno  ; le  menti  erano  ancor  capaci  di  dubitare,  d’esaminare,  d’in- 
tendere. Il  tribunale  di  Sanità  pubblicò  una  grida,  con  la  quale  prometteva  premio 
e impunità  a chi  mettesse  in  chiaro  l’autore  o gli  autori  del  fatto.  Ad  ogni  modo 
non  parendoci  conuenicntcy  dicono  que’  signori  nella  citata  lettera,  che  porta  la 
data  del  21  di  maggio,  ma  che  fu  evidentemente  scritta  il  19,  giorno  segnato  nella 
grida  stampata,  che  questo  delitto  in  qualsiuoglia  modo  resti  impnnitOy  massime- 
in  te^npo  tanto  pericoloso  e sospettoso,  per  consolationc  c quiete  di  questo  Po- 
polo, e per  cauare  indicio  del  fatto,  hahbiamo  oggi  publicata  grida,  ecc.  Nella 
grida  stessa  però,  nessun  cenno,  almen  chiaro,  di  ragienevolo  e acquietante  con- 
gettura, che  partecipavano  al  governatore  : silenzio  che  accusa  a un  tempo  una 
preoccupazione  furiosa  nel  popolo,  e in  loro  una  condiscendenza,  tanto  più  biasi^ 
mevole,  quanto  più  poteva  esser  perniciosa. 

Mentre  il  tribunale  cercava,  molti  nel  pubblico,  come  accade,  avevan  già  trovato. 
Coloro  che  credevano  esser  quella  un’unzione  velenosa,  chi  voleva  che  la  fosse  una 
vendetta  di  don  Gonzales  Fernandez  do  Cordova,  per  gli  insulti  ricevuti  nella  sua 
partenza,  chi  un  ritrovato  del  cardinale  di  Kicheliou,  per  spopolar  Milano,  e impa- 
dronirsene senza  fatica;  altri,  o non  si  sa  per  quali  rag'oni,  ne  volevano  autoro; 
il  conto  di  Cobalto,  Wallenstein,  questo,  quell’altro  gentiluomo  milanese.  Non  man-, 
cavai],  come  abbiam  detto,  di  quelli  che  non  vedevano  in  quel  fatto  altro  die  uno 
sciocco  scherzo,  e l’attribuivano  a scolari,  a signori,  a uhziali  che  s’aiiin  iasser.». 
all’assedio  di  Casale.  Il  non  veder  poi,  come  si  sarà  temuto,  che  ne  seguisse  ad- 
dirittura un  infettamente,  un  eccidio  universale,  fu  probabilmente  cagione  che 
quel  primo  spavento  s’andasse  per  allora  acquietando,  e la  cosa  fosse  o i arossn 
messa  in  oblìo. 

C’era,  del  resto,  un  corto  numero  di  persone  non  ancora  persuase  che  questa 
peste  ci  fosse.  E perchè  tanto  nel  lazzaretto,  come  per  la  città,  alcuni  pur  ne  ginì- 
rivano,  « si  diceua,  » (gli  ultimi  argomenti  d’una  opinione  battuta  dairevidenza 
son  sempre  curiosi  a sapersi)  « si  diceua  alla  plebe,  et  ancora  da  molti  mediai 
partiali,  non  essere  vera  poste,  perchè  tutti  sarebbero  morti  (1).  » Per  levaro 
ogni  dubbio,  trovò  il  tribunale  della  Sanità  un  espediente  proporzionato  al  bisogno, 
un  modo  di  parlare  agli  occhi,  quale  i tempi  potevano  richiederli  o suggerirlo,  iit 
una  delle  feste  della  Pentecoste,  usavano  i cittadini  di  concorrere  al  cimitero  di 
san  Gregorio,  fuori  di  porta  orientale,  a pregar  per  i morti  dell’  altro  contagio  ^ 
ch’eran  sepolti  là  ; e,  prendendo  dalla  divozione  opportunità  di  divertimento  e di 
spettacolo,  ci  andavano,  ognuno  più  in  gala  che  potesse.  Era  in  quel  giorno  morta 
di  poste,  tra  gli  altri,  un’intera  famiglia.  Nell’ora  del  maggior  concorso,  in  mezza- 
allo  carrozze,  alla  gente  a cavallo,  o a piedi,  i cadaveri  di  quella  famiglia  furono, 
d’trdine  della  Sanità,  condotti  al  cimitero  suddetto,  sur  un  carro,  ingnudi,  affinclie- 
la  folla  potesse  vedere  in  essi  il  marchio  manifesto  della  pestilenza.  Uu  grido  di 
ribrezzo,  di  terrore,  s’alzava  por  tutto  dove  passava  il  carro  ; un  lungo  mormorij 
regnava  dove  era  passato  : un  alro  mormorio  lo  precorreva.  La  peste  fu  più  cr.-- 
duta  ; ma  del  resto  andò  acquistandosi  fede  da  sè,  ogni  giorno  più;  e quella  riu- 
nione medesima  non  dovè  servir  poco  a propagarla. 

In  principio  dunque,  non  pesto,  assolutamente  no,  per  nessun  conto  : proibito 
anche  di  proferire  il  vocabolo.  Poi,  febbri  pestilenziali  : l’idea  s’ammette  per  isbieco 
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in  un  aggettivo.  Poi,  non  vera  peste  ; vale  a dire  peste  sì,  ma'  in  un  Certo  ' senso  : 
non  peste  proprio,  ina  una  cosa  alla  quale  non  si  sa  trovare  un  altro  nome.  Fi- 
nalmente, peste  senza  dubbio,  e senza  contrasto  : ma  già  ci  s’è  attaccata  un’altra 
idea,  l’idea  del  venefizio  e del  malefizio,  la  quale  altera  e confonde  l’idea  espressa 
dalla  parola  che  non  può  più  andare  indietro. 

Non  è,  credo,  necessario  d’esser  molto  versato  nella  storia  dell’idee  e delle  pa- 
role, per  vedere  che  molte  hanno  fatto  un  simil  corso.  Per  grazia  del  cielo,  che 

non  sono  molte  di  quelle  d’una  tal  sorte,  e d’una  tale  importanza,  e che  conquisine 
la  loro  evidenza  a un  tal  prezzo,  e alle  quali  si  possono  attaccare  accessòri  d’un 
tal  genere.  Si  potrebbe  però,  tanto  nelle  cose  piccole,  come  nelle  grandi,  evitare, 
in  gran  parte,  quel  corso  così  lungo  e così  storto,  prendendo  il  metodo  proposto 
da  tanto  tempo,  d’osservare,  ascoltare,  paragonare,  pensare  prima  di  parlare. 

Ma  parlare,  questa  cosa  così  sola,  è talmente  più  facile  di  tutte  quell’altre  in- 
sieme, che  anche  noi,  dico  noi  uomini  in  generale,  siamo  un  -po’  da  compatire. 
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Divenendo  sempre  più  difficile  il  supplire  all’esigenze  dolorose  della  circostanza, 
era  stato,  il  4 di  maggio,  deciso  nel  Consiglio  de’  decurioni,  di  ricorrer  per  aiuto 
al  governatore.  E,  il  22,  furono  spediti  al  campo  due  di  quel  corpo,  che  gli  rap- 
presentassero i guai  e lo  strettezze  della  città:  le  speso  enormi,  le  casse  vòte,  le 
li-endite  degli  anni  avvenire  impegnate,  le  imposto  correnti  non  pagate,  per  la  mi- 
seria generale  prodotte,  da  tante  cause,  e del  guasto  militare  in  ispecie;  gli  met- 
tessero in  considerazione  che,  per  leggi  e consuetudini  non  interrotte,  e per  de- 
creto speciale  di  Carlo  V,  lo  spese  della  peste  dovevano  essere  a carico  del  fisco: 
in  quella  del  1576,  avere  il  governatore,  marchese  d’Ajamonte,  non  solo  sospese 
tutte  lo  imposizioni  camerali,  ma  data  alla  città  una  sovvenzione  di  quaranta  mila 
scudi  della  stessa  Camera;  chiedessero  finalmente  quattro  cose:  che  l’imposizioni 
fossero  sospese,  come  allora  s’era  fatto  ; la  Camera  desse  denari  : il  governatore 
informasse  il  re,  delle  miserie  della  città  e della  provincia  ; dispensasse  da  nuovi 
alloggiamenti  militari  il  paese  già  rovinato  dai  passati.  Il  governatore  scrisse  in 
risposta  condoglianze,  e nuove  esortazioni  dispiacergli  di  non  poter  trovarsi  nella 
città,  per  impiegare  ogni  sua  cura  in  sollievo  di  quella  ; ma  sperare  che  a tutto 
avrebbe  supplito  lo  zelo  di  que’  signori:  questo  essere  il  tempo  di  spendere  senza 
risparmio,  d’ingegnarsi  in  ogni  maniera.  In  quanto  alle  richieste  espresse,  prouccré 
€ìi  el  mcjor  modo  que  el  iicmjoo  y nccesidades  pcrmitieren,  E sotto, 

un  girigogolo,  che  voleva  dire  Ambrogio  Spinola,  chiaro  come  le  sue  promesse.  Il 
gran  cancelliere  Ferrer  gli  scrisse  che  quella  risposta  era  stata  letta  dai  decurioni, 
coìi  gran  desconsuelo  ; ci  furono  altre  andate  e venute,  domande  e risposte;  ma 
non  trovo  che  se  ne  venisse  a più  strette  conclusioni.  Qualche  tempo  dopo,  nel 
colmo  della  poste,  il  governatore  trasferì,  con  lettere  patenti,  la  sua  autorità  a 
Ferrer  medesimo,  avendo  lui,  come  scrisse,  da  pensare  alla  guerra.  La  quale  sia 
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-dotto  qui  incidentemente,  dopo  aver  portato  via,  senza  parlar  de’  soldati,  un  milion 
di  persone,  a dir  poco,  per  mezzo  del  contagio,  tra  la  Lombardia,  il  Veneziano,  M 
Piemonte,  la  Toscana,  e una  parto  della  Komagna;  dopo  di  aver  desolati  come 
s’è  visto  di  sopra,  i luoghi  per  cui  passò,  o figuratevi  quelli  dove  fu  feUa;  dopo 
la  presa  e il  sacco  atroce  di  Mantova;  finì  con  riconoscerne  tutti  il  nuovo  duca, 
per  escludere  il  quale  la  guer)-a  era  stata,  inti'apresa.  Bisogna  però  dire  che  fu  ob- 
bligato a cedere  al  duca  di  Savoia  un  pozzo  del  Monferrato,  della  rendita  di  quin- 
dici mila  scudi,  e a Ferrante  duca  di  Guastalla  altre  terre,  della  rendita  di  seimila; 
e che  ci  fu  un  altro  trattato  a parte  e segretissimo,  col  quale  il  duca  di  Savoia 
suddetto  cedè  Pinerolo  alla  Francia:  trattato  eseguilo  qualche  tempo  dopo,  sott’altrì 
pretesti,  e a furie  di  furberie. 

Insieme  con  quella  risoluzione,  i decnrioni  ne  avevan  presa  un’altra:  di  chiedere 
al  cardinale  arcivescovo,  che  si  facesse  una  processiono  solenne,  portando  por  la 
'Città  il  corpo  di  san  Carlo. 

Il  buon  prelato  rifiutò,  per  molte  ragioni.  Gli  dispiaceva  quella  fiducia  hi  mi 
mezzo  arbitrario,  e temeva  che,  so  Pefietto  non  avesse  corrisposto,  come  puro  te- 
meva, la  fiducia  si  cambiasse  in  iscandalo  (1).  Temeva  di  piò,  che,  se  pur 
di  questi  untori,  la  processione  fosse  un’  occasione  troppo  comoda  al  delitto:  se  nou 
ce  nera,  il  radunarsi  tanta  gente  non  poteva  che  spander  sempre  piò  il  contagkc 
pericolo  ben  più  reale  (2).  Che  il  sospetto  sopito  dell’unzioni  s’era  intanto  ridestate, 
piò  generale  e piò  furioso  di  prima. 

S era  visto  di  nuovo,  o questa  volta  era  parso  di  vedere,  unte  muraglie,  porte 
d edifìzi  pubblici,  usci  di  case,  martelli.  Le  nuove  di  tali  scoperto  volavaii  di  bocchi 
in  bocca;  e,  come  accade  più  che  mai,  quando  gli  animi  son  preoccupati,  il  sen- 
tire faceva  l’efìetto  del  vedere.  Gli  animi,  sempre  più  amareggiati  dalla  presenz  i 
de  mali,  irritati  dall’insistenza  del  pericolo,  abbracciavano  piò  volontieri  queiht 
credenza:  chè  la  collera  aspira  a punire:  e,  corno  osservò  acutamente,  a questo 
stesso  proposito  un  uomo  d’ingegno  (3),  lo  piace  più  d’attribuire  i ma  i a mm 
perversità  umana,  con  cui  possa  far  le  suo  vendette,  che  di  riconoseerii  da  una 
causa;  con  la  quale  non  ci  sia  altro  da  fare  che  rassegnarsi.  Un  veleno  squisito, 
istantaneo,  penetrantissimo,  eran  parole  più  che  bastanti  a spiegar  la  violenza,  e 
tutti  gli  accidenti  più  oscuri  o disordinati  del  morbo.  Si  diceva  composto,  quel  ve- 
leno, di  rospi,  di  serpenti,  di  bava  e di  materia  d’appestat^  di  peggio',  di  tntl, 
ciò  che  selvagge  e stravolte  fantasie  sapessero  trovar  di  sozzo  e d’atroce.  Vi  s’ag-- 
giunsero  più  le  malìe,  per  le  quali  ogni  effetto  diveniva  possibile,  ogni  obiezione 
perdeva  la  forza,  si  scioglieva  ogni  difficoltà.  Se  gli  effetti  non  s’eran  veduti  subito 
dopo  quella  prima  unzione,  se  ne  capiva  il  perchè;  era  stato  un  tentativo  sba- 
gliato di  venefici  ancor  novizi:  ora  l’arte  era  perfezionata,  e lo  volontà  più  accanite 
noU’infernale  proposito.  Ormai  chi  avesse  sostenuto  ancora  ch’era  stata  una  burla, 
chi  avesse  negata  1 esistenza  d una  trama,  passava  per  cieco,  por  ostinato;  so  pur 


a)  .Aremorlrt  delle  cose  noUihili  suecessc  in  Milnno  intorno  al  mal  contajr^ioso  Panno  IG30  ecc 
raccolte  da  D.  Pio  la  Croce.  Milano,  1730.  È tratta  evidentemente  da  .scritto  medito  (P  autore  V.ssoto 
al  tempo  della  pestilenza  : se  pure  non  è una  semplice  edizione,  piuttosto  che  una  nuova  compi>azKmo 

f2)  Si  an-iienta  scelerata  et  unctores  in  urbe  essenl Si  non  es.sent Cerliusque  adeo  maìum 

nipanionli,  pag.  183. 

■ Scriliori  italiani  (Pcconomia  polii  ca  : parte  modc^n.'^ 
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non  cadeva  in  sospetto  d’uomo  interessato  a stornar  dal  vero  Tattenzion  del  pub- 
blico, di  complice,  d'untore:  il  vocabolo  fu  ben  presto  comune,  solenne,  tremendo^ 
Con  una  tal  persuasione  che  ci  fossero  untori,  se  ne  doveva  scoprire  quasi  infal- 
libilmente : tutti  gli  occhi  stavano  all’erta;  ogni  atto  poteva  dar  gelosia.  E la  gelosia.- 
diveniva  facilmente  certezza,  la  certezza  furore. 

Duo  fatti  ne  adduce  in  prova  il  Ripamonti,  avvertendo  d’averli  scelti,  non  corno- 
i più  atroci  tra  quelli  che  seguivano  giornalmente,  ma  perchè  dell’uno  e dell'altro- 
era  stato  pur  troppo  testimonio. 

Nella  chiesa  di  sant’Ajitonio,  un  giorno  di  non  so  quale  solennità,  un  vecchio 
più  che  ottuagenario,  dopo  aver  pregato  alquanto  inginocchioni,  volle  mettersi 
sedere  ; e prima  con  la  cappa,  spolverò  la  panca.  < Quel  vecchio  unge  le  panche  ! > 
gridarono  a una  voce  alcune  donne  che  vider  l’atto.  La  gente  che  si  trovava  in- 
cMesa  (in  chiesa!),  fu  addosso  al  veccliio;  lo  prendon  per  i capelli,  bianchi  co- 
m’erano; lo  caro’an  di  pugni  e di  calci;  parte  lo  tirano,  parte  lo  spingon  fuori;, 
se  non  lo  finirono,  fii  per  istrascinarlo,  così  semivivo,  alla  prigione,  ai  giudici,  alle- 
torture.  « lo  lo  vidi  mentre  lo  trascinavan  così,  > dice  il  Ripamonti:  « e non  ne 
« seppi  più  altro:  credo  bene  che  non  abbia  potuto  sopra\ vivere  più  di  qualche 
« momento.  > 

L’altro  caso  (e  segui  il  giorno  dopo)  fu  ugualmente  strano,  ma  non  ugualmente- 
fimesW.  Tre  pievani  compagni  francesi,  un  letterato,  un  pittore,  un  meccanico, 
venuti  por  veder  Tltalia,  per  istudiarvi  le  antichità,  e per  cercarvi  occasion  di  gua- 
dagno, s’erano  accostati  a non  so  qual  parte  esterna  del  duomo,  e stavan  lì  guar- 
dando attentamente.  Uno  che  passava,  li  vide  e si  ferma;  gli  accenna  a un  altro,.- 
ad  altri  che  arrivano:  si  formò  un  croccino,  a guardare,  a tener  d’occhio  coloro,, 
che  il  vestiiirio,  la  capigliatura,  le  bisacce,  accusavano  di  stranieri  e,  quel  ch’era, 
peggio  di  francesi.  Come  per  accertarsi  ch’era  marmo,  stesero  essi  la  mano  a toc- 
care- Bastò.  Furono  circondati,  afferrati,  malmenati,  spinti  a furia  di  percosse,  alle- 
carceri.  Per  buona  sorte,  il  palazzo  di  giustizia  è poco  lontano  dal  duomo;  e,  per 
una  sorte  ancor  pin  felice,  furon  trovati  innocenti,  e rilasciati. 

Nè  tali  cose  accadevano  soltanto  in  città:  la  frenesia  s’era  propagata  come  il 
contagio.  D viandante  che  fosse  incontrato  da  de’  contadini,  fuor  della  strada  mae- 
stra. 0 che  in  quella  si  dondolasse  a guardar  in  qua  e in  là,  o si  buttasse  giù  per 
riposarsi;  lo  sconosciuto  a cui  si  trovasse  qualcosa  di  strano,  di  sospetto  nel  volto,, 
nd  vestito,  erano  untori:  al  primo  avviso  di  dii  si  fosse,  al  grido  d’un  ragazzo,  si 
sonava  a martello,  s’accorreva:  gl’ infelici  erano  tempestati  di  pietre,  o,  presi,  ve- 
nivan  menati,  a Iurta  di  popolo  in  prigione.  Così  il  Ripamonti  medesimo.  E la  pri- 
gìcKie,  fino  a un  certo  tempo,  era  un  porto  di  salvamento. 

Ma  i decurioni  non  disanimati  dal  rifiuto  del  savio  prelato,  andavan  replicando- 
le loro  istanze,  che  il  voto  pubblico  secondava  rumorosamente.  Federigo  resistette- 
ancor  qualche  tempo,  cercò  di  convincerli  ; questo  è quello  che  potè  il  senno  d’un^ 
uomo,  contro  la  forza  de’  tempi,  e l’ insistenza  di  molti.  In  quello  stato  d’opinioni, 
con  l’idea  del  pericolo  confusa  com’era  allora,  contrastata,  ben  lontana  dall’evi- 
denza che  ci  si  trova  ora,  non  è diffìcile  a capire  come  le  sue  buone  ragioni  po- 
tessero, anche  nella  sua  mente,  esser  soggiogate  dalle  cattive  degli  altri.  Se  poi, 
nel  ceder  che  fece,  avesse  0 non  avesse  parte  un  po’  di  debolezze  della  volontà, 
sono  misteri  del  cuore  umano.  Certo,  se  iu  alcun  caso  par  che  si  possa  dare  in 
tatto  l’errore  airiiitelletto,  e scusarne  la  coscienza,  è quando  si  tratti  di  que’  po- 
chi (e  (questo  fu  ben  del  numero),  nella  vita  intera  do’  quali  apparisca  un  ubbidir 
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«iTlsoluto  alla  coscienza,  senza  riguardo  a interessi  temporaU  di  nessni;  genere.  Ai 
'replicar  dell’istanze,  cedette  egli  adunque,  acconsenti  che  si  facesse  la  processione, 
acconsentì  di  più  al  desiderio,  alia  premura  generale,  che  la  cassa  dov'eran  rin^ 
^chiuse  le  reliquie  di  san  Carlo,  rimanesse  dopo  esposta,  per  ouo  giorni 
^maggiore  del  duomo. 

^ ìion  trovo  che  il  tribunale  della  Sanità,  nè  altri,  facessero  rimostranza  nè  oppo- 
•sizione  di  sorte  alcuna.  Soltanto,  il  tribunale  suddetto  ordinò  alcune  precauzioni 
«che,  senza  riparare  al  pericolo,  ne  indii'avano  il  timore.  Prescrisse  più  strette  re- 
gole per  l’entrata  delle  persone  in  città;  e per  assicurarne  l’esecuzione,  fece  star 
'Chiuse  le  porte:  come  pure,  a fine  d’escludere,  per  quanto  fosse  possibile,  dalla  ra- 
dunanza grinfètti  e i sospetti,  fece  inchiodar  gli  usci  delle  case  sequestrate;  le 
quali,  per  quanto  può  valere,  in  un  fatto  di  questa  sorte,  la  semplice  affermazione 
-d’uno  scrittore,  e d'uno  scrittore  di  quel  tempo,  eran  circa  cinquecento  (1). 

Tre  giorni  furono  spesi  in  preparativi:  Tundici  di  giugno,  ch’era  il  giorno  sta- 
bilito, la  processione  uscì,  sull  alba  dal  duomo.  Andava  dinanzi  una  lunga  schiera 
di  popolo,  donno  la  più  parte,  coperto  il  volto  d’ampi  zendali,  molte  scalze,  e ve- 
stito di  sacco.  Venivan  poi  Parti,  precedute  da’  loro  gonfaloni,  le  confraternite,  in 
abiti  vari  di  forme  e di  colori  ; poi  le  fraterie,  poi  il  clero  secolare,  ognuno  con 
1 insegne  del  grado,  e con  una  candela  o un  torcetto  in  mano.  hJel  mezzo,  tra  ìi 
cl  iarore  di  più  fitti  lumi,  tra  un  rumor  più  alto  di  canti,  sotto  un  ricco  baldac- 
chino, s’avanzava  la  cassa,  portata  da  quattro  canonici,  parati  in  gran  pompa,  che 
si  cambiavano  ogni  tanto.  Dai  cristalli  traspariva  il  venerato  cadavere,  vestito  di 
splt'iididi  abiti  poiititìcali,  e mitrato  il  teschio;  e nelle  forme  mutilate  e scomposte, 
,si  poteva  ancora  distinguere  qualche  vestigio  dell’antico  sembiante,  quale  io  rap- 
ipresentano  l’irnmagini,  quale  alcuni  si  ricordavau  d’averle  visto  e onorato  in  vita. 
'Dietro  la  spoglia  del  morto  pastore  (dice  il  Ripamonti,  da  cui  principalmente  pren- 
diamo qu(!sta  descrizione),  o vicino  a lui,  come  di  menti,  di  sangue  e di  digfiità, 
così  ora  anche  di  persona,  veniva  l’arcivescovo  Federigo.  Seguiva  l’altra  parte  del 
clero;  poi  i magistrati,  con  gli  abiti  di  maggior  cerimonia;  poi  i nobili,  quali  ve- 
stiti sfar/osam«uite,  come  a dimostrazione  solenne  di  culto,  quali  in  segno  di  pe- 
nitenza, abbrunati,  o scalzi  e incappati,  con  la  buffa  sui  viso;  tutti  con  torcetti 
Finalmente  una  coda  d’altro  popolo  misto. 

luua  la  strada  era  parata  a festa;  i ricchi  avevan  cavate  fnori  le  suppellettili 
più  preziose;  le  lacciaie  delle  caso  povere  erano  state  ornate  da  de’  viuui  bene- 


A Eolt.»  di  quelle  finestre,  infermi  sequ,. strati  guardavan  la  processione,  e i’accom' 
pagnavano  con  le  loro  proci.  L altre  strade,  mute,  deserte;  se  non  die  aicnm,  pur 
dalle  finestre,  tendevan  roreccliio  al  ronzìo  vagabondo  ; altri,  e tra  quest!  si  videro  fin 
delle  monaclie,  eran  saliti  sui  tetti,  se  di  li  potessero  Veder  da  lontano  quella  cassa. 


chi,  0 ^piazzette,  dove  lo  strade  priiirip;ili  sbuccau  ne'  borghi,  e che  allora  serba- 
•vano  Tamico  nomo  di  carroài,  ora  rimasto  a uno  solo,  si  faceva  una  formata,  pa- 


. .......  ^ , uuvo  lu  luogo  ui  parati,  aove  stupra  : parati,  c’eran 

do  rami  fronzuti  ; da  ogni  parte  pendevano  quadri,  iscrizioni,  imprese;  su’  davan- 
zali dodo  finestre  stavano  in  mostra  vasi,  anticaglie,  rarità  diverse  ; per  tutto  lumi 


parati,  c’eran 


La  pr.M-essione  passò  per  tutti  i quartieri  della  città: 


a ognuno  di  que’  erode- 
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sando  la  cassa  accanto  alla  croce  che  in  ognuno  era  stata  eretta  da  san  Carloj. 
nella  peste  antecedente,  e delle  quali  alcune  sono  tuttavia  in  piedi:  di  maniera, 
dìe  si  tornò  in  duomo  un  pezzo  dopo  il  mezzogiorno. 

Ed  ecco  che,  il  giorno  seguente,  mentre  appunto  regnava  quella  presontuosa  fi» 
ducili,  anzi  in  molti  una  fanatica  sicurezza  che  la  processione  dovesse  aver  tron- 
cata la  peste,  lo  morti  crebbero,  in  ogni  classe,  in  ogni  parte  della  città,  a un. 
tal  eccesso,  con  un  salto  così  subitaneo,  che  non  ci  lu  chi  non  ne  vedesse  la  causa, 
o Foccasione  nella  processione  medesima.  Ma,  oh  forze  mirabili  e dolorose  dmii 
pregiudizio  generale  non  già  al  trovarsi  insieme  tante  persone,  e per  tanto  tempo,. 
non  ali’iiìfimta  molti plicazioue  de’  contatti  fortuiti,  attribuivano  i più  queirefrecto; 
Fattribuivano  alla  facilità  che  gli  untori  ci  avessero  trovata  d’eseguire  in  grande 
iì  loro  empio  disegno.  Si  disse  che,  mescolati  nella  folla,  avessero  infettati  col  loro- 
unguento  quanti  più  avevan  potuto.  Ma  siccome  questo  non  pareva  un  mezzo  ba-» 
stante,  nè  appropriato  a una  mortalità  così  vasta  e così  diffusa  in  ogni  classe  di 
persone:  siccome,  a quel  che  pare,  non  era  stata  possibile  all  occhio  così  aUeiito,. 

0 pur  così  travedente,  del  sospetto,  di  scorgere  untumi,  macchie  di  nessuna  sorte, 
su’  muri,  nè  altrove;  così  si  ricorse,  per  la  spiegaziou  del  tatto,  a quei!  altro  li- 
èrovato,  già  vecchio,  e ricevuto  allora  nella  scienza  comune  d’Europa,  delle  poveri 
venefiche  e malefiche;  si  disse  che  polveri  tali,  sparse  lungo  la  strada,  e specialmente 
ai  luoghi  delie  fermate,  si  fo.ssero  attaccate  agli  strascichi  de’  vestiti  o tanto 
più  ai  piedi,  che  in  gran  numero  erano  quel  giorno  andati  in  giro  scalzi  « Vide- 
« lìertanto  » dice  uno  scrittore  contemporaneo  (1),  « ristesso  giorno  della  pro-^ 
« cessione,  la  pietà  cozzar  con  l’empietà,  la  perfidia  con  la  sincerità,  la  perdita 
« Coll  Tacquisto.  » Ed  era  invece  il  povero  senno  umano  che  cozzava  co  lantasmi 
creati  da  sé. 

Da  quel  giorno,  la  furia  del  contagio  andò  sempre  crescendo:  in  poco  tempo,, 
jion  ci  fu  quasi  più  casa  che  non  fosse  toccata:  in  poco  tempo  la  popolazione  del 
lazzaretto,  ai  dir  del  Somaglia  citato  di  sopra,  montò  da  duemila  a dodici  mila:, 
più  tardi,  al  dir  di  quasi  tutti,  arrivò  fino  a sedici  mila.  11  4 di  luglio,  coin  i trovO'’ 
in  un’  altra  lettera  de’  conservatori  della  sanità  ai  governatore,  la  mortalità  gioi»^ 
aaiiera  oltrepassava  i cinquecento.  Più  innanzi,  e nel  colmo,  arrivò,  secon  io  il 
calcolo  più  comune,  a mille  dugento,  mille  cinquecento;  e a più  di  tremila  cinque- 
cento, se  vogliam  credere  al  Tadino.  Il  quale  anche  atìerma  che,  « per  le  diligenze 
^tte,  > dopo  la  peste  si  trovò  la  popolazion  di  M lano  ridotta  a poco  più  di  ses— 
santaquattro  mila  anime,  e che  prima  passava  le  dugento  cinquanta  mila.  - ecendo* 
il  llipamouti,  era  di  sole  dugento  mila:  de’  morti,  dice  che  ne  risulta  cento  qua- 
ranta mila  da  registri  civili,  oltre  quelli  di  cui  non  si  potei  tener  conto.  Altri  dicoii 
più  0 meno,  ma  ancor  più  a caso. 

Si  pensi  ora  in  che  angustie  dovessero  trovarsi  i decurioni,  addosso  ai  quali  era. 
iTÌma.>to  il  peso  di  provvedere  alle  pubbliche  necessità,  di  riparare  a c;o  che  cera 
di  riparabile  in  un  tal  disastro.  Bisognava  ogni  giorno  so.stituire,  ogni  giorno  au-- 
meutare  serventi  pubblici  di  varie  specie:  monatti,  apparitori,  commissari.  1 primi 
oraiK»  addetti  ai  servizi  più  penosi  e pericolosi  delia  pestilenza:  levar  daile  case, 
dalie  strade,  dal  lazzaretto,  i cadaveri;  condurli  sui  carri  alle  fosse,  e Si»tt.  rrarli; 
portare  o guidare  al  lazzaretto  gTinfermi,  e governarli  ; bruciare,  purgare  la  roba. 
ìiìletta  e sospetta.  Il  nome,  vuole  il  Kipamonti  che  venga  dal  greco  mouos;  Ga- 
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spara  Bugatti  (in  una  descrizion  della  peste  antecedente),  dal  latino  monere  ; ma 
insieme  dubita,  con  più  ragione,  che  sia  parola  tedesca,  per  esser  quegli  uomini: 
arrolati  la  più  parte  nella  Svizzera  e ne’  Grigioni.  Nè  sarebbe  infatti  assurdo  il 
crederlo^  una  troncatura  del  vocabolo  monathlich  (mensuale)  ; giacché  neH’incei- 
tezza  di  quanto  potesse  durare  il  bisogno,  è probabile  che  gli  accordi  non  fossero 
che  di  mese  in  mese.  L’impiego  speciale  degli  apparitori  era  di  precedere  i carri, 
avvertendo,  col  suono  d’un  camparieUo  i passeggieri,  che  si  ritirassero.  I com 
missari  regolavano  gli  uni  e gli  altri,  sotto  gli  ordini  immediati  del  tribunale  della 
Sanità.  Bisognava  tener  fornito  il  lazzaretto  di  medici,  di  chirurghi,  di  medicine 
di  vitto  di  tutti  gi  attrezzi  d’infermeria  ; bisognava  trovare  e preparar  nuovo  al- 
loggio per  gli  ammalati  che  sopraggiungevano  ogni  giorno.  Si  fecero  a quest’  ef- 
fetto costruire  in  fretta  capanne  di  legno  e di  paglia  nello  spazio  interno  del  laz- 
zaretto: se  ne  piantò  un  nuovo,  tutto  di  capanne,  cinto  da  un  semplice  assito,  e 
capace  di  contener  quattromila  persone.  E non  bastando,  ne  furon  decretati  due 
altri  ; ci  si  mise  anche  mano  ; ma,  per  mancanza  di  mezzi  d’ogni  generale,  rimasero 
in  tronco.  I mezzi,  le  persone,  il  coraggio,  diminuivano  di  mano  in  mano  che  il 
bisogno  cresceva. 

E non  solo  l’esecuzione  rimaneva  sempre  addietro  de’  progetti  e degli  ordini; 
non  solo,  a molte  necessità,  pur  troppo  riconosciute,  si  provvedeva  scarsamente' 
anche  in  parole;  s’arrivò  a quest’eccesso  d’impotenza  e di  disperazione,  che  a 
molte,  e delle  più  pietose,  come  delle  più  urgenti,  non  si  provvedeva  in  nessuna, 
maniera.  Moriva,  per  esempio,  d’abbandono  una  gran  quantità  di  bambini,  ai  quali 
eran  morte  le  madri  di  peste  : la  Sanità  propose  che  s’instituisse  un  ricovero  per 
questi  e per  le  partorienti  bisognose,  che  qualcosa  si  facesse  per  loro  ; e non  potè 
ottener  nulla  < Si  doueua  non  di  meno,  dice  il  Tadino,  « compatire  ancor  alli 
Decurioni  della  Città,  li  quali  si  trouauano  afflitti,  mesti  et  lacerati  della  Solda- 
desca  senza  regola,  et  rispetto  alcuno,  come  molto  meno  nell’  infelice  Ducato,  at- 
teso che  aggiutto  alcuno,  nè  prouisione  si  poteua  hauere  dal  Gouernatore,  se  non 
che  si  trouaua  tempo  di  guerra,  et  bisognaua  trattar  bene  lì  Soldati  (1).  > Tanto 
importava  di  prender  Gasale  I Tanto  par  bella  la  lode  del  vincere,  indipendente- 
mente dalla  cagione,  dallo  scopo  per  cui  si  combatta! 

Così  pure,  trovandosi  colma  di  cadaveri  un’ampia,  ma  unica  fossa,  ch’era  stata 
scavata  vicino  al  lazzaretto  ; e rimanendo,  non  solo  in  quello,  ma  in  ogni  parte 
della  città,  insepolti  i nuovi  cadaveri,  che  ogni  giorno  eran  di  più,  i magistrati, 
dopo  aver  invano  cercato  braccia  per  il  tristo  lavoro,  s’eran  ridotti  a dire  di  non 
saper  più  che  partito  prendere.  Nè  si  vede  come  sarebbe  andata  a finire,  se  non 
veniva  un  soccorso  straordinario.  Il  presidente  della  Sanità  ricorse,  per  disperato, 
con  le  lagrime  agli  occhi,  a que’  due  bravi  frati  che  soprintendevano  al  lazzaretto; 
e il  padre  Michele  s’impegnò  a dargli,  in  capo  a quattro  giorni,  sgombra  la  città 
di  cadaveri  ; in  capo  a otto,  aperte  fosse  sufficienti,  non  solo  al  bisogno  presente 
ma  a quello  che  si  potesse  preveder  di  peggio  noil’  avvenire.  Con  un  frate  compa- 
gno, e con  persone  del  tribunale,  dategli  dal  presidente,  andò  fuori  della  città,  in 
cerca  di  contadini  ; e,  parte  con  l’autorità  del  tribunale,  parte  con  quella  dell’abito 
e delle  sue  parole,  ne  raccolse  circa  dugento,  ai  quali  fece  scavar  tre  grandissime 
fosse  ; spedì  poi  dal  lazzaretto  monatti  a raccogliere  i morti  ; tanto  che,  il  giorni 
prefisso,  la  sua  promessa  si  trovò  adempita. 


(1)  Pag.  117 


Una  volta,  il  lazzaretto  rimase  senza  modici;  e,  con  offerte  di  grosse  paghe  e 
d’onori,  a fatica  e non  subito,  se  ne  potè  avere,  ma  molto  men  del  bisogne.  Fu 
spesso  li  lì  per  mancare  affatto  di  viveri,  a segno  di  temere  che  ci  s’avesse  a mo- 
rire anche  di  fame  ; e più  d’una  volta,  mentre  non  si  sapeva  più  dove  batter  la 
testa  per  trovare  U bisognevole,  vennero  a tempo  abbondanti  sussidi,  per  inaspet- 


differenza  per  gli  altri,  nata  dal  continuo  temer  per  sè,  ci  furono  degli  animi 
sempre  desti  alla  carità,  ce  ne  faron  degli  altri  in  cui  la  carità  nacque  al  cessare 
d’ogni  allegrezza  terrena;  come,  nella  strage  e nella  fuga  di  molti  a cui  toccava 
di  soprintendere  e di  provvedere,  ce  ne  furono  alcuni,  sani  sempre  di  corpo,  e saldi 
di  coraggio  al  loro  posto  : ci  furono  pure  altri  che,  spinti  dalla  pietà,  assunsero  e 
sostennero  virtuosamente  le  cure  a cui  non  eran  chiamati  per  impiego. 

Dove  spiccò  una  più  generale,  e più  pronta  e costante  fedeltà  ai  doveri  diflScili 
della  circostanza,  fu  negli  ecclesiastici.  Ai  lazzaretti,  nella  città,  non  mancò  mai 
la  loro  assistenza  : dove  si  pativa,  ce  n’era  : sempre  si  videro  mescolati,  confusi 
co’  languenti,  co’  moribondi,  languenti  e moribondi  qualche  volta  loro  medesimi  ; 
ai  soccorsi  spirituali  aggiungevano,  per  quanto  potessero,  i temporali  ; prestavano 
ogni  servizio  che  richiedessero  le  circostanze.  Più  di  sessanta  parrochi,  deila  città 
solamente,  morirono  di  contagio  : gli  otto  noni,  all’incirca. 

Federigo  dava  a tutti,  com’era  da  aspettarsi  da  lui,  incitamento  ad  esempio.  Mor- 
tagli intorno  quasi  tutta  la  famiglia  arcivescovile,  e facendogli  istanza  parenti,  alti 
magistrati  principi  circonvicini,  che  s’allontanasse  dal  pericolo,  ritirandosi  in  qual- 
che villa,  rigettò  un  tal  consiglio,  e resistette  ail’istanze,  con  quell’animo,  con  cui 
scriveva  ai  parrochi  : « siate  disposti  ad  abbandonar  questa  vita  mortale,  piuttosto 
che  questa  famiglia,  questa  figliolanza  nostra  : andate  con  amore  incontro  alla 
peste,  come  a un  premio,  come  a una  vita,  quando  ci  sia  da  guadagnare  un’anima 
a Cristo  (1).  > Non  trascurò  quelle  cautele  che  non  gl’impedissero  di  fare  Q suo 
dovere  (sulla  qual  cosa  diede  anche  istruzioni  e regole  al  clero)  ; e insieme  non 
curò  il  pericolo,  ne’  parve  che  se  n’avvedesse,  quando  per  far  del  bene,  bisognava 
passar  per  quello.  Senza  parlare  degli  ecclesiastici,  coi  quali  era  sempre  per  lodare 
e regolare  il  loro  zelo,  per  eccitare  chiunque  di  loro  andasse  freddo  nel  lavoro,  per 
mandarli  ai  posti  dove  altri  eran  morti,  volle  che  fosse  aperto  l’adito  a cliiunque 
avesse  bisogno  di  lui.  Visitava  i lazzaretti,  per  dar  consolazione  agl’infermi,  e per 
animare  i serventi  ; scorreva  la  città,  portando  soccosi  ai  poveri  sequestrati  nelle 
case,  fermandosi  agli  usci,  e sotto  le  finestre,  ad  ascoltare  i loro  lamenti,  a dare  in 
cambio  parole  di  consolazione  e di  coraggio.  Si  cacciò  in  somma  e visse  nel  mezzo 
della  pestilenza,  maravigliato  anche  lui  alla  fine,  d’esserne  uscito  illeso. 

Così,  ne’  pubblici  infortuni,  e nelle  lunghe  perturuazioiii  di  quel  qual  si  sia  or- 
dine consueto,  si  vede  sempre  un  aumento,  una  subblimazione  di  virtù  ; ma,  pur 
troppo,  non  manca  mai  insieme  un  aumento,  e d’ordinario  ben  più  generale,  di 
perversità.  E questo  pure  fu  segnalato,  i birboni  che  la  peste  risparmiava  e non 
atterriva,  trovarono  nella  confusion  comune,  nei  lilasciamonto  d’ogni  forza  pubblica, 
una  nuova  occasione  d’attività,  e una  nuova  sicurezza  d’impuuità  a un  tempo.  Che 
anzi,  l’uso  della  forza  pubblica  stessa  venne  a trovarsi  in  gran  parte  nelle  mam* 
de’  peargiori  tra  loro.  All’impiego  di  monatti  e d’apparitori  non  s’addattavano  gene- 
ralmente che  uomini  sui  quali  l’attrattiva  delle  rapine  e della  licenza  potesse  più 


tato  dono  di  misericordia  privata;  che  in  mozzo  allo  stordimento  generale,  aii'in- 
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che  il  terror  del  contagio,  che  ogni  naturale  ribrezzo.  Erano  a costoro  prescritte 
strettissime  regole,  intimate  severissime  pene,  assegnati  posti,  dati  per  superiori  de’ 
commissari;  sopra  questi  e quelli  erano  delegati,  come  abbiam  dotto,  in  ogni  quar- 
tiere, magistrati  e nobili,  con  i’autorità  di  provveder  sommariamente  a ogni  occor- 
renza di  buon  governo.  Un  tal  ordine  di  cose  camminò,  e fece  effetto,  fino  a un 
certo  tempo  : ma,  crescendo,  ogni  giorno,  il  numero  di  quelli  che  murivano,  di  quelli 
che  andavan  via,  di  quelli  che  perdevan  la  testa,  venner  coloro  a non  aver  quasi 
più  nessuno  che  li  tenesse  a freno;  si  fecero,  i monatti  principalmente,  arbitri  d’o- 
gni  cosa.  Entravano  da  padroni,  dà  nemici  nelle  case,  e,  senza  parlar  de’  rubamenti, 
c come  trattavano  grinfelici  ridotti  dalla  peste  a passar  per  tali  mani,  le  mettevano, 
<iuelle  mani  infette  e scellerate,  sui  sani,  figliuoli,  parenti,  mogli,  mariti,  minac- 
«ciaiido  di  strascinarli  al  lazzaretto,  se  non  si  riscattavano,  o non  venivano  riscat- 
tati con  danari.  Altre  volte,  mettevano  a prezzo  i loro  servizi,  ricusando  di  portar 
via  i cadaveri  già  putrefatti,  a mono  di  tanti  scudi.  Si  disse  (e  tra  la  leggerezza 
degli  uni  e la  malvagità  degli  altri,  è ugualmente  malsicuro  il  credere  e il  non 
credere),  si  disse,  e rafferma  anche  il  Tadino  (1),  che  monatti  e appantori  lascias- 
sero cadere  apposta  dai  carri  robe  infette,  per  propagare  e mantenere  la  pestilenza, 
•divenuta  per  essi  un’  entrata,  un  regno,  una  festa.  Altri  sciagurati,  fingendosi  mo- 
natti, portando  un  campanello  attaccato  a un  piede,  com’era  prescritto  a quelli, 
per  distintivo  e per  avviso  dei  loro  avvicinarsi,  s’introducevano  nelle  case  a farne 
di  tutte  le  sorte.  In  alcuno,  aperte  e vóto  d’abitanti,  o abitate  soltanto  da  qualche 
languente,  da  qualche  moribondo,  entravan  ladri,  a man  salva,  a saccheggiare: 
altre  venivan  sorprese,  invase  da  birri  che  facevan  lo  stesso,  e anche  cose  peggiori. 
Del  pari  con  la  perversità,  crebbe  la  pazzia;  tutti  gli  errori  già  dominanti  piu  o 
meno,  presero,  dallo  sbalordimento  e dall’  agitazione  delle  menti,  una  forza  straor- 
dinaria, produssero  effetti  più  rapidi  e più  vasti.  E tutti  servirono  a rinforzare  e 
a ingrandire  quella  paura  speciale  dell’unzioni,  la  quale,  ne’  suoi  etietti,  ne’  suoi 
sfoghi,  era  spesso,  come  abbiam  veduto,  un’  altra  perversità.  L’immagine  di  quel 
supposto  pericolo  assediava  e martirizzava  gli  animi,  molto  più  che  il  pericolo  reale 
e presente.  « E mentre,  » dice  il  Kipamonti,  « i cadaveri  sparsi,  o i mucchi  di 
cadaveri,  sempre  davanti  agli  occhi,  sempre  tra’  piedi,  facevano  della  città  tutta 
come  un  solo  mortorio,  c’era  qualcosa  di  più  brutto,  di  più  funesto  in  quell’  acca- 
nimento vicendevole,  in  quella  sfrenatezza  e mostruosità  di  sospetti....  Non  del  vi- 
cino soltanto  si  prendeva  ombra,  dell’amico,  dell’ospite  ; ma  quei  nomi,  que’  vincoli 
deU’umana  carità,  marito  e moglie,  padre  e figlio,  fi-atollo  e fratello,  eran  di  ter- 
rore: e,  cosa  orribile  e ind.gna  a dirsi!  la  mensa  domestica,  il  letto  nuziale,  si 
temevano,  come  agguati,  come  nascondigli  di  venefìzio.  » 

La  vastità  immaginata,  la  stranezza  della  trama  turbavan  tutti  i giudizi,  altora- 
van  tutte  le  ragioni  della  fiducia  reciproca.  Da  principio,  si  credeva  soltanto  che 
quei  supposti  untori  fosser  mossi  dall’ambizione  e dalia  cupidigia;  andando  avanti, 
■si  sogno,  si  credette  che  ci  fosse  una  non  so  quale  voluttà  diabolica  in  quell’ ungere, 
un’attrattiva  che  dominasse  le  volontà.  I vaneggiamenti  degli  infermi  che  accusavan 
sé  stessi  di  ciò  che  avevan  temuto  dagli  altri,  parevano  rivelazioni,  e rendevano 
■ogni  cosa,  per  dir  così,  credibile  d’ognuno.  E più  delle  parole,  dovevari  far  colpo 
ie  dimostrazioni,  se  accadeva  che  appestati  in  delirio  andasser  facendo  di  quegli 
viitti  che  s’erano  figurati  dio  dovessero  lare  gli  untori;  cosa  insieme  molto  proba- 
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bile,  e atta  a dar  miglior  ragione  della  persnasìon  generale  e dell’  affermazioni  di' 
molti  scrittori.  Così,  nel  lungo  e tristo  periodo  de’  processi  per  stregoneria,  le  con^ 
fessioni,  non  sempre  estorte,  degl’  imputati,  non  serviron  poco  a promuvere  e a. 
mantener  l’opinione  che  regnava  intorno  ad  essa  : chè,  quando  un’opinione  regna 
per  lungo  tempo,  e in  buona  parte  del  mondo,  finisce  a esprimersi  in  tutte  la  ma- 
niere, a tentar  tutte  l’uscite,  a scorrer  per  tutti  i gradi  della  persuasione,  ed  è dif- 
ficile che  tutti  0 moltissimi  credano  a lungo  che  una  cosa  strana  si  faccia,  senza 
che  venga  alcuno  il  quale  creda  di  farla. 

Tra  le  storie  che  quel  delirio  dell’  unzioni  fece  immaginare,  una  merita  che  so 
ne  faccia  menzione,  per  il  credito  che  acquistò,  e per  il  giro  che  fece.  Si  raccon- 
tava, non  da  tutti  neU’istessa  maniera  (che  sarebbe  un  troppo  singoiar  privilegio 
delle  favole),  ma  a un  di  presso,  che  un  tale,  il  tal  giorno,  aveva  visto  arrivar  sulla 
piazza  del  duomo  un  tiro  a sei,  e dentro  con  altri,  un  gran  personaggio,  con  una 
faccia  fosca  e infocata,  cogli  occhi  accesi,  coi  capelli  ritti,  e il  labbro  atteggiato 
di  minaccia.  Mentre  quel  tale  stava  intento  a guardare,  la  carrozza  s’era  termata; 
e il  cocchiere  l’aveva  invitato  a salirvi;  e lui  non  aveva  saputo  dir  di  no.  Dopo 
diversi  rigiri,  eran  smontati  alla  porta  d’un  tal  palazzo,  dove  entrato  anche  lui, 
con  la  compagnia,  aveva  trovato  amenità  e orrori,  deserti  e giardini,  caverne  e 
sale;  e in  esse,  fantasimo  sedute  a consiglio.  Finalmente,  gli  erano  stare  fatte  ve- 
dere gran  casse  di  denaro,  e detto  che  ne  prendesse  quanto  gli  fosse  piaciuto,  con 
questo  però,  che  accettasse  un  vasetto  d’ unguento,  e andasse  con  esso  ungendo 
per  la  città.  Ma  non  avendo  voluto  acconsentire,  s’era  trovato,  in  un  batter  d’oc- 
chio, noi  medesimo  luogo  dov’  era  stato  preso.  Questa  storia  creduta  qui  general- 
mente dal  popolo,  e,  al  dir  del  Ripamonti,  non  abbastanza  derisa  da  qualche  uomo 
di  fjoso  (1),  girò  per  tutta  Itaba  e fuori.  In  Germania  se  ne  fece  una  stampa: 
l’elettoro  arcivescovo  di  Magonza  scrisse  al  Cardinal  Federigo,  per  domandargli 
cosa  ci  dovesse  credere  de’  fatti  meravigliosi,  che  si  raccuntavan  di  Milano  ; o n'ebbe 
in  risposta  ch’eran  sogni. 

D’ugual  valore,  se  non  in  tutto  d’egual  natura,  erano  i sogni  de’  dotti  ; come 
disastrosi  del  pari  n’eran  gli  effetti.  Vedevano,  la  più  parte  «li  loro,  l’annunzio  e 
la  ragione  insieme  de’  guai  in  una  cometa  apparsa  ranno  1628,  e in  una  congiun- 
zione di  Saturno  con  Giove,  « inclinando,  » scrivo  il  Tadino,  « la  congiontione 
sodetta  sopra  questo  anno  1630,  tanto  chiara,  che  ciascun  la  poteua  intendere 
Mortalcs  'parai  morhos,  miranda  videntur.  » Questa  predizione,  cavata,  dice- 
vano, da  un  libro  intitolato  Specchio  degli  almanacchi  perfetti,  stampato  in  To- 
rino, nel  1623,  correva  per  la  bocca  di  tutti.  Un’altra  cometa  apparsa  nel  giuiino 
dell'anno  stesso  della  peste,  si  prese  per  un  nuovo  avviso  : anzi  per  una  prova  ma- 
nifesta dell’  unzioni.  Pescavan  ne’  libri,  e pur  troppo,  ne  trovavano  in  quantità, 
esempi  di  pesto,  come  dicevano  manufatta:  citavano  Livio,  Tacito,  Dione,  che  dico? 
Omero  o Ovidio,  i molti  altri  antichi  che  hanno  raccuntati  o accennati  fatti  somi- 
glianti: di  moderni  ne  avevano  ancor  più  in  abbondanza.  Citavano  cent’altri  autori 
che  hanno  trattato  .dottrinalmente,  o parlato  incidentalmente  di  veleni,  di  malìe, 
d’unti  di  polveri  : il  Cesalpino,  il  Cardano,  il  Grevino,  il  Salio,  il  Pareo,  lo  Schen- 
chio,  lo  Zachia  e,  per  finirla,  quel  Innesto  Deirio,  il  quale,  se  la  rinomanza  degli- 
autori  fosse  in  ragione  del  bene  e del  male  prodotto  dalle  loro  opere,  dovrebb’es- 
»ere  uno  de’  più  famosi  ; quel  Deirio,  le  cui  veglie  costaron  la  vita  a più  uomini 


(1)  Apuli  prudenti  um  plerosque,  non  siculi  debuerat  irrisa.  De  peste,  etc.,  pa; 
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che  rimprese  di  qualche  conquistatore:  quel  Dolrio,  le  cui  Disquisizioni  Magiche, 
(il  ristretto  di  tutto  ciò  che  ^li  uomini  avevano,  fino  a’  suoi  tempi,  sognato  in 
quella  materia)  divenute  il  testo  più  autorevole,  più  irrefragabile,  furono  per  più 
d’un  Secolo,  norma  e impulso  potente  dì  legali,  orribili,  non  interrotto  carneficine. 

Da'  trovati  del  volgo,  la  gente  istruita  prendeva  ciò  che  si  poteva  accomodar  coH' 
le  sue  idee  ; da’  trovati  della  gente  istruita,  il  volgo  prendeva  ciò  che  ne  poteva 
intendere,  e come  lo  poteva  ; e di  tutto  si  formava  una  massa  enorme  di  pubblica 
follia. 

Ma  ciò  che  reca  maggior  maraviglia,  è il  vedere  i medici,  dico  i medici  che  fin 
da  principi«>  avovan  creduta  la  peste,  dico,  in  ispecie  il  Tadino,  il  quale  l’aveva 
pronosticata,  vista  entrare,  tenuta  d’occhio,  por  dir  così,  sul  suo  progresso,  il  quale - 
aveva  detto  e predicato  che  l'era  poste,  e s’attaccava  al  contatto,  che  non  metten- 
dovi riparo,  no  sarebbe  infettato  tutto  il  paese,  vederlo  poi,  d i questi  effetti  mede- 
simi cavare  argomento  certo  doll’unzioni  venefiche  e malefiche  ; lui  che  in  quel  Carlo 
Col.'n?ìa,  il  secando  che  morì  di  peste  in  Mi. ano,  aveva  notato  il  delirio  come  un 
accidente  della  malattia,  vederlo  poi  addurre  in  prova  deH’unzioni  e della  congiura 
diabolica,  un  fatto  di  quella  sorte:  che  due  testimoni  dsponevano  d’aver  sentito 
racc«»ntare  da  un  loro  amico  infermo,  come,  una  notte,  gli  eran  venute  persone  in 
camt'ra,  a esebirgli  la  guarigióne  e denari,  se  avesse  voluto  unger  lo  case  del  con- 
torno; e come,  al  suo  rifiuto,  quelli  se  n’erano  andati,  e in  loro  vece  era  rimasto 
un  lupo  j-otto  il  letto,  e tre  gattoni  sopra,  « che  sino  al  far  del  giorno  vi  dimo- 
raroiiu  (1). 

Se  h»-se  stato  uno  solo  che  connettesse  così,  si  dovrebbe  dire  che  aveva  una  testa 
euriusa:  o piuttosto  non  ci  sarebbe  ragion  di  parlarne;  ma  siccome  eran  molti,, 
anzi  quasi  tutti,  così  è storia  dello  spirito  umano,  e dà  occasi on  d’osservare  quanto 
una  Surie  ordinata  e ragionevole,  d'idee  possa  esser  scompigliata  da  un’altra  serie 
d’ideu.  che  si  getti  a traverso.  Del  resto,  quel  Tadino  era  qui  uno  degli  uomini 
più  riputati  del  suo  tempo. 

Duo  illustri  e benemeriti  scrittori  hanno  affermato  che  il  Cardinal  Federigo  du-- 
bitasse  del  fatto  doH’unzioni  (2).  Noi  vorremmo  poter  dare  a queirinclita  e amabile- 
meli  oria  una  lode  ancor  più  intera,  e rappresentare  il  buon  prelato,  in  questo, 
come  in  tant'altre  cose,  superiore  alla  più  parte  de’  suoi  contemporanei,  ma  siamo 
invece  costretti  di  notar  di  nuovo  in  lui  un  esempio  della  forza  d’un  opinione  co- 
mune anche  sulle  menti  più  nobili.  S’è  visto,  almeno  da  quel  che  ne  dice  il  Ripa- 
monti,  Cerne  da  principio,  veramente  stes.se  in  dubbio  : ritenne  poi  sempre  che  iii^ 
queH'"piniune  avesse  gran  parte  la  credulità,  l’ignoranza,  la  paura,  il  desiderio  db 
scusarsi  d'aver  così  tardi  riconosciuto  il  contagio,  e pensato  a mettervi  riparo  ; che 
molt  ci  fosse  d’esagerato,  ma  insieme,  che  qualche  cosa  ci  fosse  di  vero.  Nella 
bibliot.'ca  ambrosiana  si  conserva  un’  operetta  scritta  di  sua  mano  intorno  a quella 
pesto;  e questo  sentimento  c’è  accennato  spesso,  anzi  una  volta  enunciato  espres- 
samente. « Kra  opinion  comune,  » dice  a un  di  presso,  « che  di  questi  unguenti 
e ne  componesse  in  vari  luoglii,  e che  molte  fossero  farti  di  metterlo  in  opera  : 
delle  quali  ah-une  ci  paion  vere,  altro  inventate.  » Ecco  le  sue  parole  : Unguenta’ 
vero  hacc  aitbant  conqjoni  conficiquc  mulLifariam,  fraudisque  vias  fuisse  com^ 


(1)  PiK  1S3,  124. 

(3)  Aluraiori;  Lei  governo  della  peste;  Modena  17U,  pag.  117.  — P.  Verri  ; opuscolo  citato,  pag.  2GL 
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^pìurcs;  quarum  sane  fraudum,  et  artium,  aliis  quidem  assentimur  alias  vero 
firXas  fuisse  commenfitiasque  arhitramur  (1). 

Ci  furori  però  di  queUi  che  pensarono  fino  alla  fine,  e fin  che  vissero,  che  tutto 
fosse  immaginazione:  e lo  sappiamo,  non  da  loro,  chò  nessuno  fa  abbastanza  ar- 

* dito  da  esporre  al  pubblico  un  sentimento,  così  opposto  a quello  del  pubblico;  lo 

- sappiamo  dagli  scritturi  che  lo  deridono  o lo  riprendono  o lo  ribattono,  come  un 
■ pregiu  lizio  d’alcuni,  un  errore  che  non  s’attentava  di  venire  a disputa  palese,  ma 
-che  pur  viveva;  lo  sapppiamo  anche  da  dii  ne  aveva  notizia  per  tradizione,  c Ho 

« trovato  gente  savia  in  Milano,  dice  il  buon  Muratori,  nel  lungo  sopracitato,  < che 
€ aveva  buoni  relazioni  dai  lor  maggiori,  e non  era  molto  persuasa  che  fosse  vero 
< il  fatto  di  quegli  unti  velenosi.  » Si  vede  ch’era  uno  sfogo  segreto  della  verità 
una  confidenza  domestica;  il  buon  senso  c’era;  ma  se  ne  stava  nascosto,  per  paura 
'del  senso  comune. 

I magistrati,  scemati  ogni  giorno,  e sempre  più  smarriti  e confnsi,  tutta,  per 
-dir  così,  quella  poca  risoluzione  di  cui  eran  capaci,  l’impiegarono  a cercar  di  que- 
-sti  untori  Tra  le  carte  del  tempo  della  peste,  che  si  conservano  nell’archivio  no- 
minato di  sopra,  c’è  una  lettera  (senza  alcun  altro  documento  relativo)  in  cui  il 
gran  cancelliere,  informa  sul  serio  e con  gran  premura,  il  governatore  d’aver  ri- 
«cevuto  un  avviso  che,  in  una  casa  di  campagna  de’  fratelli  Girolamo  e Giulio  Monti 

• gentiluomini  milanesi,  si  componeva  veleno  in  tanta  quantità,  che  quaranta  uomini 

- erano  occupati  en  este  excrcicio,  con  l’assistenza  di  quattro  cavalieri  bresciani,  i 
quali  facevano  venir  materiali  dal  veneziano,  para  la  f dòrica  del  veneno.  Sog- 
giunge che  lui  aveva  preso,  in  gran  segreto  i concerti  necessari  per  mandar  là  il 

•podestà  di  Milano  e l’auditore  della  Sanità,  con  trenta  soldati  di  cavalleria;  che 
pur  troppo  uno  de’  fi'atelli  era  stato  avvertito  a tempo  per  poter  trafugare  gl’in- 
-dizi  del  delitto,  e probabilmente  dall’auditor  medesimo,  suo  amico  ; e che  questo 
trovava  delle  scuse  per  non  partire  ; ma  che  non  ostante  il  podestà  era  andato  a 
^rcconncer  la  casa,  y a ver  si  hall  ara  algunos  a prender  informazioni, 

" e arrestar  tutti  quelli  che  fossero  incolpati. 

La  cosa  dovè  finire  in  nulla,  giacché  gli  scritti  del  tempo  che  parlano  de*  so- 
spetti che  c’eran  su  que’  gentiluomini,  non  citano  alcun  fatto.  Ma  pur  troppo,  in 
uii’a.tra  occasione,  si  credè  d’aver  trovato. 

I processi  che  ne  vennero  in  conseguenza,  non  erano  certamente  i primi  d’un 
tal  genere:  e non  si  può  neppur  considerarli  come  una  rarità  nella  storia  della 
•^giurisprudenza.  Chè,  per  tacere  dell’antichità,  e accennar  solo  qualcosa  de’  tempi 
' j)iù  vicini  a quelli  di  cui  trattiamo,  in  Palermo,  del  1526;  in  Ginevra,  del  1520;  poi 
'del  1545,  poi  ancora  del  1574;  in  Casal  Monferrato,  del  1536;  in  Padova  del  1555;  in 
'‘Turino,  del  1559,  e di  nuovo,  in  quel  medesim’anno  1630,  furono  processati  e condan- 
nati a supplizi,  piT  lo  più  atrocissimi,  dove  qualcheduno,  dove  molti  infelici,  come 
rei  d'aver  propagata  la  peste,  con  poiveri,  con  unguenti,  o con  malìe,  o con  tutto 
ciò  insieme.  Ma  l'affare  delle  così  dette  unzioni  di  Milano,  come  fu  il  più  celebre, 
" COSÌ  è fors’anche  il  più  osservabile  ; o,  almeno,  c’è  più  campo  di  farci  sopra  osser- 
va/ioni, per  es^erne  rimasti  documenti  più  circostanziati  e più  autentici.  E quan- 
tunque uno  scritture  lodato  poco  sopra  se  ne  sia  occupato,  pure,  essendosi  lui  pro- 
posto, non  tanto  di  larno  propriamente  la  storia,  quanto  di  cavarne  sussidio  di 
"■.cagioni,  per  un  assunto  di  maggiore,  o cerio  di  più  immediata  importanza,  u’è  parsa 


(1)  De  pestilcnlia,  quie  Mediolani  anno  1630  magnam  stragem  eclidit. 
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che  la  storia  potesse  esser  materia  d’nn  nuovo  lavoro.  Ma  non  è cosa  da  uscirne 
con  poche  parole  ; e non  è qui  il  luogo  di  trattarla  con  l’estensione  che  merita . 
E oltre  di  ciò,  dopo  essermi  fermato  su  qne’  casi,  il  lettore  non  si  curerebbe  più 
certamente  di  conoscere  ciò  che  rimane  del  nostro  racconto.  Serbando  però  a ur 
altro  scritto  la  storia  e l’esame  di  quelli,  torneremo  finalmente  ai  nostri  personaggi 
por  non  lasciarli  più  fino  alla  fine. 


:apitolo  XXXIII. 


Una  notte,  verso  la  fine  d’agosto,  proprio  nel  colmo  della  peste,  tornava  dor^ 
Kodrigo  a casa  sua,  in  Milano,  accompagnato  dal  fedel  Griso,  l’uno  de’  tre  o quattro 
che,  di  tutta  la  famiglia,  gli  eran  rimasti  vivi.  Tornava  da  un  ridotto  d’amici  soliti 
a straviziare  insieme,  per  passar  la  malinconia  di  quel  tempo:  e ogni  volta  ce 
n’eran  de'  nuovi,  e ne  mancava  de’  vecchi.  Quel  giorno,  don  Rodrigo  era  stato  uno 
de’ più  allegri;  e tra  l’altre  cose,  aveva  fatto  rider  tanto  la  compagnia,  con  una 
specie  d’elot^io  funebre  del  conte  Attilio,  portato  via  dalla  peste,  due  giorni  prima. 

Camniiuaiidu  però,  sentiva  un  mal  essere,  un  abbattimento,  una  fiacchezza  di 
gambe,  una  gravezza  di  respiro,  un’arsione  interna,  che  avrebbe  voluto  attribuir 
solamente  al  vino,  alla  veglia,  alla  stagione.  Mon  apri  bocca  per  tutta  la  strada 

e la  prima  parola,  arrivati  a casa,  fu  d'ordinare  al  Griso  che  gli  facesse  lu'ne  per 

ahdare  in  camera.  Quando  ci  furono,  il  Griso  osservò  il  viso  del  padrone,  stravolto, 
acceso,  con  gli  ocelli  in  fuori,  e lustri  lustri;  e gli  stava  alla  lontana:  perchè  in 
quelle  circostanze,  ogni  mascalzone  aveva  dovuto  acquistar,  come  si  dice,  l’occhio 
medico. 

< Sto  bene,  ve’,  > disse  don  Rodrigo,  che  lesse  nel  fare  del  Griso  il  pensiero  cho^ 

gli  passava  per  la  mente,  c Sto  benone;  ma  ho  bevuto,  ho  bevuto  forse  un  pc 

troppo.  C’era  una  vernaccia!...  Ma,  con  una  buona  dormita,  tutto  se  ne  va.  Ho  un 
sonno....  Levami  un  po’  quel  lume  dinanzi,  che  m’accieca....  Mi  dà  una  noia...  I > 

€ Scherzi  della  vernaccia,  > disse  il  Griso,  tenendosi  sempre  alla  larga.  < Ma  .. 
vada  a letto  subito,  chè  il  dormire  le  farà  bene.  » 

« Hai  ragione;  se  posso  dormire....  Del  resto,  sto  bene.  Metti  qui  vicino,  a buon 
conto,  quel  caiii panello,  se  per  caso,  stanotte  avessi  bisogno  di  qualche  cosa:  e sta 
attento,  ve’,  se  mai  senti  sonare.  Ma  non  avrò  bisogno  di  nulla....  Porta  via  presto 
quel  maledetto  lume,  > riprese  poi,  intanto  che  il  Griso  eseguiva  l’ordine,  avvici- 
nandosi meno  che  poteva.  « Diavolo  1 che  m’abbia  a dar  tanto  fastidio: 

Il  Griso  prese  il  lume,  e,  augurata  la  buona  notte  al  padrone,  se  n’andò  in  fi-etta, 
mentri  quello  si  cacciava  sotto.  * 

Ma  le  coperte  gli  parvero  una  montagna.  Le  buttò  via,  e si  rannicchiò  per  dor- 
mire; chè  iniàtti  moriva  dal  sonno.  Ma,  appena  velato  l’occhio,  si  svegliava  con 
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un  riscossone,  come  se  uno,  per  dispetto,  fosse  venuto  a dargli  una  tentennata;  © 
sentiva  cresciuto  il  caldo,  cresciuta  la  smania.  Ricorreva  col  pensiero  all’agosto, 
alla  vernaccia,  al  disordine  : avrebbe  voluto  poter  dar  loro  tutta  la  colpa  ; ma  a 
queste  idee  si  sostituiva  sempre  da  sè  quella  che  allora  era  associata  con  tutte, 
ch’t  ntrava,  per  dir  così,  da  tutti  i sensi,  che  s’era  ficcata  in  tutti  i discorsi  dello 
stravizio,  giacché  era  ancor  più  facile  prenderla  in  ischerzo,  che  passarla  sotto  si- 
lenzio: la  peste. 

Dopo  un  lungo  rivoltarsi,  finalmente  s’addormeutò,  e cominciò  a fare  i più  brutti 
e arruflati  sogni  del  mondo.  E d’uno  in  un  altro,  gli  parve  di  trovarsi  in  una  gran 
chiesa,  in  su,  in  su,  in  mezzo  a una  folla  ; di  trovarcisi,  che  non  sapeva  come  ci 
fesse  andato,  come  gliene  fosse  venuto  il  pensiero,  in  quel  tempo  specialmente;  e 
n’era  arrabbiato.  Guardava  i circostanti;  eran  tutti  visi  gialli,  distrutti,  con  cer- 
t’occhi  incantati,  abbacinati,  con  le  labbra  spenzolate;  tutta  gente  con  certi  vestiti 
che  cascavano  a pezzi;  e da’  rotti  si  vedevano  macchie  e bubboni,  « Largo  canaglia  ! » 
gli  pareva  di  gridare,  guardando  alla  porta,  ch’era  lontana  lontana,  e accompa- 
gnando il  grido  con  un  viso  minaccioso,  senza  però  moversi,  anzi  restringendosi, 
per  non  toccar  que’  sozzi  corpi,  che  già  lo  toccavano  anche  troppo  da  ogni  parte. 
Ma  nessuno  di  quegli  insensati  dava  segno  di  volersi  scostare,  e nemmeno  d’avere 
anteso;  anzi  gli  stavan  più  addosso:  e sopratutto  gli  pareva  che  qualcheduno  di 
loro,  con  le  gomita  o con  altro,  lo  pigiasse  a sinistra,  tra  il  cuore  e l’ascella  dove, 
sentiva  una  puntura  dolorosa  e come  pesante.  E se  si  storceva,  per  veder  di  libe- 
rarsene, subito  un  nuovo  non  so  che  veniva  a puntarglisi  al  luogo  medesimo.  In- 
furiato, volle  metter  mano  alla  spada;  e appunto  gli  parve  che,  per  la  calca,  gli 

fosse  andata  in  su,  e fosse  il  pomo  di  quella  che  lo  premesse  in  quel  luogo;  ma, 

mettendoci  la  mano,  non  ci  trovò  la  spada,  e sentì  invece  una  trafitta  più  forte, 
tStrepitava,  era  tutt’afiannato,  e voleva  gridar  più  forte  ; quando  gli  parve  che  tutti 
que’  visi  si  rivolgessero  a una  parto.  Guardò  anche  lui  ; vide  un  pulpito,  e dal 

parapetto  di  quello  spuntar  su  un  non  so  che  di  convesso,  liscio  e luccicante;  poi 

alzarsi  e comparir  distinta  una  testa  pelata;  poi  due  occhi,  un  viso,  una  barba 
lunga  e bianca,  un  frate  ritto,  fuor  del  parapetto  fino  alla  cintola,  fra  Oristofeiro. 
Il  quale,  fulminato  uno  sguardo  in  giro  su  tutto  l’uditorio,  parve  a don  Rodrigo 
che  lo  fermasse  in  viso  e lui,  alzando  insieme  la  mano,  nell’attitudine  appunto  che 
aveva  preso  in  quella  sala  a terreno  del  suo  palazzotto.  Allora  alzò  anche  lui  la 
mano  in  furia,  fece  uno  sforzo,  come  per  islanciarsi  ad  acchiappar  quel  braccio 
teso  per  aria;  uria  voce  che  gli  andava  brontolando  sordamente  nella  gola,  scoppiò 
in  un  grand’urlo;  e si  destò.  Lasciò  cadere  il  braccio  che  aveva  alzato  davvero; 
stentò  alquanto  a ritrovarsi,  ad  aprir  ben  gli  occhi;  che  la  luce  del  giorno  già 
inoltrato  gii  dava  noia,  quanto  quella  della  candela,  la  sera  avanti  ; riconobbe  il 
suo  letto,  la  sua  camera;  si  raccapezzò  che  tutto  era  stato  un  sogno:  la  chiesa,  il 
popolo,  il  frate,  tutto  era  sparito;  tutto  fuorché  una  cosa,  quel  dolore  dalia  parto 
sinistra.  Insieme  si  sentiva  al  cuore  una  palp  tazion  violenta,  affannosa,  negli  orec- 
chi un  ronzìo,  un  fischio  continuo,  un  fuoco  di  dentro,  una  gravezza  in  tutte  Io 
membra,  peggio  di  quando  era  andato  a letto.  Esitò  qualche  momento,  prima  di 
guardar  la  parte  ove 'aveva  il  dolore;  finalmente  la  scopri,  ci  diede  un’occhiata 
paurosa;  e vide  un  sozzo  bubbone  d’un  livido  paonazzo. 

L’uomo  si  vide  perduto:  il  terror  della  morte  rinvase,  e,  con  un  senso  per  av- 
ventura più  forte,  il  terrore  di  diventar  preda  de’  monatti,  d’esser  portato,  buttàio 
al  lazzaretto.  E cercando  la  maniera  d’ evitare  quest’orribile  sorto,  sentiva  i suoi 
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1 pensieri  confonclorsi  e oscurarsi,  sentiva  avvicinarsi  il  momento  die  non  avrebbe 
[ più  testa,  se  non  quanto  bastasse  per  darsi  alla  disperazione.  Afferrò  il  campanello, 
e‘  lo  scosse  con  violenza.  Comparve  subito  il  Griso,  il  quale  stava  all’erta.  Si  fermò 
a'  una  certa  distanza  dai  letto  ; guardò  attentamente  il  padrone,  e s’accertò  di  quello 
che,  la  sera,  aveva  congetturato. 

‘ « Griso!  » disse  don  Eodrigo,  rizzandosi  stentatamente  a sedere:  « tu  sei  sempre 
stato  il  mio  fido.  » 

« Sì,  signore.  » 

« T’ho  sempre  fatto  del  bone.  » 

« Per  sua  bontà.  » 

« Di  te  mi  posso  fidare....  ! » 

« Diavolo!  » 
c Sto  male,  Griso.  » 

< Me  n'ero  accorto.  » 

« Se  guarisco,  ti  farò  del  bene  ancor  più  di  quello  die  te  n*ho  fatto  por  il 
passato.  » 

n Griso  non  rispose  nulla,  e stette  aspettando  dove  andassero  a parare  questi 
preamboli. 

« Non  voglio  fidarmi  d’altri  che  di  te,  « riprese  don  Eodrigo:  « Fammi  un  pia- 
cere, Griso.  » 

« Comandi,  » disse  questo,  rispondendo  con  la  formoìa  solita  a quell’insolita. 

« Sai  dove  sta  di  casa  il  Chiodo  chirurgo?  » 

« Lo  so  benissimo.  » 

« È un  galantuomo,  che,  chi  lo  paga  bene,  tieii  segreti  gli  ammalati.  Va  a chia- 
marlo: digli  che  gli  darò  quattro,  sei  scudi  per  visita,  di  più,  se  di  piu  ne  chiede; 
ma  che  venga  qui  subito;  e fa  la  cosa  bene,  che  nessuno  se  n’avveda.  » 

« Ben  pensato,  » disse  il  Griso:  « vo  e torno  subito.  » 

<r  Senti,  Griso:  dammi  prima  un  po’ d'acqua.  Mi  sento  un’arsione,  che  non  ne 
posso  più.  » 

< No,  signore,  » rispose  il  Griso  : « niente  senza  il  parere  del  medico.  Sono 
liiab  bisbetici:  non  c’è  tempo  da  perdere.  Stia  quieto:  in  tre  salti  sono  qui  col  Chiodo.  » 

Così  detto,  uscì,  raccostando  l’uscio. 

Don  Eodrigo  tornato  sotto,  l’accompagnava  con  rimrnaginazione  alla  casa  del 
Chiodo,  contava  i passi,  calcolava  il  tempo.  Ogni  tanto  ritornava  a guardare  il  suo 
bubbone;  ma  voltava  subito  la  testa  dall’altra  parte,  con  ribrezzo.  Dopo  qualche 
tempo,  cominciò  a stare  in  orecchi,  per  sentire  se  il  chirurgo  arrivava  : e quello  sforzo 
d’attenzione  sospendeva  il  sentimento  del  male,  e teneva  in  sesto  i suoi  pensieri. 
Tutt’a  un  tratto,  sente  uno  squillo  lontano,  ma  che  gli  par  che  venga  dalle  stanze, 
non  dalla  strada.  Sta  attento;  lo  sente  più  forte,  più  ripetuto,  e insieme  uno  stro- 
piccio di  piedi:  un  orrendo  sospetto  gli  passò  per  la  mente.  Si  rizza  a sedere,  e si 
mette  ancor  più  attento  ; sente  un  rumor  cupo  nella  stanza  vicina,  come  d’un  poso 
che  venga  messo  più  con  riguardo  ; butta  Io  gambo  fuor  dei  letto,  come  per  alzarsi, 
guarda  all’uscio,  lo  vedo  aprirsi,  vedo  presentarsi  e venire  avanti  duo  logori  e su- 
dici vestiti  russi,  duo  facce  scomunicate,  due  monatti,  in  una  parola:  vede  mezza 
la  faccia  del  Griso  che,  nascosto  dietro  un  battente  socchiuso,  riiuau  lì  a spiare. 

« Ah  traditore  infame!...  Via  canaglia!  Biondino!  Carlotto!  aiuto!  son  assassi- 
nato! » grida  don  Eodrigo;  caccia  una  mano  sotto  il  capezzale,  por  cercare  una 
pistola;  Tafferra,  la  tira  fuori;  ma  al  primo  suo  grido,  i monatti  avevaii  preso  la 
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rincorsa  verso  il  letto;  il  più  pronto  gli  è addosso,  prima  che  lui  possa  far  nullar 
gli  strappa  la  pistola  di  mano,  la  getta  lontano,  lo  butta  a giacere,  e lo  tien  lì« 
gridando,  con  un  versaccio  di  rabbia  insieme  e di  scherno:  « ah  birbone!  contri' 
i monatti  I contro  i ministri  del  tribunale  I contro  quelli  che  fan  l’opere  di  mise- 
ricordi  al  » 

< Tienlo  bene,  fin  che  lo  portiam  via,  > disse  il  compagno,  andando  verso  uno^ 
scrigno.  E in  quella  il  Griso  entrò,  e si  mise  con  lui  a scassinar  la  serratura. 

< Scellerato!  » urlò  don  Kodrigo,  guardandolo  per  di  sotto  airaltro  che  lo  teneva,, 
e di^  incoiandosi  tra  quelle  braccia  forzute.  « Lasciatemi  ammazzar  queU’in  ame,  » 
diceva  quindi  ai  monatti,  « e poi  fate  di  me  quel  che  volete.  » Poi  tornava  a- 
chiamar,  con  quanta  voce  aveva,  gli  altri  servitori;  ma  era  inutile,  percliè  Tabbo- 
minevole  Griso  gli  aveva  mandati  lontano,  con  finti  ordini  del  padrone  stesso, 
prima  d’andare  a fare  ai  monatti  la  proposta  di  venire  a quella  spedizione,  e di- 
vider le  spoglie. 

€ Sta  buono,  sta  buono,  > diceva  allo  sventurato  Eodrigo  l’aguzzino  che  Io  te- 
neva appuntellato  sul  letto.  E voltando  il  viso  ai  due  che  facevan  bottino,  gridava:.. 

€ fate  le  cose  da  galantuomini!  » 

€ Tu!  tu!  > mugghiava  don  Eodrigo  verso  il  Griso,  che  vedeva  affacendarsi  ^ 
spezzare,  a cavar  fuori  danaro,  roba,  a far  le  parti.  « Tu!  dopo...!  Ah  diavolo  del- 
rinferno!  Posso  ancora  guarire!  posso  guarire’  > il  Gi'iso  non  fiatava,  e neppure,, 
per  quanto  potrva,  si  voltava  dalla  parte  di  dove  venivan  quelle  parole, 

« Tienlo  forte,  > diceva  l’altro  monatto;  « è fuor  di  sè.  » 

« Ed  era  ormai  vero.  Dopo  un  grand’urlo,  dopo  un  ultimo  e più  violento  sforza- 
per  metL*rsi-in  libertà,  cadde  tutt’a  un  tratto  rifinito  e stupido:  guardava  perù 
ancora.  Cuine  incantato,  e ogni  tanto  si  riscoteva,  o si  lamentava. 

1 monatti  lo  presero,  uno  per  i piedi,  e l’altro  por  le  spalle,  e andarono  a po- 
sarlo sm  una  barella  che  avevan  lasciata  nella  stanza  accanto;  poi  uno  tornò  a. 
prender  la  preda;  quindi  alzato  il  miserabil  peso  lo  portaron  via. 

D Griso  rimase  a scegliere  in  fretta  quel  di  più  che  potesse  far  per  lui;  feco- 
di  tutto  un  fagotto,  e se  n’andò.  Aveva  bensì  avuto  cura  di  non  toccar  mai  i mo- 
natti, di  non  lasciarsi  toccar  da  loro;  ma,  in  quell’ultima  furia  del  frugare,  aveva- 
poi  presi,  vicino  al  letto,  i panni  del  padrone,  e gli  aveva  scossi,  senza  pensare 
ad  altro,  per  veder  se  ci  fosse  danaro.  C’ebbe  però  a pensare  il  giorno  dopo,  che, 
mentre  stava  gozzovigliando  in  una  bettola,  gli  vennero  a un  tratto  de’  brividi,  gli 
s’abbagliaron  gli  occhi,  gli  mancaron  le  forze,  e cascò.  Abbandonato  da’  compagni, 
andò  in  mano  de’  monatti,  che,  spogliatolo  di  quanto  aveva  indosso  di  buono,  la 
buttarono  sur  un  carro,  sul  quale  spirò,  prima  d’arrivare  al  lazzaretto,  dove  era. 
stato  portato  il  suo  padrone. 

Lasciando  ora  questo  nel  soggiorno  de’  guai,  dobbiamo  andare  in  cerca  di  un. 
altro,  la  cui  storia  non  sarebbe  mai  stata  intralciata  con  la  sua,  se  lui  non  l’a- 
vesse voluto  per  forza;  anzi  si  può  dir  di  certo  che  non  avrebbero  avuto  storb  uè 
l’uno  nè  l'altro  ; Eenzo,  voglio  dire,  che  abbiam  lasciato  al  nuovo  filatoio,  sotto  il. 
nome  d’Antonio  Rivolta. 

C'era  stato  cinque  o sei  mesi,  salvo  il  vero;  dopo  i quali,  dichiarata  l’inimicizia- 
tra  la  repubblica  e il  re  di  Spagna,  e cessato  quindi  ogni  timore  di  ricerche  e di. 
impegni  dalla  parte  di  qui,  Bortolo  s’era  dato  premura  d’andarlo  a prendere,  e di 
tenerlo  ancora  con  sè,  e perchè  gli  voleva  bene,  e perchè  Renzo,  come  giovine  di. 
talento,  e abile  nel  mestiere,  era,  in  una  fabbrica,  di  grande  aiuto  al  factotum^. 
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<senza  poter  mai  aspirare  a divenirlo  lui,  per  quella  bénedottal'  (ìisgrazia  dì 'non 
saper  tener  la  penna  in  mano,  Siccome  anche  questa/ ragione  ' c’era  entrata  per 
qualche  cosa,  così  abbiam  dovuto  accennarla.  For^  Voi  vorreste  'ìih  Bortolo  più 
ideale  ì non  so  che  dire  : fabbricate  velo.  Quello  era  Così. 

Eenzo  era  poi  sempre  rimasto  a lavorare  presso  di  lui'.  Più  d’una  Volta,-  o spe- 
cialmente dopo  aver  ricevuta  qualcheduna  di  quelle  benedette  lettere  da  parte  dì 
Agnese,  gli  era  saltato  il  grillo  di  farsi  soldato,  e finirla;  e Poccasiom  non  man- 
cavano ; chè,  appunto  in  quell’intervallo  di  tempo,  la  repubblica  arveva  avuto  biso- 
gno di  far  gente.  La  tentazione  era  qualche  volta  stata  per  Kenzo  tanto  più  forte, 
che  s’era  anche  parlato  d’invadere  il  milanese;  e naturalmente  a lui  pareva  che 
sarebbe  stata  una  bella  cosa,  tornare  in  figura  di  vincitore  a casa  sua,  rivedere 
Lucia,  6 spiegarsi  una  volta  con  lei.  Ma  Bortolo,  con  buona  maniera,  aveva  sem- 
'pre  saputo  smontarlo  da  quella  risoluzione.  * 

« Se  ci  hanno  da  andare,  » gli  diceva,  « aiiderauno  anche’  senza  di  te,  e tu 
potrai  andarci  dopo,  con  tuo  comodo;  se  tornano  col  capo  rotto,  non  sarà  meglio 
i'ssere  stato  a casa  tua?  Disperati  che  vadano  a far  la  strada,  non  no  mancherà. 
F,  prima  che  ci  possan  mettere  i piedi....!  Per  me  sono  erotico:  costoro  abbaiàno; 
ma  si;  lo  stato  di  Milano  non  è un  boccone  da  ingoiarsi  così  fiicilmente.  Si  tratta 
della  Spagna,  figliuolo  mio:  sai  che  affare  è la  Spagna?  San  Marco  è forte  a casa 
sua  ; ma  ci  vuol  altro.  Abbi  pazienza  : non  istai  bone  qui  ?...  Vedo  cosa  vuoi  direi 
ma,  se  A destinato  lassù  che  la  cosa  riesca,  sta  sicuro  che,  a non  lar  pazzie,  riu- 
scirà anche  meglio,  Qualche  santo  t’aiuterà.  Credi  pure  che  non  è mestiere  per 
te.  Ti  paro  che  convenga  lasciare  d’incannar  seta,  per  andare  a ammazzare?  C\)sa 
vuoi  fare  con  quella  razza  di  gente?  Ci  vuol  dogli  uomini  fatti  apposta.  » " 

Altre  volte  Renzo  si  risolveva  d’andar  di  nascosto,  travestito  e con  un  nome 
'finto.  Ma  anche  da  questo  Bortolo  seppe  svolgerlo  ogni  volta,  con  ragioni  troppo 
facili  a indovinarsi. 

Scoppiata  poi  la  peste  nel  milanese,  e appunto  come  abbiam  detto,  sul  confine 
del  bergamasco,  non  tardò  molto  a passarlo;  e....  non’ vi  sgomentato',  'ch’io  non  vi 
voglio  raccontar  la  storia  anche  di  questa:  chi  la  volesse,  la  c’ó,  scritta  per  or- 
dine pubblico  da  un  certo  Lorenzo  Ghirardelli  : libro  raro  però  e sconosciuto,  quan- 
tunque contenga  forse  più  roba,  che  tutto  insieme  le  descrizioni  più  ’ celebri  dì 
pestilenze:  da  tante  cose  dipendo  la  celebrità  de’  libri!  Quel  ch’io  volevo  dire  ò 
che  Eenzo  prese  anche  lui  la  posto,  si  curò  da  sé,  cioè' non  fece  nulla'  ; ho  fa' in 
fin  di  morto,  ma  la  sua  buona  complessione  vinse  là  forza  del  male:  in  i^òchi  di, 
si  tjovò  fuor  di  pericolo.  Col  tornar  della  vita,  risorsero  più  che  mai  rigogliose 
nell’animo  suo  le  moinorio,  i desidèri,  lo  speranze,  i disegni  'de'lla  vita  ; vai  a dire 
che  pensò  più  che  mai  a Lucia.  Cosa  no  sarebbe  di  lei,  ih  quel  tempo,  che' il  vi- 
vere era  corno  un’eccezione?'  E,  a così  poca'  distanza,  non  poterne  saper  AuUal  E 
rimaner,  Dio  sa  quanto,  in  una  tale  incertezza:  K quand’  anche  questà/'si'  foss© 
poi  dissipata,  quando,  cessato  ogni  pericolo,  Vonissò  a risaper  che 'Lucia’ fosse  in 
vita;  c'era  sempre  queU’altro  mistero,  queir  imbroglio  del  voto.-  -^'Anderò' io,"’an- 
derò  a siucerami  di  tutto  iii  una  volta,  — disse  tra  ' sè,  V lo'  disse  prima  d’essere 
ancora  in  caso  di  reggersi.  Purché ‘sia  viva!.  — Tro  varia' la  troverò'  io;  seu- 
"tirò  una  Volta  da  lei'  proprio,  cosa  sia'  quésta  promessa,  io  farò'conoscdre’  che  non 
può  stare;' e la  Conduco  Via  dòn  me,  Tei  e quòllà'  pòvpfa'‘ Arnése, 'So  'é' vìva!' che 
in‘ha  semp'rò  voluto  bene,- o sou  ■sicure  chó  . me'Tie  vùòlé' ahcprih  la  c'àttui'a  ? eh  I 
adesso  h:inn<.>  altro' dà  doelh*  éhò  ■à'bu‘’rivi;  bihm'dòuri  '"anche  qui, 'certi 
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gente,  che  n'hanno  addosso»...  Ci  ha  ad  esser  salvacondotto  solamente  per  i birboni?- 
E a Milano,  dicono  tutti  che  Tè  una  confusione  peggio.  Se  lascio  scappare,  un’oc- 
casion  così  bella,  — (la  peste!  Vedete  un  poco  come  ci  fa  qualche  volta  adoprar 
le  parole  qnel  benedettto  istinto  di  riferire  e di  subordinar  tutto  a noi  medesimi!). 
— non  ne  ritorna  più  una  simile  ! — 

Giova  sperare,  caro  il  mio  Eenzo. 

Appena  potè  strascicarsi,  andò  in  cerca  di  Bortolo,  il  quale,  fino  allora,  aveva 
potuto  scansar  la  peste,  e stava  riguardato.  Non  gli  entrò  in  casa,  ma,  datogli 
una  voce  dalla  strada,  lo  fece  affacciare  alla  finestra. 

« Ah  ah  ! » disse  Bortolo  : « l’hai  scampata,  tu.  Buon  per  te  ! > 

« Sto  ancora  un  po’  male  in  gambe,  come  vedi,  ma,  in  quanto  al  pericolo,  ne 
son  fuori,  » 

€ Eh  ! vorrei  esser  io  ne’  tuoi  piedi.  A dire  : sto  bene,  le  altre  volte,  pareva  di 
dir  tutto;  ma  ora  ..conta  poco.  Chi  può  arrivare  a diro:  sto  meglio;  quella  sì  è 
una  bella  parola  ! > 

Renzo,  fatto  al  cugino  qualche  buon  augurio,  gli  comunicò  la  sua  risoluzione.. 

« Va,  questa  volta,  che  il  cielo  ti  benedica,  » rispose  quello  : « cerca  di  schivar 
la  giustizia,  com’io  cercherò  di  schivar  il  contagio  ; e,  se  Dio  vuole  che  la  ci  vada 
bene  a tutt’e  due,  ci  rivedremo. 

« Oh  ! torno  sicuro:  e se  potessi  non  tornar  solo!  Basta;  spero.  » 

« Torna  pure  accompagnato;  che,  se  Dio  vuole,  ci  sarà  da  lavorar  per  tutti,  e 
ci  faremo  buona  compagnia.  Purché  tu  mi  ritrovi,  e che  sia  finito  questo  diavolo» 
d’influsso.  » . 

« Ci  rivedremo,  ci  rivedremo  ; ci  dobbi.aui  rivedere  ! . j 

« Torno  a dire  : Dio  lo  voglia  !» 

Per  alquanti  giorni  Renzo  si  tenne  in  esercizio,  per  espenmentar  le  sue,  forze,, 
e accrescerle;  e appena  gli  parve  di  poter  far  la  strada,  si  dispose  a partire.  Si 
mise  sotto  panni  una  cintura,  con  dentro  quo’  cinquanta  scudi,  che  non  aveva  mai 
intaccati,  e de’  quali  non  aveva  mai  fatto  parola,  neppur  con  Bortolo;  prese  al- 
cuni altri  pochi  quattrini,  che  aveva  messi  da  parto  giorno  per  giorno,  rispar- 
miando su  tutto;  preso  sotto  il  braccio  un  fagottino  di  panni;  si  mise  in  tasca, 
un  benservito,  che  s’era  fatto  fare  a buon  conto,  dal  secondo  padrone,  sotto  il 
nome  d’Antonio  Rivolta;  in  un  taschino  de’  calzoni  si  mise  un  coltellaccio,  cli’era 
il  meno  che  un  galantuomo  potesse  portare  a que’  tempi;  s’avviò,  agli  ulfmi  di 
agosto,  tre  giorni  dopo  cho  don  Rodrigo  era  stato  portato  al  lazzaretto.  Prese  verso 
Lecco,  volendo,  per  non  andar  così  alla  cieca  a Milano,  passare  dal  suo  paese, 
dove  sperava  di  trovar  Agnese  viva,  e di  cominciar  a saper  da  lei  qualcheduna 
delle  tante  coso  che  si  struggeva  di  sapere, 

I pochi  guariti  dalla  peste  erano,  in  mezzo  al  resto  della  popolazione,  veramente 
come  una  classe  privih ggiata.  Una  gran  parte  dell’altra  gente  languiva  o moriva; 
e quelli  ch’orano  stati  fin  allora  illesi  dal  morbo,  ne  vivevano  in  continuo  timore  ; 
andavan  riservati,  guardinghi,  con  passi  misurati,  con  visi  sospettosi,  con  fretta 
ed  esitazione  insieme  : chè  tutto  poteva  esser  contro  di  loro  arme  di  ferita  mortale. 
Quegli  altri  aiTopposto,  sicuri  a un  di  presso  del  fatto  loro  (giacché  aver  due  volto 
la  peste  era  caso  piuttosto  prodigioso  che  raro),  giravano  per  m-zzo  al  contagio 
franchi  e risoluti  ; come  i cavalieri  d’un’epoca  del  medio  evo,  ferrati  fin  dove  ferro 
ci  poteva  stare,  e sopra  palafreni  accomodati  anch’essi,  per  quanto  era  fattibile, 
in  quella  man  era,  andavano  a zonzo  (donde  quella  loro  gloriosa  denominazione  di. 
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erranti),  a zonzo  e alla  ventura,  in  mezzo  a una  povera  marmaglia  pedestre  di 
■cittadini  e di  villani  che,  per  ribattere  e ammortire  i colpi,  non  avevano  indosso 
altro  che  cenci.  Bello,  savio  ed  utile  mestiere!  mestiere,  proprio,  da  far  la  prima 
figura  in  un  trattato  d’economia  politica. 

Con  una  /alo  sicurezza,  temperata  però  daU’inquietudini  che  il  lettore  sa,  e con- 
tristata dallo  spettacolo  frequente,  dal  pensiero  incessante  della  calamità  comune, 
andava  Bonzo  verso  casa  sua,  sotto  un  bel  cielo  e per  un  bel  paese,  ma  non  in- 
contrando, dopo  lunghi  tratti  di  tristissima  solitudine,  se  non  qualche  ombra  va- 
gante piuttosto  che  persona  viva,  o cadaveri  portati  alla  fossa,  senza  onor  d’esequie, 
senza  canto,  senza  accompagnamento.  A mezzo  circa  della  giornata,  si  fermò  in 
un  boschetto,  a mangiare  un  po’  di  pane  e di  companatico  che  aveva  portato  con 
sè.  Frutte,  n’aveva  a sua  disposizione,  lungo  la  strada  anche  più  del  bisogno: 
fichi,  pesche,  susine,  mele  quante  n’avesse  volute;  bastava  che  entrasse  ne’  campi 
a coglierne,  o a raccattarlo  sotto  gli  alberi,  dove  ce  n’era  come  se  fosse  grandi- 
nato; giacché  l’anno  era  straordinariamente  abbondante,  di  frutte  specialmente;  e 
non  c’era  quasi  chi  se  ne  prendesse  pensiero:  anche  l’uvo  nascondevano,  per  dir 
così,  i pampani,  ed  eran  lasciato  in  balìa  del  primo  occupante. 

Verso  sera,  scoprì  il  suo  paese.  A quella  vista,  quantunque  ci  dovesse  esser  pre- 
parato, si  sentì  dare  come  una  stretta  al  cuore;  fu  assalito  in  un  punto  da  una 
folla  di  rimembranze  dolorose,  e di  dolorosi  presentimenti  : gli  pareva  d’aver  negli 
orecchi  que’  sinistri  tocchi  a martello  che  l’avevano  come  accompagnato,  in  seguito, 
quand’era  fuggito  da  que’  luoghi,  e insieme  sentiva,  per  dir  cosi,  un  silenzio  di 
morte  che  ci  regnava  attualmente.  Un  turbamento  ancor  più  forte  provò  allo  sboc- 
care sulla  piazzetta  avanti  la  chiesa;  e ancor  peggio  s’aspettava  al  termine  del 
cammino:  chè  dove  aveva  disegnato  d’andare  a fermarsi,  ora  a quella  casa  ch’era 
stato  solito  altre  volte  di  chiamar  la  casa  di  Lucia.  Ora  non  poteva  essere,  tutt’al 
più,  che  quella  d’Agnese;  e la  sola  grazia,  che  sperava  dal  cielo,  era  di  trovar- 
cela in  vita  e in  salute.  E in  quella  casa  si  proponeva  di  chiedere  alloggio,  con- 
getturando bene  che  la  sua  non  dovesse  essere  più  abitazione  che  da  topi  e da 
faine. 

Non  volendo  farsi  vedere,  prese  per  una  viottola  di  fiiori,  quella  stessa  per  cui 
era  venuto  in  buona  compagnia,  quella  notte  così  fatta,  per  sorprendere  il  curato 
A mezzo  circa,  c’era  da  una  parte  la  vigna,  e dall’altra  la  casetta  di  Benzo  ; sic- 
ché, passando,  potrebbe  entrare  un  momento  nell’una  e nell’altra,  a vedere  un 
poco  come  stesse  il  fatto  suo. 

Andando,  guardava  innanzi,  ansioso  insieme  e timoroso  di  veder  qualcheduno; 
G,  dopo  pochi  passi,  vide  infatti  un  uomo  in  camicia,  seduto  in  terra,  con  le  spalle 
appoggiate  a una  siepe  di  gelsomini,  in  un’attitudine  d’insensato;  e,  a questa,  e 
poi  anche  alla  fisionomia,  gli  parve  di  raffigurar  quel  povero  mezzo  scemo  di  Ger- 
vaso  ch’era  venuto  per  secondo  testimonio  alla  sciagurata  spedizione.  Ma  essendo- 
segli  avvicinato,  dovette  accertarsi  ch’era  invece  quel  Tonio  così  sveglio  che  ce  lo 
aveva  condotto.  La  peste,  togliendogli  il  vigore  del  corpo  insieme  e della  mente, 
gli  aveva  svolto  in  faccia  e in  ogni  suo  atto  un  piccolo  e velato  germe  di  somi- 
glianza che  aveva  con  l’incantato  fratello. 

« Oh  Tonio!  » gli  disse  Renzo,  fermandosegli  davanti:  « sci  tu?  » 

Tonio  alzò  gli  occhi,  senza  mover  la  testa. 

< Tonio!  non  mi  riconosci?  » 

-«  A chi  la  tocca,  la  tocca,  » rispose  Tonio,  rimanendo  poi  con  la  bocca  aperta 
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< L’hal.a^tiosso  eh?  pawo  Tonio j ma  non. mi  riconosci  più?  >. 

' «'  A:  chi  la  tocca,  la  tocca,  > replicò  qnello,  con  un  certo  sorriso  sciocco.  Eenzo,^ 

[vedendo  che  non  ne  .caverebho  altro,  seguitò  la  sua  strada,  più  contristato.  Ed 
•eco  spuntar  da  una  cantonata,  e venire  avanti  una  cosa  nera,  che  riconobbe  su- 
bito per  don  Abbondio.  Camminava  adagio  adagio,  portando  il  bastone  come  chi 
n’è  portato  a , vicenda;  e di  mano  in  mano  che  s’avvicinava,  sempre  più  si  pOT 
teva  conoscere  nel  suo  volto  pallido  e smunto,  e in  ogni  atto,  che  anche  lui  doveva 
•aver  passata  la  sua  burrasca.  Guardava  anhe  lui;  gli  pareva  e non  gli  pareva: 
vedeva , qualcosa  di  forestiero  nel  vestiario;  ma  era  appunto  forestiero  di  quel  di 
Bergamo. 

— È lui  senz’altro!  — disse  tra  sè,  e alzò  le  mani  al  cielo,  con  un  movimento 
di  maraviglia  scontenta,  restandogli  sospeso  in  aria  il  bastone  che  teneva  nella 
destra;'  e si  vedevano  quelle  povere  braccia  ballar  nelle  maniche,  dove  altre  volte 
stavano  appena  per  l’appunto,  Renzo  gli  andò  incontro,  allungando  il  passo,  e gli 
fece. una  riverenza;  chè,  sebbene  si  fossero  lasciati  come  sapete,  era  però  sempre 
il  suo  purato.  . 

< Siete  qui,  voi?  » .esclamò. don  Abbondio. 

€ Son  qui,  come  lei  vede.  Si  sa  niente  di  Lucia?  » 

« Che,  volete  , che  se  ne  sappia?  Non  se  ne  sa  niente.  E a Milano,  so  pure  è an- 
cora in  questo  mondo.  Ma  voi...  , 

< E Agnese,  è viva?  » 

< Può  essere;  ma  chi  volete  che  Io.  sappia  ? non  è qui.  Ma...  > . ^ 

« Dov’è  ?» 

< È andata  a starsene  nella  .Valsassina,  da  que’  suoi  parenti,  a Pasturo,  sapete 
bene  ; chè  là  dicono  che  la  peste  non  faccia  il  diavolo  come  qui.  Ma  voi,  dico...  » 

< Questa  la  mi  dispiace.  E il  padre  Cristoforo,..?  » 

c È andato  via  che  è un  pezzo.  Ma...  » 

€ Lo  sapevo;  me  l’hanno  fatto  scrivere*  domandavo  se  per, caso  fosse  tornato 
da  queste  parti.  . 

€ Oh  giusto’  non  se  n’è  più  sentito  parlare.  Ma  voi...  » 

« La  mi  dispiace  anche  questa.  »... 

< Ma  voi,  dico,  cosa  venite  a far  da  queste  parti,  per  T amor  del  cielo!  Non  sa- 

ipete  che  bagatella  di.  cattura...?  » , : , , 

« Cosa  m’importa?  Hanno  altro  da  pensare.  Ho  voluto  venire  anch’io  una  vol^- 
la  vedere  i fatti  miei.  E non  si  sa  proprio...?  » . 

< Cosa  volete  vedere  ? che  or  ora  non  c’è  più  nessuno,  non  c’è  più  niente.  E 

dico,  con  quella  bagattella  di  cattura;  venir  qui,  proprio  in  paese,  in  bocca  al 
lupo,  c’è  giudizio?  Fate  a modo  d’un  vecchio  che  è obbligato  ad  averne  più  di 
voi,  e che  vi  parla  per  Famore  che  vi  porta;  legatevi  .le  scarpe  bene,  e,  prima 
che  nessun  vi  veda,  tornate  di  dove  siete  venuto  ; e se  siete  stato  visto,  tanto  più 
tomatevene  di  corsa.  Yi  pare  che  ^ sia  aria  per  voi,  questa?  Non  sapete  che  sono 
venuti  a cercarvi,  che  hanno  frugato,  frugato,  buttato  sottosopra...  > ^ 

« LO' so  pur  troppo,  birboni!  » . , 

< Ma  dunque...  !» 

< Ma  se  le  dico  che  non  ci , penso.  E colui,  è vivo  ancora  ? è qui  ? » 

« Yi  dico  che  non  c’è  nessuno;  vi  ^co  che  non  pensate  alle,  cose  di  qui;  \ì 
dico  che...  » 

< .Ho.mando.  se,  è qui,  colui.,»  . , - • ..  ...  . k , , 
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‘ < Olt  santo  cielo  ! Parlate  meglio;  Possibile  che  abbiate  ancora  ' addosso  tutto 
^tel  l'uoco,  dopo  tante  cose  ! 

■ x.iCVo  non  c’è?  • > : : 

• :«  Non  c’è,  Yià.  Ma,  e la  peste,  figlinolo,  la  peste!  Chi  è che  vada  in  giro,  in 

questi  tempi? 

■i  Se  non  ci  fosse  che  la  peste  in  questo  mondo....  dico  per  me  : T ho  avuta, 
e son  franco.  > 

c' Ma  dunque!  ma  dunque!  non  sono  avvisi  questi?  Quando  se  n’è  scampata 
una  di  questa  sorte,  mi  pare  che  si  dovrebbe  ringraziare  il  cielo,  e...*  > 

€ Lo  ringrazio  bene.  » 

«E  non  andarne  a cercar  dell’altre,  dico.  Fate  a modo  mio....  » 

« L’ha  avuta  anche  lei,  signor  curato,  se  non  m’inganno.  > 

« Se  l’ho  avuta!  Perfida  e infame  è stata:  son  qui  per  miracolo:  basta  dire 
che  m’ha  conciato  in  questa  maniera  che  vedete.  Ora  aveva  proprio  bisogno  d’un 
po’  di  quiete,  per  rimettermi  in  tono:  via,  cominciavo  a stare  un  po’  meglio.... 
nome  del  cielo,,  cosa  venite  a far  qui  ? Tornate....  » 

« Sempre  l’ha  con  questo  tornare,  lei.  Per  tornare,  tanto  n’avevo  a non  mo- 
vermi* Dice  : cosa  venite  ? cosa  venite  ? Oh  bella  ! vengo  anch’io,  a casa  mia.  > 

< Casa  vostra....  > 

« Mi  dica;  ne  son  morti  molti  qui?...  > 

« Eh  eh  ! > esclamò  don  Abbondio  ; e,  cominciando  da  Perpetua,  nominò  una 
filastrocca  di  persone  e di  lamiglie  intere.  Kenzo  s’aspettava  pur  troppo  qualcosa 
di  simile  ; ma  al  sentir  tanti  nomi  di  persone  che  conosceva,  d’  amici,  di  parenti, 
stava  addolorato,  col  capo  basso,  esclamando  ogni  momento  : « poverino  ! poverina 
poverini  ! » 

« Vedete  ! » continuò  don  Abbondio  : « e non  è finita.  So  quelli  che  restano  non 
metton  giudizio  questa  volta,  e scacciar  tutti  i grilli  dalla  testa,  non  c’è  più  altro 
che  la  fine  del  mondo.  > 

€ Non  dubiti;  che  già  non  fo  conto  di  fermarmi  qui.  > 

«Ah!  sia  ringraziato  il  cielo,  che  la  v’è  entrata!  E,  già  s’intende,  fate  bori; 
conto  di  ritornar  sul  bergamasco.  » 

« Di  questo  non  si  prenda  pensiero.  » 

« Che!  non  vorreste  già  farmi  qualche  sproposito  peggio  di  questo?  > 

< Lei  non  ci  pensi,  dico;  tocca  a me:  non  son  più  un  bambino:  ho  l’uso  deila 
ragione.  Spero  che,  a buon  conto,  non  dirà  a nessuno  d’avermi  visto.  È sacerdote  ; 
sono  una  sua  pecora:  non  mi  vorrà  tradire.  » 

« Ho  inteso,  » disse  don  Abbondio,  sospirando  stizzosamente  : « ho  inteso.  Vo- 
lete rovinarvi  voi,  e rovinarmi  me.  Non  vi  basta  di  quelle  che  avete  passate  voi  ; 
non  vi  basta  di  quelle  che  ho  passate  io.  Ho  inteso,  ho  inteso.  » E,  continuando 
a borbottar  tra  i denti  quest’ ultime  parole,  riprese  per  la  sua  strada. 

Renzo  rimase  lì  tristo  e scontento,  a pensar  dove  aiiderebbe  a fermarsi.  In  quella 
enumerazion  di  morti  lattagli  da  don  Abbondio,  c’ora  una  famiglia  di  contadini 
portata  via  tutta  dal  contagio,  salvo  un  giovinotto,  dell’età  di  Renzo  a un  di 
presso,  e suo  compagno  fin  da  piccino  ; la  casa  era  pochi  passi  fuori  del  paese.  Pensò 
d’andar  lì. 

E andando,  passò  davanti  alla  sua  vigna  ; o già  dal  di  fuori  potè  subito  argo- 
mentare in  che  stato  la  fosse.  Una  vetticciola,  una  fronda  d’alberi  di  quelli  che 
ci  aveva  lasciati,  non  si  vedeva  passare  il  muro  ; se  qualcosa  si  v(deva,  era  tutta* 
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roba  venuta  in  sua  assenza.  S’ affacciò  airapertura  (del  cancelto  non  c’eran  piti 
neppure  i gangheri)  ; diede  un’  occhiata  in  giro  : povera  vigna  ! Per  due  inverni 
'di  seguito,  la  gente  del  paese  era  andata  a far  legna  « nel  luogo  di  quel  pove- 
rino, » come  dicevano.  Viti,  gelsi,  frutti  d’ogni  sorte,  tutto  era  stato  strappato 
alla  paggio,  0 tagliato  al  piede.  Si  vedevano  però  ancora  i vestigi  dell’antica  col- 
fura  : giovani  tralci,  in  righe  spezzate,  ma  che  pure  segnavano  la  traccia  de’  filari 
d isolali;  qua  e là,  rimessiticci  o getti  di  gelsi,  di  fichi,  di  peschi,  di  ciliegi,  di 
s sini  ; ma  anche  questo  si  vedeva  sparso,  soffogato,  in  mezzo  a una  nuova,'  varia 

e fitta  generazione,  nata  o cresciuta  senza  l’aiuto  della  man  deH’uomo.  Era  una 

marmaglia  d’ortiche,  di  felci,  di  logli,  di  gramigne,  di  fiirinelli,  d’ avene  selvati- 
€;ie,  d’ amaranti  verdi,  di  radichieìle,  d’ acetoselle,  di  panicastrelle  e d’altrettali 
piante  ; di  quello,  voglio  dire,  di  cui  il  contadino  d’ogni  paese  ha  fatto  una  gran 
dasse  a modo  suo,  denominandolo  erbacce,  o qualcosa  di  simile.  Era  un  guazza- 
buglio di  steli,  che  lacevauo  a soverchiarsi  l’uno  con  l’altro  nell’aria,  o a passarsi 

avanti,  strisciando  sul  terreno,  a rubarsi  insomma  il  posto  per  ogni  verso;  una 
confusione  di  foglie,  di  fiori,  di  frutti,  di  cento  colori,  di  cento  forme,  di  cento 
grandezze  : spighette,  paiinocchiotte,  ciocche,  mazzetti,  capolini  bianchi,  rossi,  gialli, 
azzurri.  Tra  questa  marmaglia  di  piante  ce  n'era  alcuno  di  più  rilevate  e vistose, 
non  però  migliori,  almeno  la  più  parte  : 1’  uva  turca,  più  alta  di  tutte,  co’  subi 
rami  allargati,  rossoggiaiiti.  co’  suoi  pomposi  foglioni,  verdecupi,  alcuni  già  orlati 
di  porpora,  co’  suoi  grappoli  ripiegati,  guarniti  di  bacche  paonazze  al  basso,  più 
su  di  porporine,  poi  di  verdi,  e iu  cima  di  fiorellini  biancastri;  il  tasso  barbasso, 
con  le  sue  gran  foglie  lanoso  a terra,  e lo  stelo  diritto  alFaria,  e le  lunghe  spig- 
ghe  sparse  e corno  stellate  di  vivi  fiori  gialli;  cardi,  ispidi  ne’  rami,  nelle  foglie, 
ue’  calici,  donde  uscivano  ciuffetti  di  fiori  hianclii  o porporini,  ovvero  si  staccavano, 
portati  via  dal  vento,  peimacchioli  argentei  e leggieri.  Qui  un  quantità  di  viluc- 
chioni arrampicati  e avvoltati  a’  nuovi  rampolli  dhm  gelso,  gli  avevan  tutti  rico- 
perti delle  lor  foglie  ciondoloni,  e spenzolavano  dalla  cima  di  quelli  le  lor  campa- 
nelle candide  e molli  ; là  una  zucca  selvatica,  co’  suoi  chicchi  vermigli,  s’era  av- 
\ iticchiata  ai  nuovi  tralci  d'una  vite  ; la  quale,  cercato  invano  un  più  saldo  so- 
stegno, aveva  attaccati  a vicenda  i suoi  viticci  a quella  ; e,  mescolando  i loro 
deboli  steli  e le  loro  foglio  poco  diverse,  [si  tiravaii  giù,  puro  a vicenda,  come 
eccade  spesso  ai  deboli  che  si  perdon  Tuno  con  l'altro  per  appoggio.  Il  rovo  era 
j)er  tutto  ; andava  da  una  pianta  all'altra,  saliva,  scendeva,  ripiegava  i rami  o gli 
stendeva,  secondo  gii  riuscisse;  e,  attraversato  davanti  al  limitare  stesso,  pareva 
che  fosse  li  per  contrastare  il  passo,  anche  al  padrone, 

Ma  questo  non  si  curava  d’entrare  in  una  lai  vigna;  e forse  non  istette  tanto  a 
guardarla,  quanto  noi  a farne  questo  po’  di  schizzo.  Tirò  di  lungo:  poco  lontano 
c'era  la  sua  casa;  attraversò  l’orto,  camminando  fino  a mezza  gamba  tra  l’er- 
]>acce  di  cui  era  popolato,  coperto,  come  la  vigna.  Mise  piede  sulla  soglia  d’una 
■delle  due  stanze  che  c’erano  a terreno  : al  rumore  de’  suoi  passi,  al  suo  affacciarsi, 
uno  scompiglio,  uno  scappare  incrocicchiato  di  topacci,  un  cacciarsi  dentro  il  sudi- 
ciume che  copriva  tutto  il  pavimento  : era  ancora  il  letto  de’  lanzichenecchi.  Diede 
nn’occhiata  alle  pareti:  scrostatate,  imbrattate,  affumicate.  Alzò  gli  occhi  al  palco  : 
Il  11  parato  di  ragliateli.  Non  c’èra  altro.  Se  n’andò  anche  di  là,  mettendosi  le  mani 
ne’  capelli  ; tornò  indietro,  rifacendo  il  sentiero  che  aveva  aperto  lui,  un  momento 
prima  ; fatti  pochi  passi,  prose  un’altra  stradacela  a mancina,  che  metteva  ne’  campi 
s senza  veder  nè  sentir  anima  vivente,  arrivò  vicino  alla  casetta  dove  aveva  pon- 
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sato  di  fermarsi.  Già  principiara  a farsi  buio.  Lamico  era  sull’nscio,  a sedere  sur 
un  panchetto  di  legno,  con  le  braccia  incrociate,  con  gli  occhi  fissi  al  cielo,  come 
un  nomo  sbalordito  dalle  disgrazie,  e insaWatichito  dalla  solitudine.  Sentendo  un 
calpestio,  si  voltò  a guardar  ehi  fosse,  e,  a quel  che  gU  parvo  di  vedere  cosi  al 
barlume,  tra  i rami  e le  fronde,  disse,  ad  alta  voce,  rizzandosi  e alzando  le  mani  • 
« non  ci  son  che  io?  non  ne  ho  fatto  abbastanza  ieri?  Lasciatemi  un  po’ stare' 
■Cile  sarà  anche  questa  un’  opera  di  misericordia.  » ’ 

Eenzo,  non  sapendo  cosa  volesse  dir  questo,  gli  rispose  chiamandolo  per  nome. 

« Eenzo!...  » disse  qnello,  esclamando  insieme  e interrogando. 

« Proprio,  » disse  Eenzo;  e si  corsero  incontro, 

« Sei  proprio  tu!  » disse  l’amico,  quando  fìiron  vicini,  « oh  che  gusto  ho  di 
vederti!  Ohi  l’avrebbe  pensato?  T’avevo  preso  per  Paolin  de’ morti,  che  vien  sem- 
pre a tormentarmi,  perchè  vada  a sotterrare.  Sai  che  son  rimasto  solo?  solo' solo 
come  un  romito  !»  * ' 


« Lo  so  pur  troppo,  » disse  Eenzo.  E così,  barattando  e mescolando  in  fretta 
^^saluti,  domande  e risposte,  entrarono  insieme  nella  casuccia.  E li,  senza  sospendere 
1 discorsi,  l’amico  si  mise  in  faccende  per  fare  un  po’  d’onore  a Eenzo,  come  si 
poteva  cosi  alTimprovviso  e in  quel  tempo.  Mise  l’acqua  al  fuoco,  e cominciò  a far 
la  polenta;  ma  cedè  poi  il  mattereUo  a Eenzo,  perchè  la  dimenasse;  e se  n’andò 
dicendo:  « son  rimasto  solo;  ma!  son  rimasto  solo!  » 

Tornò  con  un  piccol  secchio  di  latte,  con  un  po’  di  carne  secca,  con  un  paio  di 
Tdveggioli,  con  fichi  e pesche;  e posato  il  tutto,  scodellata  la  polenta  sulla  tafleria 
SI  misero  insieme  a tavola,  ringraziandosi  scambievolmente,  l’uno  della  visita  Tal- 
tro  del  ricevimento.  E,  dopo  un’assenza  di  forse  due  anni,  si  trovarono  a un  tratto 
molto  pm  amici  di  quello  che  avesser  mai  saputo  d’essere  nel  tempo  che  si  vede- 
vano quasi  ogni  giorno;  perchè  all’uno  e all’altro,  dice  qui  il  manoscritto,  eran 
toccate  di  quelle  cose  che  fanno  conoscere  che  balsamo  sia  all’animo  la  benevolenza  • 

tanto  quella  che  si  sente,  quanto  quella  che  si  trova  negli  altri. 

Certo,  nessuno  poteva  tenere  presso  di  Eenzo  il  luogo  d’Agnese,  nè  consolarlo 
della  di  lei  assenza,  non  solo  per  quell’antica  e speciale  aftezione,  ma  anche  perchè 
tra  le  cose  che  a lai  premeva  di  decifrare,  co  n’ora  una  di  cui  essa  sola  aveva  la 
Chiave,  btette  un  momento  tra  due,  se  dolesse  continuare  il  suo  viaggio,  o andar 
prima  in  cerca  d’Agnese,  giacché  ti’era  cosi  poco  lontano;  ma  considerato’ che  della 
salute  di  Lucia,  Agnese  non  ne  saprebbe  nulla,  resto  noi  primo  proposito  d’an- 
dare addirittura  a levarsi  questo  dubbio,  e aver  la  sua  sentenza,  o di  portar  poi  lui  le 
nuove  alla  madre.  Però,  anche  dall’amico  seppe  molte  coso  che  lui  ignorava  e di 
molte  venne  m chiaro  che  non  sapeva  bene,  sui  casi  di  Lucia,  e sulle  persecuzioni 
che  gli  avevan  fatte  a lui,  e come  don  Eodrigo  se  ii’era  andato  con  la  coda  tra  le 
gambe,  e non  s’ora  più  veduto  da  quello  parti;  insomma  su  tutto  quell’intreccio 
di  coso.  Seppe  anche  (e  non  era  per  Eenzo  cognizione  di  poca  importanza)  come 
fosse  propno  il  casato  di  don  Ferrante;  che  Agnese  glioi  aveva  bensì  fatto  scrivere 
dal  suo  segretario;  ma  sa  il  cielo  com’era  stato  scritto;  e .rinterprote  bergamasco 
nel  leggergli  la  lettera,  n’aveva  fatta  una  parola  tale,  che,  se  Eenzo  fosse  andato 
con  essa  a cercar  ricapito  di  quella  casa  in  Milano,  probabilmente  non  avrebbe 
trovato  persona  che  indovinasse  di  chi  voleva  parlare.  Eppure  quello  era  l’unico 
Wo  che  avesse,  per  andar  in  cerca  di  Lucia.  In  quanto  alla  giustizia,  potè  confer- 
marsi sempre  piu  eh  era  un  pencolo  abbastanza  lontano,  per  non  darsene  gran  pen- 
-siero:  il  signor  podestà  era  morto  di  peste;  chi  sa  quando  se  no  mandurebbe  un 
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altro;  anche  la  shirraglm  se  . n?era  andata  via  più  parte  :•  quelli  ohe  .rimaneTanCf. 
avevan  tutt'altro  da  pensare  che  allei-cose  ivecclùe.  >,i- 

Eaccontò  anche  Ini  airamico  le  sue  vicende,  e n’ebbe  in  contraccambio  centG 
storie,  del  passaggio  deU’esercito,  della  poste,  d’ùntori,  di-prodigi.  < Son  cose  brat4,  >^ 
disse  rainieo,  accompagnando  Renzo  ..in  una  camera  che  il  contagio  layeva  resa  di- 
sabitata; «-cose  che  non' si' sarebbe  mai  creduto  di  vedere;  Cose  da  levarvi  l’alle»- 
gria  per  tutta  la  vita;  ma  però,  a -parlarne  tra  amici,  è un  sollievo.  » • ■ 

Alio  spuntar  del  giorno,  eran  tutt  e due  in  cucina;  Renzo  in  arnese  da  viaggio,, 
con  la  sua  cintura  nascosta  sotto  il  farsetto,  e il  coltellaccio  nel  tascbiiw  de' cal- 
zoni: il  fagottino,  per  andar  più  lesto,  lo  lasciò  in  deposito  presso  aH’ospite.  < Se 
la  mi  va  bene,  » gli  disse,  « se  la  trovo  in  vita,  se..'.,  basta....  ripasso  di  qui;  coito 
a Pasturo,  a dar  la.  buona  nuòva  a quella  poveVà  Agnese,  e poi,  poi...' Ma  se,  per 
disgrazia,  per  disgrazia  che  Dio  non  voglia/.,  allora,  non  so  quel  che  farò,  non  so* 
dov’anderò:  certo,  da  queste  parti  non  mi  vedete  più.  » E così  parla^ndo,  ritto  sulla, 
sogUa  deFuscio,  con  la  testa  per  aria,  guardava!  con  un  misto  di  tenerezza  e d’ac- 
coramento, l’aurora  del  suo.  paese  che  non  aveva  più  veduta  da  tanto  tempo.' L’a- 
mico gli  disse,  come  s’usa,  di  sperar  bene  ; volle  che  prendesse  con  sè  qualcosa  da 
mangiare;  Taccompagnò  per  un  pezzetto  di  strada,  e lo  lasciò  con  nuovi  augùri. 

Renzo,  s’incamminò  con  la  sua  pace,  bastandogli  d^arrivar  vicino  a Milano  in 
quel  giorno,  per  entrarci  il  seguente,  di  buon’ora,  e comi iiciar  subito  la  sua  ricerca, 
il  viaggio  fu  senza  accidenti  e senza  nulla  che  potesse  distrar  Renzo  da’  suoi  pen- 
sieri, fuorché  le  solite  ’ miserie  e'  melanconie.  Come  aveva  fatto  il  giorno  avanti,  si 
fermò  a suo  tempo,  in  un  boschetto  a mangiare  un  boccone,  e a riposarsi.  Passando 
per  Monza,  davanti  a una  bottega  aperta,  dove  c’era  de’ pani  in  moska,  ne  chiese 
due,  per  non  rimanere' sprovvisto,  in  ogni  caso.  Il  fornaio;  grintimò  di  non.,:entrare 
e gli  porse  sopra  una  piccola  pala  una  scodellerà,  con  dentro  acqua  e aceto,  .di- 
cendogli che  buttasse  li  i danari  ; e fatto  questo,  con  certe  molle,  gli  porse,  l’uiio 
dopo  l’altro,  i due  pani,  che  Renzo  si  mise  uno  per  tasca. 

Verso  sera,  'arriva  a Greco,  senza  però  saperne  il  nome;  ma  tra  un  po’  di  me- 
moria de’  luoghi,  che  gli  era  rimasta  deU’  altro  viaggio,  e il  calcolo  del  cammino 
fatto  da  Monza  in  poi,  congetturando  che  doveva  esser  poco  lontano  dalla  città, 
uscì  dalla  strada  maestra,  per  andar  ne-  campi  in  -cerca  di  qualche  caseinoUOf  e 
li  passar  la  notte;  chè  con  osterie  non.  si  voleva  più  impicciare.  Trovò  meglio  di- 
quel  che  cercava:  vide  un’  apertura  in  una  siepe  che  cingeva  il  cortile  d’una  ca- 
scina: entrò  a buon  conto.  Non  c’era  nessuno:  vide  da  un  canto  un  gran  portico, 
con  sotto  del  fieno  ammontato,  e a- quello  appoggiata  una  scala  a mano;  diede 
un’occhiata  in  giro,  e poi  salì  alla  ventura;  s’accomodò  per  dormire,  e infatti  s’ad- 
dormentò subito,  per  non  destarsi  che  all’alba.  Allora,  andò  carpon  carponi  verso 
Torlo  di  quel  gran-  letto;  mise  la  testa  fuori,  e non  vedendo  nessuno,  scese  di  do- 
v’era  salito,  usci  di  dov’era  entrato,  s’incamminò  per  viottole,  prendendo  per  sua 
stuUa  polare  il  duomo;  e dopo  un  brevissimo  cammino,  venne  a sbucar  sotto  k 
m ira  di  Milano,  tra  porta  Orientale  e porta  Nuova,  e molto  vicino  a questa. 
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In  quanto  alla  maniera  di  penetrare  in  città,  Renzo  aveva  sentito,  così  aTl’in^ 
CTOSSO,  che  c’eran  ordini  severissimi  di  non  lasciar  entrar  nessuno,  senza  bulletta 
di  sanità  ; ma  che  invece  ci  s’entrava  benissimo,  chi  appena  sapesse  un  po’  aiutarsi 
•e  cogliere  il  momento.  Era  infatti  cosi;  e lasciando  anche  da  parte  le  cause  gene- 
rali, per  cui  in  que’  tempi  ogni  ordine  era  poco  eseguito;  lasciando  da  parte  le 
speciali,  che  rendevano  così  malagevole  la  rigorosa  esecuzione  di  questo;  Milano  si 
trovava  ormai  in  tale  stato,  da  non  veder  cosa  ‘Covasse  guardarlo,  e da  cosa; 
chiunque  ci  venisse,  poteva  parer  piuttosto  noncurante  della  propria  salute,  che 
pericolosa  a quella  de’  cittadini. 

Su  queste  notizie,  il  disegno  di  Renzo  era  di  tentare  d entrar  dalla  prima  porta 
a cui  si  fosse  abbattuto  ; se  ci  fosse  qualche  intoppo,  riprender  le  mura  di  fuori 
finché  ne  trovasse  un’altra  di  più  facile  accesso.  E sa  il  cielo  quante  porte  s’im- 
maginava che  Milano  dovesse  avere.  Arrivato  dunque  sotto  le  mura,  si  fermò 
guardar  d’intorno,  come  fa  dii,  non  sapendo  da  che  parte  gli  convenga  di  pren- 
dere, par  che  n’aspetti,  e ne  chiede  qualche  indizio  di  ogni  cosa.  Ma,  a destra  e 
a sinistra  non  vedeva  che  due  pezzi  di  una  strada  storta  ; dirimpetto,  un  tratto  di 
mura;  da  nesuna  parte,  nessun  segno  d’uomini  viventi:  se  non  che,  da  un  certo. - 
punto  del  terrapieno,  s’alzava  una  colonna  d’un  fumo  oscuro  e denso,  che  salendo 
s’allargava  e s’avvolgeva  in  ampi  globi,  perdendosi',  poi  ' néiraria  immobile  e bigia,. 
Eran  vestiti,  letti,  e altre  masserizie  infette  che  si  bruciavano  : e di  tali  triste  fiam- 
mate se  ne  fiiceva  di  continuo,  non  lì  soltanto,  ma  in  varie  parti  delle  mura. 

Il  tempo  era  chiuso  l’aria  pesante,  il  cielo  velato  per  tutto  da  una  nuvola  o da 
un  nebbione  uguale,  inerte,  che  pareva  negare  il  sole,  senza  prometterla  pioggia; 
la  campagna  d’intorno,  parte  incolta,  o tutta  arida  ; ogni  verzura  scolorita,  e nep- 
pure una  gocciola  di  rugiada  sulle  foglie  passe  e cascanti.  Per  di  più,  quella  so- 
litudine, quel  silenzio,  così  vicino  a una  gran  città,  aggiungevano  una  nuova 
sternazione  all’inquietudine  di  Renzo,  e rendevan  più  tetri  tutti  i suoi  pensieri. 

Stato  lì  alquanto,  prese  la  dritta,  alla  ventura,  andando,  senza  saperlo,  verso 
porta  Nuova,  della  quale  quantunque  vicina,  non  poteva  accorgersi,  a cagiono 
d’un  baluardo,  dietro  cui  era  allora  nascosta.  Dopo  pochi  passi,  principiò  a sentirò 
un  tintinnìo  di  campanelli,  che  cessava  e ricominciava  ogni  tanto,  e poi  qualclio 
voce  d uomo.  Andò  avanti  e,  passato  il  canto  del  baluardo,  vide  per  la  prima  cosa', 
un  casotto  di  legno,  e sull’uscio,  una  guardia  appoggiata  al  moschetto,  con  una 
cert’aria  stracca  e trascurata  : dietro  c'era  uno  stecconato,  dietro  quello,  la  porta, 
cioè  due  aiacce  di  muro,  con  una  tettoia  sopra,  per  riparare  ì bàttenti  ; ì quali  eram: 
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spalancati,  come  pure  il  cancello  dello  stecconato,.  Però,  davanti  appunto  aH’apertura, 
c’era  in  terra  un  tristo  impedimento  ; una  barella,  sulla  quale  due  monatti  accomo- 
davano un  poverino,  per  portarlo  via.  Era  il  capo  dei  gabellieri,  a cui,  poco  prima, 
sera  scoperta  la  peste.  Kenzo  si  fermò  aspettando  la  fine:  partito  il  convoglio,  e 
non  venendo  nessuno  a rinchiudere  il  cancello,  gli  parve  tempo,  e ci  s’avviò  in 
fretta;  ma  la  guardia,  con  una  manieraccia,  gli  gridò  : « olà!  » Renzo  si  fermò  di 
nuovo  su  due  piedi,  e,  datogli  d’occhio,  tirò  fuori  un  mezzo  ducutone,  e glielo  fece 
vedere.  Colui,  o che  avesse  già  avuta  la  peste,  o che  la  temesse  meno  di  quel  che 
amava  i mezzo  ducatoni,  accennò  a Renzo  che  glielo  buttasse;  e vistoselo  volar 
sulùto  a’  piedi,  susurrò  : « va  innanzi  presto.  » Renzo  non  se  lo  fece  dir  duo 
volte;  passò  lo  stecconato,  passò  la  porta,  andò  avanti,  senza  che  nessuno  s’accor- 
gesse di  lui,  0 gli  badasse;  se  non  che,  quando  ebbe  fatti  farse  quaranta  passi, 
sentì  un  altro  « olà  » che  un  gabelliere  gli  gridava  dietro.  Questa  volta  fece  le 
viste  di  non  sentire,  e,  senza  voltarsi  nemmeno,  allungò  il  passo.  « Ola!  » gridò  di 
nuovo  il  gabelliere,  con  una  voce  però  che  indicava  più  impazienza  che  risoluzione 
di  farsi  ubbidire  ; e non  essendo  ubbidito,  alzò  le  spalle,  e tornò  nella  sua  casaccia, 
come  persona  a cui  premesse  più  di  non  accostarsi  troppo  ai  passeggeri,  che  d’in- 
ibrmarsi  de’  fatti  loro. 

La  strada  che  Renzo  aveva  presa,  andava  allora,  come  addosso,  diritta  fino  al 
canale  detto  il  Naviglio  ; i lati  erano  siepi  o muri  durti,  chiese  e conventi  e po- 
che case.  In  cima  a questa  strada,  e nel  mezzo  di  quella  che  costeggia  il  canale, 
c'era  una  colonna,  con  una  croce  detta  la  croce  di  sant’  Eusebio.  E per  quanto 
Renzo  guardasse  innanzi,  non  vedeva  altro  che  quella  croce.  Arrivato  al  crocicchio 
che  divido  la  strada  circa  la  metà,  e guardando  dalle  due  parti,  vide  a diritta, 
in  quella  strada  che  si  chiama  lo  stradone  di  santa  Teresa,  un  cittadino  che  ve- 
niva appunto  verso  di  lui.  — Un  cristiano,  finalmente  ! — disse  tra  se  ; e si  voltò 
subito  da  quella  parte,  pensando  di  farsi  insegnar  la  strada  da  lui.  Questo  pure 
aveva  visto  il  forestiero  che  s’avanzava;  e andava  squadrandolo  da  lontano,  con 
uno  sguardo  sospettoso  ; e tanto  più,  quando  s’accorse  che  invece  d’andarsene  per 
i fatti  suoi,  gli  veniva  incontro.  Renzo,  quando  fu  poco  distante,  si  levò  il  cap- 
pello, da  quel  montanaro  rispettoso  che  era  ; e tenendolo  con  la  sinistra,  mise  l’al- 
ira  mano  nel  coccuzzolo,  e andò  più  direttamente  verso  lo  sconosciuto.  Ma  questo, 
stralunando  gli  occhi  atìàtto,  fece  un  passo  addietro,  alzò  un  noderoso  bastone,  e 
voltata  la  punta,  ch’era  di  ferro,  alla  vita  di  Renzo,  gridò:  « via!  via!  via!  > 

« Oh,  oh  ! » gridò  il  giovine  anche  lui  ; rimise  il  cappello  in  testa,  e,  avendo 
tiitt’altra  voglia,  come  diceva  poi,  quando  raccontava  la  cosa,  che  di  metter  su 
lite  in  quel  momento,  voltò  le  spalle  a quello  stravagante,  e continuò  la  sua  strada, 
o,  per  meglio  dire,  quella  in  cui  si  trovava  avviato. 

L’altro  tirò  avanti  anche  lui  per  la  sua,  tutto  fremente,  e voltandosi  ogni  mo- 
mento, indietro.  E arrivato  a casa,  raccontò,  che  gli  s’era  accostato  un  untore,  con 
un’aria  umile,  mansueta,  con  un  viso  d’ infame  impostore,  con  lo  scatolino  del- 
Runto,  0 rinvoltino  della  polvere  (non  era  ben  certo  qual  de’  due)  in  mano,  nel 
cocuzzolo  del  cappello,  per  fargli  il  tiro,  se  lui  non  l’avesse  saputo  tener  lontano. 

€ Se  mi  s’accostava  un  passo  di  più,  » soggiunse,  « Rinfilavo  addirittura,  prima 
che  avesse  tempo  d’  accomodarmi  me,  il  birbone.  La  disgrazia  fu  ch’eravamo  in 
un  luogo  così  solitario,  chè  se  era  in  mezzo  Milano,  chiamovo  gente,  e mi  facevo 
aiutare  a acchiapparlo.  Sicuro  che  gli  si  trovava  quella  scellerata  porcheria  nel 
cappello.  Ma  lì  da  solo  a solo,  mi  son  dovuto  contentare  di  fargli  paura,  senza 
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risicare  di  corcarmi  un  malanno;  perchè  un  po’  di  polvere  è subito  buttata;  e co- 
loro ^hanno  una  destrezza  particolare  ; e poi  hanno  il  diavolo  dalla  loro.  Ora  sarà 
in  gii  0 per  Milano  : chi  sa  che  strage  la  I » e fin  che  visse,  che  fu  per  molt’anni, 
ogni  volta  che  si  parlasse  d’untori,  ripeteva  la  sua  storia,  e soggiungeva:  « quelli 
che  sostengono  ancora  che  non  era  vero,  non  lo  vengono  a dire  a me;  perchè  le 
cose  bisogna  averle  viste.  » 

Eenzo,  lontano  dairimraaginarsi  come  l’avesse  scampata  bella,  e agitato  più 
dalla  rabbia  che  dalla  paura,  pensava,  camminando,  a quell’accoglienza,  e indo- 
vinava bene  a un  di  presso  ciò  che  lo  sconosciuto  aveva  pensato  di  lui;  ma  la 
cosa  gli  pareva  cosi, ^irragionevole  che  concluse  tra  sè  che  colui  doveva  essere  un 
qualche  mezzo  matU.,  — La  principia  male,  — pensava  però:  — par  che  ci  sia 
un  pianeta  per  me,  in  questo  Milano.  Per  entrare,  tutto  mi  va  a seconda;  e poi 
quando  ci  son  dentro,  trovo  i dispiaceri  lì  apparecchiati.  Basta...  coll’aiuto  di  Dio.... 
se  trovo...  se  ci  riesco  a trovare....  eh!  tutto  sarà  ^tato  niente.  — 

Arrivato  al  ponte,  voltò,  senza  esitare,  a sinistra,  nella  strada  di  san  Marco, 
parendogli,  a ragione,  che  dovesse  condurre  verso  Tinterno  della  città.  E andando 
avanti,  guardava  io  qua  e in  là,  per  veder  se  poteva  scoprire  qualche  creatura 
umana;  ma  non  ne  vide  altra  che  uno  sformato  cadavere  nel  piccol  fosso  che  corro 
tra  quelle  poche  case  (che  allora  erano  anche  meno),  e un  pezzo  della  strada. 
Passato  quel  pezzo,  sente  gridare:  « o quell’uomo!  » e guardando  da  quella  parte, 
vide  poco  lontano,  a un  terrazzino  d’una  casuccia  isolata,  una  povera  donna,  con 
una  nidiata  di  bambini  intorno;  la  quale,  seguitando  a chiamare,  gli  fece  cenno 
anche  con  la  mano.  Ci  andò  di  corsa;  e quando  fu  vicino,  « o quel  giovine,  » disse 
quella  donna:  « per  i vostri  poveri  morti,  fate  la  carità  d’andare  a avvertire  il 
commissario  che  siamo  qui  dimenticati.  Ci  hanno  chiusi  in  casa  come  sospetti, 
perchè  il  mio  povero  marito  è morto;  ci  hanno  inchiodato  l’uscio,  come  vedete;' 
e da  ier  mattina  nessuno  è venuto  a portarci  da  mangiare.  In  tante  ore  che  siam 
qui,  non  m’è  mai  capitato  un  cristiano  che  me  la  facesse  questa  carità:  e questi 
poveri  innocenti  moion  di  fame.  » 

_ « Di  fame!  » esclamò  Eenzo;  e,  cacciate  le  mani  nelle  tasche,  « ecco,  ecco,  ^ 
disse,  feando  fuori  i due  pani:  « calatemi  giù  qualcosa  di  metterli  dentro.  » 

« Dio  ve  ne  renda  merito;  aspettate  un  momento,  » disse  quella  donna;  e andò 
a cercare  un  paniere,  e una  fune  da  calarlo,  come  fece.  A Eenzo  intanto  gli  ven- 
nero in  mente  que’  pani  che  aveva  trovati  vicino  alla  croce,  nell’altra  sua  entrata 

in  Milano,  e pensava  : — ecco  : è una  restituzione,  e forse  meglio  che  se  gli  avessi 

restituiti  al  proprio  padrone;  perchè  qui  è veramente  un’  opera  di  misericordia.  — 

« In  quanto  al  commissario  che  dite,  la  mia  donna,  » disse  poi,  mettendo  ì 
pani  nel  paniere,  « io  non  vi  posso  servire  in  nulla  ; perchè,  per  dirvi  la  verità, 
son  forestiero,  e non  son  niente  pratico  di  questo  paese.  Però,  se  incontro  qualche 
uomo  un  po’  domestico  e umano , da  potergli  parlare,  lo  dirò  a lui. 

La  donna  lo  pregò  che  facesse  così,  e gli  disse  il  nome  della  strada,  onde  lui 

sapesse  indicarla. 

« Anche  voi,  » riprese  Eenzo,  « credo  che  potrete  farmi  un  piacere,  una  vera 
carità,  senza  vostro  incomodo.  Una  casa  di  cavalieri,  di  gran  signoroni,  qui  di  Mi- 
lano, casa  ***.  sapreste  insegnarmi  dove  sia?  » 

« So  che  la  cè  questa  casa,  » rispose  la  donna:  « ma  dove  sia,  non  lo  so  dav- 
vero. Andando  avanti  di  qua,  qualcheduno  che  ve  la  insegni,  Io  troverete.  E ricor- 
datevi di  dirgli  anche  di  noi.  > 
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€ Non  dubitate,  > disse  Renzo,  e andò  avanti.  • 

. A ogni  passo,  seatÌTa  crescere  o avvicinarsi  un  rumore  che  già  aveva  comin- 
dato  a sentire  mentre  era  li  fermo  a discorrere.:  un  rumor  di  ruote  e di  cavalli, 
con  un  tintinnio  di  campanelli,  e ogni  tanto  un  chioccar  di  fruste,  con  un  accom- 
pagnamento d’urli.  Guardava  innanzi,  ma  non  vedeva  nulla.  Arrivato  allo  sbocco  di 
quella  strada,  scoprendosegli  davanti  la  piazza  <M  san  Marco,  la  prima  cosa  che 
gli,  diede  neirocchio,  furon  due  travi  ritte,  con  una  corda,  e con  certe  carrucole: 
e non  tardò  a riconoscere  (ch’era  cosa  famigliare  in  quel  tempo)  Tabbominevole 
macchina  della  tortura.  Era  rizzata  in  quel  luogo,  e non  in  quello  soltanto,^  ma 
m tutte  la  piazze  e nello  strade  più  spaziose,  affinchè  i dcput^iti  d’ogni  quartiere, 
muniti  a questo  d’ogni  facoltà  più  arbitraria,  potessero  fan:^;  applicare  immedia- 
tamente chiunque  paresse  loro  meritevole  di  pena,  o sequestrati  che  uscissero  di 
casa,  0 subalterni  che  non  facessero  il  loro  dovere,  o chiunque  altro.  Era  uno  di 
que’  rimedi  eccessivi  e inefficaci  de’  quali,  a quel  tempo,  e in  que’  momenti  special- 
mente, si  faceva  tanto  scialaqulo. 

Ora,  mentre  Renzo  guarda  quello  strumento,  pensando  perchè  possa  essere  al- 
zato in  quel  luogo,  sente  avvicinarsi  sempre  più  il  rumore,  e vede  spuntar  dalla 
cantonata  della  cliiesa  un  uomo  che  scoteva  un  campanello:  era  un  apparitore;  e 
dietro  a lui  due  cavalli  che  allungando  il  eolio,  e puntando  le  zampe,  venivano 
avanti  a fatica  ; e strascinato  da  quelli,  un  carro  di  morti,  e dopo  quello  un  altro, 

- e poi  un  altro  e un  altro;  e di  qua  o di  là,  monatti  alla  costole  de  cavalli,  spin- 
gendoli, a frustato,  a punzoni,  a bo.stemmie.  Eran  que’  cadaveri,  la  più  parte  ignudi, 
alcuni  mal  involtati  in  qualche  cencio,  ammonticchiati,  intrecciati  insieme,  come 
un  gruppo  di  serpi  che  lentamente  si  svolgano  al  tepore  della  primavera;  che,  a 
ogni  intoppo,  a ogni  scossa,  si  vedevan  que’  mucchi  funesti  tremolare  e scompa- 
ginarsi bruttamente,  e ciondolar  teste,  e chiome  verginali  arrovesciarsi,  e braccia 
svincolarsi,  e batter  sulle  rote,  mostrando  all’occhio  già  inorridito  come  un  tale 
spettacolo  poteva  divenire  più  doloroso  più  sconcio. 

n giovine  s’era  fermato  sulla  cantonata  delia  piazza,  vicino  alla  sbarra  del  ca- 
nale, e pregava  intanto  per  que’  morti  sconosciuti.  Un  atroce  pensiero  gli  balenò 
in  monte:  — forse  là,  là  insieme,  là  sotto....  Oh,  signore!  fate  che  non  sia  vero! 
fate  ch’io  non  ci  pensi.  — 

Passato  il  convoglio  funebre,  Renzo  si  mosse,  attraversò  la  piazza,  prendendo 
3 lungo  il  canale  a mancina,  sonz’altra  ragione  della  scelta,  se  non  che  il  convoglio 
era  andato  dall’altra  parte.  Fatti  que’  quattro  passi  tra  il  fianco  della  chiesa  e il 
canale,  vide  a destra  il  ponte  Marcellino;  prese  di  lì,  e riuscì  in  Borgo  Nuovo. 
E guardando  innanzi,  sempre  con  quella  mira  di  trovar  qualcheduno  da  farsi  in- 
sesmar  la  strada,  vide  in  fondo  a quella  un  prete  in  farsetto,  con  un  bastoncino 
in  «uno,  ritto  vicino  a un  uscio  socchiuso,  col  capo  chinato,  e l’orecchio  allo  spi- 
' raglio  ; e poco  dopo  lo  vide  alzar  la  mano  e benedire.  Congetturò  quello  ch’era  di 
fatto,  cioè  che  finisse  di  confessar  qualcheduno  ; e disse  tra  se  : — questo  è l’uomo 
che  fa  per  me.  Se  un  prete,  in  funziono  di  prete,  non  ha  nn  po’  di  carità,  mi 
po’  d’amore  e di  buona  grazia,  bisogna  dire  che  non  ce  ne  sia  più  in  questo 

mondo.  — . , - ' ' 

Intanto  il  prete,  staccatoci  daH’uscìo,  veniva  dalla  parte  di  Renzo,  tenendosi  con 
gran  riguardo,  nel  mezzo  della  strada.  Renzo,  quando  gli  fu  vicino,  si  levò  il  cap- 
pedio, e gli  accennò  che  desiderava  . parlargli,  .fermandosi  nello  stesso  tempo,  in 
maniera  da  fargli  clw  non  si  sarebbe  accostato,  di  più.  Quello  pure  si 
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in  atl'à  di  staro  a’ senth-'e,’ puiitaiVdb  perÒ  Aii  teìTawl  suo' bastòiicino  dàvanti 
a 8^‘,  coinè  per  fkrsone  un  baluardo.  Renzo  éspóse  la  sua  domanda,  alla  quale  il 
pr<i'te  sod'disfoco,  non  sólo  con  dirgli’ il -nome  della  strada  dove  la  èasa  era  situata, 
ma  dandogli  anche,  come  'side  che  ih  poveriiio  n’aveva  bisogno,  un  po’ d’itinerario  j 
indicandogli,  cioè  a forza  di  dirii.te  e ' di  • mancine,'  di  chiese  e - di  croci,  quell’altre 
sei  0 otto  strade  che  aveva  da  passare  per  arrivarci. 

' « Dio  la  mantenga  sano,  in  questi  tempi,  e sempre,  > disse  Renzo;  e mentre 
quello  si  moveva  per  andarsene,  c un’altra  carità,  » soggiunse  ; e gli  disse  della 
povera  donna  dimen|cata.  Il  buon  prete  ringraziò  luì  d’avergli  dato  occasione  dì 
fare  una  carità  cosli'lliecessaria;  e,  dicendo  nhe  andava  ad  avvertire  chi  bisognava, 
tirò  avanti.  Renzo  th  mosse  anche  lui,  e,  camminando,  cercava  di  fare  a sè  stesso 
una  ripetizione  deiritinerario,  per  non  esser  da  capo  a dover  domandare  a ogni 
cantonata.  Ma  non  potreste' immaginarvi  come'  qiieiroperazione  gii  riuscisse  penosa, 
e non  tanto  per  la  difficoltà  della  cosa  ih  sè,  quanto  per  un  nuovo  turbamento 
che  gli  era  nato  noiraiiimo.  Quel  nomo  della  strada,  quella  traccia  del  cammino 
l’avevan  messo  così  sottosopra^  Era  Findizio"  che  aveva  desiderato  e domandato,  e 
dei  quale  non  poteva  far  di  meno;  nè  gli  era  stato  detto  nient'altro,  da  che  po- 
tesse ricavare  nessun  augurio  sinistro;  ma  che  volete?  quelEidoa  un  po’ più  di- 
stinta d’un  termino  vicino,  dove  uscirebbe  d’una  grand’incertezza,  dove  potrebbe 
sentirsi  dire:  è viva,  o sentirsi  dire:  è morta;  quolFidea  Favea  cosi  colpito,  che, 
in  quel  momento,  gli  sarebbe  piaciuto  più  di  trovarsi  ancora  al  buio  di  tutto,  di 
essere  al  principio  del  viàggio,  di  cui  ormai  toccava  la  fine.  Raccolse  però  le  sue 
Ibrzc,  c disse  a sè  stesso:  — ohi!  se  principiamo  ora  a fare  il  ragazzo,  come  an- 
derà  ? — Cosi  rinirancato  alla  meglio,  seguitò  la  sua  strada,  inoltrandusi  nella 

'Città, 

Quale  città!  e cos’era  mai  al  paragone,  quello  ch’era  stata  Fanno  avanti,  per 
cagión  della  fame  ! 

Renzo  s’abbatteva  appunto  a piissare  per  una  dolio  parti  più  squallide  o più 
desolate  : quella  crociata  di  strade  che  si  chiamava  il  carrohio  di  porta  Knova. 
fCVa  allora  una  croco  nel  mezzo,  e,  dirimpetto  ad  essa,  accanto  a dove  ora  è saii 
Erancesco  di  Raola,  una  vecchia  chiesa  col  titolo  di  sant’Anastasia).  Tanta  era 
stata  in  quel  vicinato  la  furia  del  contagio,'  e il  fetor  do'  cadaveri  lasciati  lì,  che 
i pochi  rimasti  vivi  erano  stati  costretti  a sgomberare:  sicché,  alia  mestizia  che 
dava  al  passeggierò  queìF  aspetto  di  solitudine  o d’abbandono,  s’aggiungeva  For- 
rore  o io  schifo  delle  ' tracce  o dogli  avanzi  delia  receiito  abitazione.  Renzo  affrettò 

il  passo,  facendosi  ccraggio  col  ' pensare  che  la  meta  non  doveva  essere  cosi  vi- 

cina, e sperando  che,  prima  d’arrivarci,  troverebbe  mutata,  almeno  in  parte,  la 
scena;  e infatti,  di  lì  a noh 'molto,  riuscì  in  un  luogo  che  poteva  dirsi  città  di 

viventi;  ma  quale  città  ancora,  e quali  viventi!  Serrati,  per  sospetto  o per  ter- 

rore, tutti  gli  usci  di  strada,  salvo  quèlii  che  fossero  spalancati  per  esser  lo  case 
disabitate,  o invase;  altri  inchiodati  e sigillati,  por  esser  nello  case  morta  o am- 
malata gente  di  peste;  altri  sognati ' d’iina  croco'  fatta  Col  carbone,  per  indizio  ai 
monatti,  che  c’eran'  de’  morii  da  portar  via:'  il  tutto'  più  alla  ventura  che  altro, 
secondò  che  si  fosso  trovato  piuttosto  qua 'die  là  un  qualche 'commissario  della  Sa- 
nità 0 altro  impiegato,  che  avesse  voluto  eseguir  gii  ordini,  o fiu-o  un'anghoria.  Per 
tutto  cenci  0,  più  ribuitànti  do’ colici,  fascio  marciose,  stranio  ammorbato- o lensjli 
buttati  dalle  finestre;  talvolta  Corpi,  O di  persone- morto  alFiinprovviso,  nella  strada, 
• lasciati  R fin  che'  pàos'a-òo  ùiì  ' carro' dà  0‘  cascati- da’ carri  modo- 
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simi,  0 buttati  anch’essi  dalle  finestrre:  tanto  l’insistere  e Tiinperversar  del  disa- 
stro aveva  insalvatichiti  gli  animi,  e fatto  dimenticare  ogni  cura  di  pietà,  ogni 
riguardo  sociale!  Cessato  per  tutto  ogni  rumor  di  botteghe,  ogni  strepito  di  car-- 
rozze,  ogni  grido  di  venditori,  ogni  chiacchierìo  di  passeggierà,  era  ben  raro  che 
quel  silenzio  di  morte  fosse  rotto  da  altro  che  da  rumor  di  carri  funebri,  da  la- 
menti di  poveri,  da  rammarichìo  d’infermi,  da  urli  di  frenetici,  da  grida  di  mo- 
natti. All’alba,  a mezzogiorno,  a sera,  una  campana  del  duomo  dava  il  segno  di 
recitar  certe  preci  assegnato  daH’arcivescovo  : a quel  tocco  rispondevan  le  campane 
dell’altre  chiese  ; e allora  avreste  veduto  persone  affacciarsi  al  o finestre,  a pregare 
in  comune  ; avreste  sentito  un  bisbiglio  di  voci  e di  gemiti,  che  spirava  una  tri- 
stezza mista  pure  di  qualche  conforto.  ‘ 

Morti  a quell’ora  forse  i due  terzi  de’  cittadini,  andati  via  o ammalati  una  buona 
parte  del  resto,  ridotto  quasi  a nulla  il  concorso  della  gente  di  fuori,  de’  pochi  che 
andavan  per  le  strade,  non  se  ne  sarebbe  per  avventura,  in  un  lungo  giro,  incon- 
trato uno  solo  in  cui  non  si  vedesse  qualcosa  di  strano,  e che  dava  indizio  d’ima 
funesta  mutazione  di  cose.  Si  vedevano  gli  uomini  più  qualificati,  senza  cappa  nè 
mantello,  parte  allora  essenzialissima  del  vestiario  civile;  senza  sottana  i preti,  e 
anche  de’  religiosi  in  farsetto:  dismessa  in  somma  ogni  sorta  di  vestito  che  potesse 
con  gli  svolazzi  toccar  qualche  cosa,  o dare  (ciò  che  si  temeva  più  di  tutto  il  re- 
sto) agio  agli  untori.  E fuor  di  questa  cura  d’andar  succinti  e ristretti  il  più  che 
fosse  possibile,  negletta  e trasandata  ogni  persona,  lunghe  le  barbe  di  qn^lli  che 
usavan  portarle,  cresciute  a quelli  che  prima  costum^'.van  di  raderle;  lunghe  pure 
e arruffate  le  capigliature,  non  solo  per  quella  trascuranza  che  nasce  da  uq  invec- 
chiato abbattimento,  ma  per  esser  divenuti  sospetti  i barbieri,  da  che  era  stato 
preso  e condannato,  come  untor  famoso,  uno  di  loro,  Giangiacomo  Mora:  nome 
che,  per  un  pezzo,  conservò  una  celebrità  municipale  d’infamia,  e ne  meriterebbe 
una  ben  più  diffusa  e perenne  di  pietà.  I più  tenevano  da  una  mano  un  bastone, 
alcuni  anche  un  pistola,  per  avvertimento  minaccioso  a chi  avesse  voluto  avvici- 
narsi troppo;  dall’àltra  pasticche  odorose  o palle  di  metallo  o di  legno  traforate, 
con  dentro  spugne  inzuppate  d’aceti  medicati;  e se  le  andavano  ogni  tanto  met- 
tendo al  naso,  o ce  le  tenevano  di  continuo.  Portavano  alcuni  attaccata  al  collo 
una  boccetta  con  dentro  un  po’  d’argento  vivo,  persuasi  che  avesse  la  virtù  d’as- 
sorbire e di  ritenere  ogni  esalazione  pestilenziale;  e avevan  poi  cura  di  rinnovarlo 
ogni  tanti  giorni.  I gentiluomini,  non  solo  uscivano,  senza  il  solito  seguito,  ma  si 
vedevano,  con  una  sporta  in  braccio,  andare  a comprar  le  cose  necessarie  al  vitto. 
Gli  amici  quando  pur  due  s’incontrassero  per  la  strada,  si  salutavan  da  lontano, 
con  cenni  taciti  e frettolosi.  Ognuno,  camminando,  aveva  molto  da  fare,  per  iscan- 
sare  gli  schifosi  e mortiferi  inciampi  di  cui  il  terreno  era  sparso  e,  in  qualche 
luogo  anche  affatto  ingombro  : ognuno  cercava  di  stare  in  mezzo  alla  strada,  per 
timore  d’altro  sudiciume,  o d’altro  più  funesto  peso  che  potesse  venir  giù  dalle 
finestre;  per  timore  delle  polveri  venefiche  che  si  diceva  essere  spesso  buttate  da 
quelle  su’  passeggieri;  per  timore  delle  muraglie,  che  potevan  esser  unte.  Così 
l’ignoranza,  coraggiosa  e guardinga  alla  rovescia,  aggiungeva  ora  angustie  all’un- 
gustie,  e dava  falsi  terrori,  in  compenso  de’  ragionevoli  e salutari  che  aveva  levati 
da  principio. 

Tal  era  ciò  che  di  meno  deforme  e di  men  compassionevole  si  faceva  vedere  in- 
torno, i sani,  gli  agiati  : chè,  dopo  tante  immagini  di  miseria,  e pensando  a quella 
ancor  più  grave,  per  mezzo  alla  quale  dovrem  condurre  il  lettore,  non  d ferme- 
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5*cmo  ora  a dir  qual  fosse  lo  spettacolo  dcg-li  appostati  che  si  strascica  ?auo  o già- 
<^evano  per  lo  strade,  de’  poveri,  de’  fanciulli,  delle  donne.  Era  tale,c  he  il  riguar- 
<lante  poteva  trovar  quasi  un  disperato  conforto  in  ciò  che  ai  lontani  e ai  posteri 
fa  ia  più  forte  e dolorosa  impressione  ; nel  pensare,  dico,  nel  vedere  quanto  que’  vi- 
venti fossero  ridotti  a pochi. 

In  mezzo  a questa  desolazione  aveva  Renzo  fatto  già  una  buona  parte  del  suo 
cammino,  quando,  distante  ancor  molti  passi  da  una  strada  in  cui  doveva  voltare, 
i>entì  venir  da  quella  un  vario  fra.-tjtuno,  nel  quale  si  faceva  distinguere  quel  solito 
orribile  tintinnìo. 

Aiiivato  ala  cantonata  della  strada,  ch’era  una  delle  più  larghe,  vide  quattro 
carri  fermi  nel  mezzo  ; e come,  in  un  mercato  di  granaglie,  si  vede  un  andare  e 
\cnire  di  gente,  un  caricare  e un  rovesciar  di  sacelli,  tale  era  il  movimento  in 
quel  luogo  : monatti  eh’  entravan  nelle  case,  monatti  che  n’  uscivano  con  un  peso 
su  lo  spalle,  e lo  mettevano  su  1’  uno  o l’ altro  carro  ; alcuni  con  la  divisa  rossa, 
nitri  senza  quel  distintivo,  molti  con  uno  ancor  più  odioso,  pennacchi  e fiocchi  di 
vari  colori,  che  quegli  sciagurati  portavano  come  per  segno  d’  allegria,  in  tanto 
pubblico  lutto.  Ora  da  una,  ora  da  un'altra  finestra,  veniva  una  voce  lugubre: 
« qua,  monatti!  » E con  suono  ancor  più  sinistro,  da  quel  tristo  brulichìo  usciva 
•qualche  vociaccia  che  rispondeva:  « ora,  ora.  » Ovvero  eran  pigionali  che  bron- 
tolavano, e dicevano  di  far  presto  : ai  quali  i monatti  gli  rispondevano  con  be- 
stemmie. 

Entrato  nella  strada,  Renzo  allungò  il  passo,  cercando  di  non  guardar  quegl’in- 
gombri,  se  non  quando  era  necessario  per  iscansarli  ; quando  il  suo  sguardo  s’in- 
contrò in  un  oggetto  singolare  di  pietà,  d’una  pietà  che  invogliava  Fanirao  a con- 
templarlo ; di  maniera  che  si  fermò,  quasi  senza  volerlo. 

Scendeva  dalla  soglia  d’uno  di  quegli  usci,  e veniva  verso  il  convoglio,  una 
donna,  il  cui  aspetto  annunziava  una  giovinezza  avanzata,  ma  non  trascorsa  ; e 
vi  traspariva  una  bellezza  velata  e offuscata,  m.a  non  guasta,  da  una  gran  pas- 
sione, e daunlanguor  mortale  : quella  bellezza  molle  a un  tempo  e maestosa,  che 
brilla  nel  sangue  lombardo.  La  sua  andatura  era  affaticata,  ma  non  cascante  gli 
occhi  non  davan  lacrime,  ma  porta van  sogno  d’averne  sparso  tante:  c’era  in  quel 
doloro  un  non  so  che  di  pacato  e di  profondo,  che  attestava  un’anima  tutta  con- 
sapevole 0 presente  a sentirlo.  Ma  non  era  il  solo  suo  aspetto  che,  tra  tante  mi- 
serie, la  indicasse  così  particolarmente  alla  pietà,  e ravvisasse  per  lei  quel  senti- 
mento ormai  stracco,  e ammortito  ne’  cuori.  Portava  essa  in  cullo  una  bambina  di 
forse  nov’anni,  morta  ; ma  tutta  ben  accomodata,  co’  capelli  divisi  sulla  fronte,  con 
un  vestito  bianchissimo,  come  se  quelle  mani  1’  avessero  adornata  per  una  festa 
promessa  da  tanto  tempo,  e data  per  premio.  Nè  la  teneva  a giacere,  ma  sorretta, 
a sedere  sur  un  braccio,  col  petto  appoggiato  al  petto,  come  se  fosso  stata  viva  ; se 
non  che  una  manina  biaiicha  a guisa  di  cera  spenzolava  da  una  parte,  con  una 
certa  inanimata  gravezza,  e il  capo  posava  suH’omero  della  madre,  con-  un  abban- 
dono piu  forte  del  sonno:  della  madre,  chè,  se  anche  la  somiglianza  de’ voli  non 
n avesse  fatto  fede,  l’avrebbe  detto  chiaramente  quello  de’  due  ch’esprimeva  an- 
cora un  sentimento. 

Un  turpe  monatto  andò  per  levarlo  la  bambina  dalle  braccia,  con  una  specie 
pero  d’insohto  rispetto,  con  nn’ esitazione  involontaria.  Ma  quella,  tirandosi  in- 
:)iet,ro,  senza  però  mostrare  sdegno  no  disprezzo,  « no!  » disse:  « non  me  la  toc- 
;ate  per  ora  ; devo  metterla  io  su  quel  carro  : prendete.  Così  dicendo,  anri  una 
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mano,  fece  vedere  una  borsa,  e la  lasciò  cadere  in  quella  che  il  monatto  le  tese^ 
Poi  continuò  : promettetemi  di  non  levarle  un  filo  d’ in  ioino,  nò  di  lasciar  die- 
altri  ardisca  di  farlo,  e metterla  sotto  terra  così. 

H monatto  si  mise  una  mano  al  petto  ; e poi  tutto  premuroso,  e quasi  osse- 
quioso, più  per  nuovo  sentimento  da  cui  era  come  soggiogato,  elio  per  l’ inaspet- 
tata ricompensa,  s’affaccendò  a far  un  po’  di  posto  sul  carro  per  la  morticina.  La. 
madre,  dato  a questa  un  bacio  in  fronte,  la  mise  lì  come  sur  un  letto,  ce  rac- 
comodò, le  stese  sopra  uu  panno  bianco,  e disse  l’ultime  parole:  « addio  Cecilia! 
riposa  in  pace!  Stassera  verremo  anche  noi,  per  restar  sempre  insieme.  Prega  in- 
tanto per  noi;  ch’io  pregherò  per  te  e per  gli  altri.  » Poi  voltatasi  di  nuovo  al 
monatto,  « voi,  ^ disse,  « passando  di  qui  verso  sera,  salirete  a prendere  anche 
me,  e non  me  sola. 

Così  detto,  entrò  in  casa,  e,  un  momento  dopo  s’affacciò  alla  finestra , tenendo 
in  collo  un’altra  bambina  più  piccola,  viva,  ma  coi  segni  della  morto  in  volto.  Stette 
a contemplare  quelle  così  indegne  esequie  della  prima,  finché  il  carro  non  si  mosse,, 
finché  lo  potè  vedere;  poi  disparve.  E che  altro  potè  lare,  so  non  posar  sul  letto 
r unica  che  le  rimaneva,  e mettersele  accanto  per  morire  insieme?  come  il  fioro- 
già,  rigoglioso  sullo  stelo  cade  insieme  col  fiorellino  ancora  in  boccia,  al  passar 
della  falco  che  pareggia  tutte  l’erbe  del  prato. 

« 0 Signore!  » esclamò  Renzo:  « esauditela!  tiratola  a voi,  lei  e la  sua  crea- 
turina: hanno  patito  abbastanza!  hanno  patito  abbastanza!  » 

Riavuto  da  quella  commozione  straoidinaria,  e mentre  cerca  di  tirarsi  in  mente 
l’itinerario  per  trovare  se  alla  prima  strada  deve  voltare,  e so  a diritta  o a man- 
cina, sento  anche  da  questa  venire  uu  altro  e diverso  strepito,  un  suono  confuso 
di  grida  imperiose,  di  fiochi  lamenti,  un  pianger  di  donne,  un  mugolìo  di  fan- 
ciulli. 

Andò  avanti,  con  in  cuore  quella  solita  trista  e oscura  aspettativa.  Arrivato  a} 
crocicchio,  vide  da  una  parte  una  moltitudine  confusa  che  s’avanzava,  e si  fermò 
lì,  per  lasciarla  passare.  Erano  ammalati  che  venivan  condutti  al  lazzaretto  ; al- 
cuni, spinti  a forza,  resistevano  in  vano,  in  vano  gridavano  che  volevan  morire 
sul  loro  letto,  e rispondevano  con  inutili  imprecazioni  alle  bestemmie  e ai  comandi 
de’  monatti  che  li  guidavano  ; altri  camminavano  in  silenzio,  senza  mostrar  do- 
lore, nò  alcun  altro  sentimento,  come  insensati  : donne  co’  bambini  in  collo  ; fan- 
ciulli spaventati  dalle  grida,  da  quegli  ordini,  da  quella  compagnia,  più  che  dal 
pensiero  confuso  della  morte,  i quali  ad  alte  strida  imploravano  la  madre  e le  sue 
braccia  fidate,  e la  casa  loro.  Ahi  ' e forse  la  madre,  che  credevano  d’aver  lasciata 
addormentata  sul  suo  letto,  ci  s’  era  buttata,  sorpresa  tutt’a  un  tratto  dalla  pe- 
ste; e stava  lì,  senza  sentimento,  per  esser  portata  sur  un  carro  ai  lazzaretto,  o 
alla  fossa,  se  il  carro  veniva  più  tardi.  Forse,  o sciagura  degna  di  lacrime  ancor 
più  amare  ! la  madre,  tutta  occupata  de’  suoi  patimenti,  aveva  dimenticato  ogni 
cosa,  anche  i figli,  e non  aveva  più  che  un  pensiero  : di  morire  in  pace.  Pure,  in 
tanta  confusione,  si  vedeva  ancora  qualche  sentimento  di  fermezza  e di  pietà;  padri 
madri,  fratelli,  figli,  consorti,  che  sostenevano  i cari  loro,  e gli  accompagnavano- 
con  parole  di  conforto:  nè  adulti  soltanto,  ma  ragazzetti,  ma  fanciulline  che  gui- 
davano i fratellini  più  teneri,  e,  con  giudizio  e con  compassione  da  grandi,  rac- 
comandavano loro  d’essere  ubbidienti,  gli  assicuravano  che  s’andava  in  un  lungo- 
dove  c’era  chi  avrebbe  cura  di  loro  per  farli  guarire. 

In  mezzo  alla  malinconia  e alla  tenerezza  di  tali  viste,  una  cosa  toccava  più  sul 
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\ÌYO,  e teneva  in  agitazione  il  nostro  viaggiatore.  La  cas’’  doveva  esser  lì  vicina, 

chi  sa  so  tra  quella  gente...  Ma  passata  tutta  la  coniitiva,  e cessato  quel  dubbio, 
si  voltò  a un  monatto  che  veniva  dietro,  e gli  domandò  della  strada  e della  casa 
di  don  Ferrante.  « In  malora,  tanghero,  » fu  la  risposta  che  n’ebbe.  Nè  si  curò 
di  dare  a colui  quello  che  si  meritava;  ma,  visto,  a due  passi,  un  commissario  che 
veniva  in  coda  al  convoglio,  e aveva  un  viso  un  po’  più  di  cristiano,  fece  a lui  la 
stessa  domanda.  Questo,  accennando  con  un  bastono  la  parte  donde  veniva,  disse: 
< la  prima  strada  a diritta,  l’ultima  casa  grande  a sinistra.  » 

Con  una  nuova  e più  forte  ansietà  in  cuore,  il  giovine  prende  da  quella  parte. 
E nella  strada;  distingue  subito  la  casa  tra  l’altro,  più  basso  o meschine;  s’accosta 
al  ^poitone  che  è chiuso,  mette  la  mano  sul  martello,  e ce  la  tien  sospesa,  come  in 
un’urna,  prima  di  tirar  su  la  polizza  dove  fosso  scritta  la  sua  vita,  o la  sua  morte. 
Finalmente  alza  il  martello,  e dà  un  picchio  risoluto. 

Dopo  qualche  momento,  s’apre  un  poco  una  finestra;  una  donna  fa  capolino, 
guardando  chi  era,  con  un  viso  ombroso  che  par  che  dica:  monatti?  vagabondi? 
■untori?  diavoli  ? 

< Quella  signora,  » disse  Eenzo  guardando  in  su,  e con  voce  non  troppo  sicura: 
^ ci  sta  qui  a servire  una  giovino  di  campagna,  che  ha  nome  Lucia? 

« La  non  c’è  più;  andate,  » rispose  qutdla  donna,  facondo  atto  di  chiudere. 

« Un  momento,  per  carità!  La  non  c’è  più?  Dov’è? 

« Al  lazzaretto;  » e di  nuovo  voleva  chiudere. 

« Ma  un  momento,  por  l’amor  del  cielo!  con  la  peste? 

« Già.  Cosa  nuova,  eh?  Andato.  » 

« Oh  povero  me!  Aspetti:  ora  ammalata  molto?  Quanto  tempo  è...?  > 

Ma  intanto  la  finestra  fu  chiusa  davvero. 

c Quella  signora  I quella  signora  ! una  parola  per  carità  ! per  i suoi  poveri  morti! 
Ison  le  chiedo  niente  del  suo:  ohe!  > Ma  era  come  dire  al  muro. 

Afflitto  della  nuova,  e arrabbiato  della  maniera,  Renzo  afferrò  di  nuovo  il  mar- 
tello, e,  così  appoggiato  alla  porta,  andava  stringendolo  e storcendolo,  l’alzava  per 
picchiar  di  nuovo  alla  disperata,  poi  lo  teneva  sospeso.  In  quest’agitazione,  si  votò 
per  vedere  se  mai  ci  fosse  d’intorno  qualche  vicino,  da  cui  p.  tesse  forse  aver  qual- 
che informazione  più  precisa,  qualche  indizio,  qualche  lume.  Ma  la  prima,  l’unica 
■persona  che  vide,  fu  un’altra  donna,  distante  forse  un  venti  passi;  la  quale,  con 
4in  VISO  ch’esprimeva  terrore,  odio,  impazienza  e malizia,  con  cert’occhi  stravolti 
che  volevano  insieme  guardar  lui,  e guardar  lontano,  spalancando  la  bocca  come 
in  atto  di  gridare  a più  non  posso,  ma  rattonendo  anc.ie  il  respiro,  alzando  due 
braccia  scarne,  allungando  e ripiegando  due  mani  grinzoso  e piegate  a guisa  d’ar- 
tigli, come  se  cercasse  d’acchiappar  qualcosa,  si  vedeva  che  voleva  chiamar  gente 
in  modo  che  qualcheduno  non  so  n’accorgesse.  Quando  s'incontrarono  a guardarsi’ 
colei,  fattasi  ancor  più  brutta,  si  riscosse  come  persona  sorp.esa. 

c Che  diamine....  ? cominciava  Renzo,  alzando  anche  lui  le  mani  verso  la  donna* 
ma  questa,  per<luta  la  speranza  di  poterlo  far  cogliere  all’improvviso,  lasciò  scap- 
pare il  grido  che  aveva  rattonuto  in  allora:  « Funtore!  daga!  dagli!  dagU  al- 

..  Chi?  io!  ah  strega  bugiarda  ! sta  dtta,  » gridò  Eenzo;  e foco  un  salto  verso 
tei,  por  impaurirla  e l'aria  chetare.  Ma  s’avvide  subito  cho  aveva  bisogno  pinil..sto 
di  Pesare  ai  casi  suoi.  Allo  strillar  della  voecliia  accorreva  gente  di  qaa  e di  la; 
non  la  folla,  elio  in  un  caso  simUe,  sarebbe  stata,  tre  mesi  prima;  ma  più  dia 
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abbastanza  per  poter  faro  d’un  nomo  solo  quel  che  rodessero.  Nello  stesso  temyar 
s’aprì  di  nuovo  la  finestra,  e quella  medesima  sgarbata  di  prima  ci  s’aiiacciò  quest  a. 
YOita,  e gridava  anclie  lei:  « pigliatelo,  pgliaUlo;  che  dov  essero  uno  di  que’ bir- 
boni die  vanno  in  giro  a unger  le  porte  de’  galantuomini.  » 

Eenzo  non  istette  lì  a pensare  : gli  parve  subito  miglior  partito  sbrigarsi  da  co- 
loro, die  rimanere  a dir  le  sue  ragioni:  diede  un’  occhiata  a dtstra  e a sinistra,  da 
che  parte  ci  fosso  men  gente,  e svignò  di  là.  Rispinse  con  un  urlone  uno  che  gli 
parava  la  strada;  con  un  gran  punzime  nel  petto,  fece  dare  indietro  otto  o dieci 
passi  un  altro  che  gii  correva  incontro;  e via  di  galoppo,  col  pugno  in  aria,  strettOr 
nocchiuto,  pronto  per  qualunque  altro  fosso  venuto  tra’  piedi.  La  strada  davanti 
era  sempre  libera;  ma  dietro  le  spalle  sentiva  il  calpestìo  e,  più  lorLi  del  calpestìor 
quelle  grida  amare:  « dagli!  dagli!  aH’untoro!  » ISon  sapeva  quando  lossero  pei 
fermarsi;  non  vedeva  dove  si  potrebbe  mettere  in  salvo.  L ira  divenne  rabbia,  1 an- 
goscia si  cangiò  in  disperazione;  e,  perso  il  lume  degli  occhi,  mise  mano  al  suo 
coltellaccio,  lo  sfoderò,  si  fermò  su  due  piedi,  voltò  indietro  il  viso  più  tuivo  e più 
cagnesco  che  avesse  fatto  a’ suoi  giorni;  e,  col  braccio  teso,  brand<mdo  in  alia  la 
lima  luccicante,  gridò:  « chi  ha  cuore,  venga  avanti,  canaglia!  che  1 ungeiò  io 
cLivvero  con  questo.  » 

Ma,  con  maraviglia,  e con  un  senti’t^ento  confuso  di  consolazione,  vide  che  i suoi 
persecutori  s’eran  già  fermati,  e stavan  lì  come  titubanti,  e che,  seguitando  a ur- 
lare, facevan,  con  le  mani  per  aria,  certi  cenni  da  spiritati,  cotr.e  a gente  che  ve- 
ni se  di  lontano  dietro  a lui.  Si  voltò  di  nuovo,  e vide  (cliè  il  gran  turbaim  nto 
nm  gliel  aveva  lasciato  vedere  un  moniento  prima)  un  carro  che  s avanzava,  anzi 
U'ia  fila  di  que’  soliti  carri  funebri,  col  solito  accompagnamento;  e dien-j,  a qual- 
che distanza,  un  altro  mucchietto  di  gente  che  avrebbe  voluto  anche  loro  dare  ad- 
d>sso  aH’untoro,  e prei  derlo  in  mezzo,  ma  eran  trattenuti  dalfiimpedi multo  mede- 
simo. Vistosi  così  tra  due  fuochi,  gli  venne  in  mente  che  ciò  che  era  di  terrore  à 
eduro,  poteva  essere  a lui  di  salvezza;  pensò  che  non  era  tempo  di  fiir  io  schizzi- 
noso; rimise  il  colteUaccio  nel  fodero,  si  tirò  da  una  parte,  prese  la  rincorsa  \ erse 
i carri,  passò  il  primo,  e adocchiò  nel  secondo  un  buono  spazio  voto.  Prende  la 
mira,  spicca  un  saito,  è su,  piantato  sul  piede  destro,  col  sinistro  in  aria,  e con 
le  braccia  alzate. 

« Bravo  ! bravo!  esclamarono,  a una  voce,  i monatti,  alcuni  de’  quali  seguivano- 
il  convoglio  a piedi,  altri  Gran  seduti  sui  carri,  altri,  per  dire  Porribii  cosa  coni  ora, 
sai  cadaveri,  trincando  da  un  gran  fiasco  che  andava  in  giro.  « Bravo!  bei  empo!  » 

« Sei  venuto  a metterti  sotto  la  protezione  pe’  monatti;  fa  conto  d.esseie  in 
chiesa,  » gli  disse  uno  de’  due  che  stavano  sul  carro  dov  era  montato. 

I nemici,  all’avvicinarsi  del  treno,  avevano,  i più,  voltate  le  spalle,  e so  n an- 
davano, non  lasciando  di  gridare:  « dagli!  dagli!  alPuntore  ! » Qualcheduno  si 
ritirava  più  adagio,  fermandosi  ogni  tanto,  e voltandosi,  con  versacci  e con  ge&ti 
di  minaccia,  a Ronzo;  il  quale,  dal  carro  rispondeva  loro  dibattendo  i pugni  in  aiia^ 

« Lascia  faro  a me,  gli  disse  un  monatto;  e strappato  d’addusso  a un  cadaxero 
un  laido  cencio,  l’annodò  m fretta,  e,  presolo  per  u'  a delle  cocche,  balzò  come  una 
fionda  verso  quegli  ostinati,  e lece  le  viste  di  buttarglielo,  gridando:  « aspetta,  ca- 
naglia! » A quell’atto,  fuggiron  tutti,  inorriditi;  e Renzo  non  vide  più  che  schiene 
di  nomici,  e calcagni  che  ballavano  rapidamente  per  aria,  a guisa  di  giialc.nere. 

Tra  i monatti  s’a  zò  un  urlo  di  trioiUb,  uno  scroscio  procelloso  di  risa,  un  « un! 
oroluiigato,  come  per  accompagnar  quella  tuga. 
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« Ah  ah!  vedi  se  noi  sappiamo  proteggere  i galantuomini?  » disse  a Eenzo  quel 
monatto  : « vai  più  un  di  noi  che  cento  di  quo’  poltroni.  » 

« Certo,  posso  diro  che  vi  devo  ia  vita,  » rispose  Kenzo:  « e vi  ringrazio  con 
tutto  il  cuore.  » 

« Di  che  cosa?  » disse  il  monatto:  « tu  lo  meriti:  si  vede  che  sei  un  bravo 
giovine.  Fai  bene  a ungere  questa  canaglia:  ungili,  estirpili  costoro,  che  non  va- 
glion  qualcosa,  so  non  quando  son  morti;  che  per  ricompensa  della  vita  che  fac- 
ciamo, ci  maledicono,  e vanno  dicendo  che,  iinita  la  morìa,  ci  vogliono  far  impiccar 
tutti.  Hanno  a finir  prima  loro  che  la  morìa  : e i monatti  hanno  a restar  soli,  a 
cantar  vittoria,  e a guazzar  per  Milano.  » 

« Viva  la  morìa,  e muoia  la  marmaglia!  » esclamò  l’altro;  e,  con  questo  bel  brin- 
disi, si  mise  il  fiasco  alla  bocca,  e,  tenendolo  con  tutt’e  due  le  mani,  tra  le  scosse 
del  carro,  diede  una  buona  bevuta,  poi  lo  porse  a Kenzo,  dicendo  : « bevi  alla  no- 
stra saluto.  » 

« Ve  l’auguro  a tutti,  con  tutto  il  cuore,  » disse  Renzo:  « ma  non  ho  sete; 
non  ho  proprio  voglia  di  bere  in  questo  momento.  » 

« Tu  hai  avuto  una  bella  paura,  a quel  che  mi  paro,  » disseti  monatto:  « m’iiai 
aria  di  un  pover’uomo;  ci  vuol  altri  visi  a fiir  l’untore.  » 

« Ognuno  s’ingegna  come  può,  » disse  l’altro. 

« Dammelo  qui  a me,  » disse  uno  di  quelli  che  venivano  a piedi  accanto  al 
carro,  « che  no  voglio  bere  anch’io  un  altro  sorso,  alla  salute  del  suo  padrone,  che 
si  trova  qui  in  questa  bella  compagnia lì,  lì,  appunto,  in  quella  bolla  car- 

rozzata. » 

F,  con  un  . suo  atroce  e maledetto  gLigiio,  accennava  il  carro  davanti  a quello  su 
cui  stava  il  povero  Renzo.  Poi,  composto  il  viso  a un  atto  di  serietcà  ancor  più 
bieco  0^  fellonesco,  fece  una  riverenza  da  quella  parte,  e ripreso:  «si  contenta,  pa- 
dron  mio,  dio  un  povero  monatuccio  assaggi  di  quello  della  sua  cantina?  Vede 
bone:  si  fa  certe  vite:  siam  quelli  che  l’abbiam  messo  in  carrozza,  per  condurlo  in 
villeggiatura.  E poi,  già  a loro  signori  il  vino  fa  subito  male:  i poveri  monatti  bau 
io  stomaco  buono.  » 

E tra  lo  risate  do’  compagni,  preso  il  fiasco,  o l’alzò  ; ma,  prima  di  bere,  si  voltò 
a Renzo,  gli  fissò  gli  occhi  in  viso,  e gli  disse  con  una  cert’aria  di  conq  assionc 
sprezzante:  « bisogna  che  il  diavolo  col  quale  liai  fatto  il  patto,  sia  ben  giovine; 
cliè,  se  non  eravamo  lì  noi  a salvarti,  lui  ti  dava  un  beH’aiuto.  » 

« E noi?  eh!  e noi?  » grida roii  più  voci  dal  carro  clTera  avanti.  Il  birbone, 
tiacannaco  quanto  no  volle,  porse,  con  tutt‘e  due  le  mani,  il  gran  fiasco  a quegli 
altri  suoi  simili,  i quali  se  lo  passaron  dalFuiio  all’altro,  fino  a uno  che,  voltatolo, 
lo  prese  por  il  collo,  gli  fece  faro  il  mulinello,  e lo  scagliò  a fracassarsi  sulle  la- 
stre: gridando:  « viva  la  morìa!  » Dietro  a questo  paiole,  intonò  una  loro  canzo- 
naccia;  e subito  alla  sua  voce  s’accompagnaroii  tutte  l’altro  di  quel  turpe  coro.  La 
cantilena  inlcrnalo,  mista  al  tintinnìo  do’  campanelli,  al  cigolìo  de’  carri,  al  cal- 
pestìo de  cavalli,  risonava  nel  vóto  silenzioso  dello  strade,  o,  rimbombando  nelle 
caso,  stringeva  amaramente  il  cuore  do’  pochi  che  ancor  le  abitavano. 

Ma  cosa  non  può  allo  volte  venire  in  acconcio?  cosa  non  può  far  piacere  in  qual- 
che caso?  11  pericolo  d’uii  momento  prima  ave\a  resa  più  tollerabile  a Renzo  la 
compagnia  di  que’  morti  o di  quo’  vivi  ; o ora  fu  a’  suoi  orecchi  una  musica,  sto 
per  dire,  gradita,  qm  Ila  che  lo  levava  dairimpiccio  d’una  tale  conversazione.  Ancor 
mezzo  aliai! nato,  o tutto  sossopra,  ringraziava  intanto  alla  meglio  in  cuor  suo  la 
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Provvidniza,  d’essere  uscito  d’un  tal  fi-angente,  senza  riceTer  male  nè  farne:  la 
pregava  die  l’aiutasse  ora  a liberarsi  anche  da’ suoi  liberatori:  e dal  canto  suo 
stava  all’erta,  ^ua  ( ava  qm  Ili,  guardava  la  strada,  per  cogliere  il  tempo  di  sdruc- 
ciular  giù  quatto  quatto,  senza  dar  loro  occasione  di  far  qualche  rumore,  qualche 
scenata  clm  mettesse  in  malizia  i passeggieri. 

Tutt’a  uii  tratto,  a una  cantonata,  gli  parve  di  riconoscere  il  luogo:  guardò  più 
atteiitam ‘lite,  e ne  fu  sicuro.  Sapete  dov’era?  Sul  corso  di  porta  Orientale,  in  quella 
strada  in  cui  era  venuto  adagio,  e tornato  via  in  fretta,  circa  venti  mesi  prima. 
Gli  venne  subito  in  mente  che  di  11  s’andava  diritto  al  lazzaretto;  e questo  trovarsi 
sulla  strada  giusta,  senza  studiare,  senza  domandare,  l’ebbe  per  un  tratto  speciale 
della  Provvidenza,  e per  buon  augurio  del  rimanence.  In  quel  punto,  veniva  incontro 
ai  carri  un  commissario,  gridando  a’  monatti  di  fermare,  e non  so  che  altro:  il 
fatto  è che  il  convoglio  si  fermò,  e la  musica  si  cambiò  in  un  diverbio  rumoroso. 
Uno  de’  monatti  ch’eran  sul  carro  di  Eenzo,  saltò  giù:  Renzo  disse  all’altro:  «vi 
ringrazio  della  vostra  carità:  Dio  ve  ne  renda  merito;  » e giù  anche  lui  dalPal- 
tra  parte. 

« Va,  va,  povero  untorello,  » rispose  colui:  « non  sarai  tu  quello  che  spianti 
àlilano.  » 

Per  fortuna,  non  c’er.a  chi  potesse  sentire.  Il  convoglio  era  fermato  sulla  sinistra 
del  corso:  Renzo  prende  in  fretta  dall’altra  parte,  e,  rasentando  il  muro,  trotta 
innanzi  verso  il  ponte,  lo  passa,  continua  per  la  strada  del  borgo,  riconosce  il  con- 
vento de’  cappuccini,  è vicino  alla  porta,  vede  spuntar  l’angolo  del  lazzaretto,  passa 
il  cancello,  e gli  si  spiega  davanti  la  scena  esteriore  di  quel  recinto:  un  indizio 
appena  e un  saggio,  e già  una  vasta,  diversa,  indescrivibil  scena. 

Lungo  i duo  lati  che  si  presentano  a chi  guardi  da  quel  punto,  era  tutto  un 
brulichio;  erano  ammalati  che  andavano,  in  compagnie,  al  lazzaretto;  altri  che  se- 
llevano 0 giacevano  sulle  sponde  del  fossato  che  lo  costeggia;  sia  che  le  forze  non 
tesser  loro  bastate  per  condursi  fin  dentro  al  ricovero,  sia  che,  usciti  di  là  per  di- 
sperazione, le  forzo  fosser  loro  ugualmente  mancate  per  andar  più  avanti.  Altri 
meschini  erravano  sbandati,  come  stupidi,  e non  pochi  fuor  di  sè  affatto  ; uno  stava 
tatto  iiifeivorato  a raccontar  le  sue  immaginazioni  a un  disgraziato  che  giaceva 
oppresso  dal  male;  un  altro  dava  nelle  smanie;  un  altro  guardava  in  qua  e in  là 
con  un  visi  no  ridente,  come  se  assistesse  a un  lieto  spettacolo.  Ma  la  specie  più 
strana  e più  rumorosa  d'una  tal  trista  allegrezza,  era  un  cantare  alto  e continuo, 
il  quale  pareva  cl'.e  non  venisse  fuori  da  quella  miserabile  folla,  e pure  si  faceva 
sentire  più  che  tutte  l’altre  voci:  una  canzone  contadinesca  d’amore  gaio  e scher- 
zevole, di  quelle  che  chiamavan  villanelle  : e andando  con  lo  sguardo  dietro  al  suono, 
per  iscoprire  chi  mai  potesse  esser  contento,  in  quel  tempo,  in  quel  luogo,  si  vedeva 
un  meschino  che  seduto  tranquillamente  in  fondo  al  fossato,  cantava  a più  non 
posso,  con  la  testa  per  aria. 

Renzo  aveva  appena  fatti  alcuni  passi  lungo  il  lato  meridionale  deH’edifizio,  che 
si  sentì  in  quella  moltitudine  un  rumore  straordinario,  e di  lontano  voci  che  gri- 
davano: guarda’  pigliai  S’alza  in  punta  di  piedi,  e vede  un  cavallaccio  die  andava 
di  carriera,  spinto  da  un  più  strano  cavaliere:  era  un  frenetico  che,  vista  quella 
bestia  sciolta  e non  guardata,  accanto  a un  carro,  c’era  montato  in  fretta  a bisdosso, 
e,  martellandole  il  collo  co’  pugni,  e facendo  sproni  de’  calcagni,  la  ca'*ciava*  in 
furia;  e monatti  dietro,  urlando;  e tutto  si  ravvolse  in  un  nuvolo  di  poivere,  che 
colava  lontano. 
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Così,  già  sbalordito  e stanco  di  veder  miserie,  il  giovine  arrivò  alla  porta  di  qnel 
Inogo  dove  ce  n’erano  adunate  forse  più  che  non  ce  no  fosse  di  sparse  in  tutto  lo 
.spazio  che  gli  era  già  toccato  di  percorrere.  S’alfaccia  a quella  porta,  entra  sotto 
J.a  volta,  e rimane  un  momento  immobile  a mezzo  del  porutO. 


CAPITOLO  XXX7. 


S immagini  il  lettore  il  recinto  del  lazzaretto,  popolato  di  sedici  mila  appestati; 
quello  spazio  tutt’ingembro,  do\e  ai  capanne  e di  baracche,  dove  di  carri,  dove  di 
gente;  quelle  due  interminate  fughe  di  portici,  a destra  e a sinistra,  piene,  gre- 
mite di  languenti  o di  cadaveri  confusi,  sopra  sacconi,  o sulla  paglia;  e su  tutto 
quel  quasi  immenso  covile,  un  brulichìo,  come  un  ondeggiamento;  e qua  e là,  un 
andare  e venire,  un  fermarsi,  un  correre,  un  chinarsi,  un  alzarsi  di  convalescenti, 
di  frenetici,  di  serventi.  Tale  fu  lo  spettacolo  che  riempì  a un  tratto  la  vista  di 
Pienzo,  e lo  tenne  lì,  sopraffatto  e compreso.  Questo  spettacolo,  noi  non  cf  propo- 
niam  certo  di  descriverlo  a parte  a parte,  nè  il  lettore  lo  desidera;  solo,  seguendo 
il  nostro  giovine  nel  suo  penoso  giro,  ci  fermeremo  alle  sue  fermate,  e di  ciò  che 
gli  toccò  di  vedere  diremo  quanto  sia  necessario  a raccontar  ciò  che  fece,  e ciò 
che  gli  seguì. 

Dalla  porta  dove  s’era  fermato,  fino  alla  cappella  del  mezzo,  e di  là  all’altra 
porta  in  faccia,  c’era  come  un  viale  sgombro  di  capanne  e d’ogni  altro  impedi- 
mento stabile;  e alla  seconda  occhiata,  Renzo  vide  in  quello  un  tramenio  di  carri, 
un  portar  via  roba,  per  far  luo^o;  vide  cappuccini  e secolari  che  dirigevano  quel- 
l’operazione, e insieme  mandavan  via  chi  non  ci  avesse  che  fare.  E temendo  des- 
sero anche  lui  mosso  fuori  in  quella  maniera,  si  cacciò  addiritura  tra  le  capanne, 
dalla  parte  a cui  si  trovava  casualmente  voluto,  alla  diritta. 

Andava  avanti,  secondo  che  vedeva  posto  da  poter  mettere  il  piede,  da  capanna 
a capanna,  facendo  capolino  in  ognuna,  e osservando  i letti  ch’erano  fuori  allo 
scoperto,  esaminando  volti  abbattuti  dal  patimento,  o contratti  dal  o spaimo,  o 
immobili  nella  morto,  se  mai  gli  venisse  fatto  di  trovar  quello  che  pur  temeva' di 
trovare.  Ma  aveva  già  fatto  un  bel  pezzetto  di  cammino,  e ripetuto  più  e più  volte 
quel  doloroso  esame,  senza  veder  mai  nessuna  donna:  onde  s’immaginò  dio  do- 
vessero essere  in  un  luogo  separato.  E indovinava;  ma  dove  fosse,  non  ne  aveva 
indizio,  nè  poteva  argomentarlo.  Incontrava  ogni  tanto  ministri,  ta  to  diversi  di 
aspetto  e di  maniere  e d’abito,  quanto  diverso  e opposto  era  il  priiic  pio  che  dava 
agli  uni  e agli  altri  una  forza  uguale  di  vivere  in  tali  servizi:  negli  uni  Te-stin- 
zione  d’ogni  senso  di  pietà,  negli  altri  una  pietà  sovrumana.  Ma  nè  agli  uni,  nè 
agli  altri  si  sentiva  di  làr  domande,  per  non  procacciarsi  alle  volte  un  inci.inpo; 
e deliberò  d’andare,  andare,  fin  che  arrivasse  a trovar  donne.  E andando  non  la- 
sciava di  spiare  intorno;  ma  di  tempo  in  tempo  era  costretto  a ritirare  lo  sguardo 
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contristato,  e come  abbagliato  da  tante  piaghe.  Ma  dove  rivolgerlo,  dove  ripo- 
sarlo, che  sopra  altro  piaghe? 

L’aria  stessa  e il  cielo  accrescevano,  se  qualche  cosa  poteva  accrescerlo,  l’orroro 
di  quelle  viste.  La  nebbia  s’era  a poco  a poco  addensata  e accavallata  in  nuvoloni 
'che,  rabbuiandosi  sempre  più,  davano  idea  d’un  annotar  tempestoso;  se  non  che, 
verso  il  mezzo  di  quel  cielo  cupo  e abbassato,  traspariva,  come  da  un  fìtto  velo, 
la  spera  del  sole,  pallida,  che  spargeva  intorno  a se  un  barlume  fìoco  o sfumato, 
e pioveva  un  calore  morto  e pesante.  Ogni  tanto,  tra  mezzo  al  ronzìo  continuo  di 
quella  confusa  moltitudine,  si  sentiva  un  borbottar  di  tuoni,  profondo  come  tronco, 
irresoluto;  nè,  tendendo  l’orecchio,  avreste  saputo  distinguere  da  che  parte  venisse 
0 avreste  potuto  crederlo  un  correr  lontano  di  carri,  che  si  fermassero  improvvi- 
samente. jSon  si  vedeva,  nelle  campagne  dintorno,  moversi  un  ramo  d’albero,  nè 
un  uccello  andarvisi  a posare,  o staccarsene;  solo  la  rondine,  comparendo  subita- 
mente di  sopra  il  tetto  del  recinto,  sdrucciolava  in’  giù  con  l’ali  tese,  come  per 
rasentare  il  terreno  d.-l  campo;  ma  sbigottita  da  quel  brulichio,  risaliva  rapida- 
mente, 0 fuggiva.  Era  uno  ni  quo’  tempi,  in  cui,  tra  una  compagnia  di  viandanti  - 
non  c’è  nessuno  che  rompa  il  silenzio  ; e il  cacciatore  cammina  pensieroso,  con  lo 
sguardo  a terra;  e la  villana,  zappando  nel  campo,  smette  di  cantare,  senza  av- 
vedersene; di  quo’  tempi  forieri  della  burrasca,  in  cui  la  natura,  come  immota  al 
di  fuori,  e agitata  da  un  travaglio  interno,  par  che  opprima  ogni  vivente,  e ag- 
giunga non  so  quale  gravezza  a ogni  operazione,  all’ozio,  alFesistenza  stessa.  ]\fa 
in  quel  luogo  destinato  per  sè  al  patire  e al  morire,  si  vedova  l’uomo  già  alle 
prese  coj  male  soccombere  alla  nuova  oppressione;  si  vedovali  centinaia  e centinaia 
leggiorar  precipitosamente;  e insieme,  l’ultima  lotta  era  più  afiìinnosa,  o nelEau- 
mento  de’  lolori,  i gemiti  più  soffogati;  nè  forse  su  quel  luogo  di  miserie  era  aii- 
cor  passata  un’ora  crudele  al  par  di  questa. 

Già  aveva  il  giovine  girato  un  bel  pezzo,  e senza  frutto,  per  quoirandirivieni 
di  capanne,  quando,  nella  varietà  de’  lamenti  e nella  confusione  del  mormorio,  co- 
minciò a distinguere  un  misto  singolare  di  vagiti  e di  belati  ; fìn  che  arrivò  a un 
assito  scheggiato  e sconnesso,  di  dentro  il  quale  veniva  quel  suono  straordinario. 
Mise  un  occhio  a un  largo  spiraglio,  tra  due  asse,  e vide  un  recinto  con  dentro 
capanne  sparse,  e,  cosi  in  quelle,  come  nel  piccol  campo,  non  la  solita  infcrmeria, 
ma  bambinelli  a giacere  sopra  materassine,  o guanciali  o lenzoli  distesi,  o top- 
poni;  e balio  e altre  donne  in  faccende;  e,  ciò  che  più  di  tutto  attraeva  e fer- 
mava lo  sguardo,  capre  mescolate  con  quelle,  e fatte  loro  aiutanti:  uno  spedale 
d’innocenti,  quale  il  luogo  e il  tempo  potevan  darlo.  Era,  dico,  una  cosa  singolare 
a vedere  alcune  di  quelle  bestie,  ritte  e quiete  sopra  questo  e quel  bambino,  dargli 
la  poppa;  e qualche  altra  accorrere  a un  vagito,  come  con  senso  materno,  e fer- 
marsi presso  il  piccolo  allievo,  e procurar  d’accuinodarcisi  sopra,  e belare,  e dime- 
narsi, quasi  chiamando  chi  venisse  in  aiuto  a tuto’e  due. 

Qua  e là  eran  sedute  balio  con  bambini  al  petto  ; alcune  in  tal  atto  d’amore, 
da  fìir  nascer  dubbio  nel  riguardante,  se  fossero  state  attirate  in  quel  luogo  dalla 
paga,  0 da  quella  carità  spontanea  che  va  in  cerca  de’  bisogni  e de’  dolori.  Una 
di  esse,  tutta  accorrata,  staccava  dal  suo  petto  esausto  un  meschinello  piangente, 
e andava  tristamente  cercando  la  bestia,  che  potesse  far  le  suo  veci.  Un’altra 
guardava  con  occhio  di  compiacenza  quello  che  le  si  era  addormentato  alla  poppa,  e 
baciatolo  mollemente,  andava  in  una  Cttpanna  a posarlo  sur  una  materassina.  Ma 
una  terza,  abbandonando  il  suo  petto  al  lattante  straniero,  con  una  cert’aria  però 
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non  di  tra^ciiranza,  raa  di  preoccapaziono,  guardava  fìsso  il  cicdo  ; a che  pensava 
essa,  ili  quoll’atto,  con  quello  sguardo,  se  non  a un  nato  delle  suo  viscere,  che, 
torse  p<Hu  prima,  aveva  succhiato  quel  petto,  che  forse  c’era  spirato  sopra?  Altro 
donne  piu  attempate  attendevano  ad  altri  servizi.  Una  accorreva  allo  grida  di  un 
bambino  atìainato,  lo  prendeva,  e lo  portava  vicino  a una  capra  cho  pascolava  a 
un  mucchio  d’erba  fresca,  o glielo  presentava  allo  poppe,  gridando  l’inesperto  ani- 
male e a(  carezzandolo  insieme,  affinché  si  prestasse  dolcemente  all’ufizio.  Questa 
correva  a prendere  un  poverino,  che  una  capra,  tutt’intenta  a allattarne  un  altro, 
pestava  con  una  zampa;  quella  portava  in  qua  o in  là  il  suo,  ninnandolo,  cer- 
cando, 01  a d’addormentarlo  col  canto,  ora  d’acquietarlo  con  dolci  parole,  chiaman- 
dolo con  un  nome  cli’essa  medesima  gli  aveva  messo.  Arrivò  in  quel  punto  un 
cappuccino  con  la  barba  bianchissima,  portando  due  bambini  strillanti,  uno  per 
braccio,  raccolti  allora  vicino  alle  madri  spirate;  e una  donna  corse  a riceverli,  o 
andava  guardando  tra  la  brigata  e nel  greggio,  per  trovar  subito  chi  tenesse  lor 
luogo  di  madre. 

Più  d’uiia  volta  il  giovine,  spinto  da  quello  ch’era  il  primo,  e il  più  forte  dei 
suoi  peiisieii,  sei  a staccato  dallo  spiraglio  per  andarsene;  e poi  ci  aveva  rimesso 
l’occhio  per  guardare  ancora  un  momento. 

Lavatosi  di  lì,  finalmente,  andò  costeggiando  l’assito,  fin  die  un  mucchietto  di 
capanne  appoggiate  a quello,  lo  costrinse  a voltare.  Andò  allora  lungo  lo  capanne, 
con  la  mira  di  riguadagnar  l’assito,  d’andar  fino  alla  fine  di  quello  e scoprire 
pai  se  nuovo.  Ora,  mentre  guardava  innanzi,  per  studiar  la  strada,  un’apparizione 
repentina,  passeggierà,  istantanea,  gli  ferì  lo  sguardo,  e gli  mise  l’animo  sottoso- 
pra. \ide,  a un  cento  passi  di  d stanza,  passare  e perdersi  subito  tra  le  baracche, 
un  cappuccino,  un  cappuccino  cho,  anche  così  da  lontano  e così  di  fuga,  aveva 
tutto  laudale,  tutto  il  faro,  tutta  la  forma  del  padre  Cristoforo.  Con  la  smania 
che  potete  pensare,  corse  verso  quella  parte;  e lì  a girare,  a cercare,  innanzi,  in>- 
dietro,  dentro  e fuori  per  quegli  andirivieni,  tanto  che  rivide,  con  altrettanta  gioia, 
quella  forma,  quel  frate  medesimo;  lo  vide  poco  lontano,  che,  scostandosi  da  una 
caldaia,  andava,  con  una  scodella  in  mano,  verso  una  capanna;  poi  lo  vide  sedersi 
sull  uscio  di  quella,  fare  un  segno  di  croce  sulla  scodella  che  teneva  dinanzi;  e, 
guardando  intorno,  come  uno  che  stia  sempre  all'erta,  mettersi  a mangiare.  Era 
proprio  il  padre  Cristoforo. 

La  storia  dei  quale,  dal  punto  che  l’abbiam  perduto  di  vista,  fino  a questo  in- 
contro, sarà  raccontata  in  due  parole.  Non  s’era  mai  mosso  da  Eimiiii,  nè  aveva 
pensato  a mov(>rsene,  so  non  quando  la  pesto  scoppiata  in  Milano,  gli  offrì  occa- 
siono di  ciò  che  aveva  sempre  tanto  desiderato,  di  dar  la  sua  vita  per  il  prossima, 
fregò,  con  gi  and  istanza,  d esserci  richiamato,  per  assistere  e servire  gli  appestati. 
Il  Cento  zio  era  morto;  o del  resto  c’era  più  bisogno  d’infermieri  cho  di  politici; 
sicché  fu  esaudito  senza  difficoltà.  Yeiino  subito  a Milano;  entrò  nel  lazzaretto;  e 
c’era  da  circa  tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  di  Ronzo  noi  ritrovare  il  suo  buon  frate,  non  fu  intera  nep- 
pure un  momento;  nell’atto  stesso  d’accertarsi  ch’era  lui,  dovette  vedere  quant’era 
mutato.  Il  portamento  curvo  o stentato;  il  viso  scarno  e smorto;  e in  tutto  si  ve- 
deva una  natura  esausta,  una  carne  rotta  e cadente,  cho  si  aiutava  o si  sorreggeva, 
ogni  muinento,  con  uno  sforzo  deU’animo. 

Andava  anche  lui  fissando  lo  sguardo  nel  giovino  cho  veniva  verso  di  lui,  e che 
col  gesto,  non  osando  con  la  voce,  cercava  di  tarsi  distinguere  o riconoscere.  « O.'i 
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padre  Cristoforo!  > disse  poi,  quando  gli  fa  vicino  da  poter  essere  sentito  senza 
alzar  la  voce. 

« Tu  qui  I » disse  il  frate,  posando  in  terra  la  scodella  e alzandosi  da  sedere. 
« Come  sta,  padre  ? come  sta  ? » 

« Meglio,  di  tanti  poverini  che  tu  vedi  qui,  » rispose  il  frate  ; e la  sua  voce  era 
■floca,  cupa,  mutata  come  tutto  il  resto.  L’occhio  soltanto  era  quello  di  prima,  e un 
non  so  che  più  vivo  e più  splendido;  quasi  la  carità,  sublimata  neH’estremo  del- 
Topera,  od  esultante  di  sentirsi  vicina  al  suo  principio,  ci  rimettesse  un  fuoco 
più  ardente  e più  puro  di  quello  che  l’infermità  ci  andava  a poco  a poco  spe- 
gnendo. 

« Ma  tu,  T>  proseguiva,  « come  sei  qui?  perchè  vieni  così  ad  affrontarle  pesto?  » 
L’ho  avuta,  grazie  al  cielo.  Vengo...  a cercar  di...  Lucia.  » 

« Lucia  ! è qui  Lucia?  » 

€ È qui:  almeno  spero  in  Dio  che  ci  sia  ancora.  » 

« È tua  moglie?  » 

« Oh  caro  padre!  no,  che  non  è mia  moglie.  Non  sa  nulla  di  tutto  quello  che 
è accaduto?  » 

« No,  figliuolo;  da  che  Dio  m’ha  allo; stanato  da  voi  altri,  io  non  n’ho  saputo 
più  nulla;  ma  ora  Ch’Egli  mi  ti  manda,  dico  la  verità  che  desidero  molto  di  sa- 
perne. Ma...  e il  bando?  > 

< Le  sa  dunque,  le  cose  m’hanno  fatto?  » 

« Ma  tu  che  avevi  fatto?  » 

« Senta;  se  volessi  dire  d’aver  avuto  giudizio,  quel  giorno  in  Milano,  direi  una 
bugia;  ma  cattive  azioni  non  n’ho  fatte  punto.  » 

« Te  lo  credo,  e lo  credevo  anche  prima.  » 

« Ora  dunque  le  potrò  dir  tutto.  » 

« As{ietta,  » disse  il  frate;  e andato  alcuni  passi  fuor  della  capanna,  chiamò; 
« padre  Vittore!  t>  Dopo  qualche  momento,  comparve  un  giovine  cappuccino,  al 
quale  disse  : « fatemi  la  carità,  padre  Vittore,  di  guardare  anche  per  me,  a questi 
nostri  poverini,  intanto  ch’io  me  ne  sto  ritirato  ; e se  alcuno  però  mi  volesse,  chia- 
matemi. Quel  tale  principalmente!  se  mai  desse  il  piccolo  segno  di  tornare  in  sè, 
avvisatemi  subito,  per  carità.  » 

« Non  dubitate,  » rispose  il  giovine;  e il  vecchio,  tornato  verso  Eenzo,  « en- 
triamo qui,  T>  gli  disse.  « Ma...  > soggiunse  subito,  fermandosi,  « tu  mi  pari  ben 
rifinito:  devi  aver  bisogno  di  mangiare.  » 

« È v<  ro,  » disse  Eenzo:  « ora  che  lei  mi  ci  fa  pensare,  mi  ricordo  che  sono 
ancora  digiuno.  » 

< Aspetta,  » disse  il  frate;  e,  presa  un’altra  scodella,  l’andò  a empire  alla  cal- 
daia; tornato,  la  diede,  con  un  cucchiaio,  a Eenzo:  lo  fece  sedere  sur  un  saccone 
che  gli  serviva  di  letto;  poi  andò  a una  botte  ch’era  in  un  canto,  e ne  spillò  un 
bicchier  di  vino,  che  mise  sur  un  tavolino,  davanti  al  suo  convitato;  riprese  quindi 
la  sua  scodella,  e si  mise  a sedere  accanto  a lui. 

« Oh  padre  Cristoforo!  » disse  Eenzo:  « tocca  a lei  a far  codeste  cose?  Ma  già 
lei  è sempre  quel  medesimo.  La  ringrazio  proprio  di  cuore.  » 

< Non  ringraziar  me,  » disse  il  frate:  « è roba  de’  poveri;  ma  anche  tu  sei  un 
povero,  in  questo  momento.  Ora  dimmi  quèllo  che  non  so,  dimmi  di  quella  nostra 
poverina;  e cerca  di  spicciarti;  che  c’è  poco  tempo,  e molto  da  fare,  come  tu 
■vedi.  » 
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^ x(eriz(»  i.riiicii  io  tra  una  cucchiaiata  e l’altra,  la  storia  di  Lucia:  com’era  stata 
ricoverata  ie*l  monastero  di  Monza,  come  rapita....  AH’immagine  di  taU  patimenti 
e di  tali  p(*ricoIi,  al  pensiero  d’essere  stato  lui  qnello  che  aveva  indirizzata  in  quel 
luogo  la  p,.vera  innoc  nte,  il  buon  frate  rimase  senza  fiato;  ma  lo  riprese  subito, 
sentendo  com’era  stata  mirabilmente  liberata,  rosa  alla  madre,  e allogata  da  que- 
sta presso  a donna  Prassedo. 

^ « Ora  le  racconterò  di  me,  » proseguì  Renzo  ; e raccontò  in  succinto  la  giornata 
di  Milano,  la  fuga  : e come  era  sempre  stato  lontano  da  casa,  e ora,  essendo  ogni 
cosa  sottosopra,  sei  a arrischiato  di  andarci;  come  non.  ci  aveva  trovato  Agneso 
come  in  Milano  aveva  saputo  che  Lucia  era  al  lazzeretto.  « E son  qui,  » concluse, 

» son  qui  a cercar  a,  a veder  se  è viva,  e se....  mi  vuole  ancora....  perchè  alle'- 
volte...,  » 

Ma,  » domandò  il  fi*ate,  « hai  qualche  indizio  dove  sia  stata  messa,  quando 
ci  sia  venuta  ?» 

« Niente,  caro  padre  ; niente  se  non  che  è qui,  se  pur  la  c’è,  che  Dio  voglia  ! » 

€ Oh  povoiino!  ma  che  ricerche  hai  tu  finora  fatte  qui?  » 

« Ho  girato  e rigirato  ; ma,  tra  l’altre  cose,  non  ho  mai  visto  quasi  altro  cho^ 
uomini.  Ho  ben  pensato  che  le  donne  devono  essere  in  un  luogo  a parte,  ma  non 
ci  sono  mai  potuto  arrivare  : se  è così,  ora  lei  me  l’insegnerà.  » 

« Non  sai,  figliuolo,  che  è proibito  d’entrarci  agli  uomini  che  non  ci  abbiano 
qualche  incombenza  ? 

« Ebbene,  cosa  mi  può  accadere  ? » 

■ « La  regola  è giusta  e santa,  figliuolo  caro  ; e se  la  qualità  e la  gravezza  dei 
guai  non  lascia  che  si  possa  farla  osservar  con  tutto  il  rigore,  è una  ragione  que- 
sta  perchè  un  galantuomo  la  trasgredisca  ?» 

« Ma,  padre  Cristoforo  ! » disse  Renzo  : « Lucia  doveva  esser  mia  moglie  ; lei  sa 
come  siamo  stati  separati  ; son  venti  mesi  che  patisco,  e ho  pazienza  ; son  venuto 
fin  qui,  a rischio  di  tante  cose,  Luna  peggio  dell’altra,  e ora....  » 

« Non  so  cosa  dire,  » riprese  il  frate,  rispondendo  piuttosto  a’  suoi  pensieri  cho 
alle  parole  del  giovine:  «tu  vai  con  buona  intenzione;  e piacesse  a Dio  che  tutti 
quelli  che  hanno  libero  1 accesso  in  quel  luogo,  ci  si  comportassero  come  posso  fi-^ 
darmi  cho  farai  tu.  Dio,  il  quale  certamente  benedice  questa  tua  perseveranza  di 
alletto,  questa  tua  fedeltà  in  volere  e in  cercare  colei  cb’  Egli  t’aveva  data  • Dio 
che  è più  rigoroso  degli  uomini,  ma  più  indulgente,  non  vorrà  guardare  a quel 
che  ci  possa  essere  d’irregolare  in  codesto  tuo  modo  di  cercarla.  Ricordati  solo 
che,  dola  tua  condotta  in  quel  luogo,  avremo  a render  conto  tutt’e  due;  a^-li  uo- 
mini facilmente  no,  ma  a Dio  senza  dubbio.  Vien  qui.  » In  così  dire,'  s’alzò  è 
nel  medesimo  tempo  anche  Ronzo  ; il  quale,  non  lasciando  di  dar  retta  alle  sue 
parole,  s’era  intanto  consigliato  tra  sè  di  non  parlare,  come  s’era  proposto  prima 
di  quella  tal  promessa  di  Lucia.  — Se  sente  anche  questo  — aveva  pensato, 
mi  fa  dell’altre  dillicoltà  sicuro.  0 la  trovo,  e saremo  sempre  a tempo  a discor- 
rerue  ; o....  e allora  ! che  serve  ?» 

Tiratolo  sull’uscio  della  capanna,  ch’era  a settentrione,  il  frate  riprese:  «Senti- 
il  nostro  padre  Felice,  che  è il  presidente  qui  del  lazzeretto,  conduco  og"-i  a far 
la  quarantina  altrove  i pochi  guariti  che  ci  sono.  Tu  vedi  quella  chiesa  U nel 
mezzo....  » e,  alzando  la  mano  scarna  e tremolante,  indicava  a sinistra  neU’aria 
torbida  la  cupola  della  cappella,  che  torreggiava  sopra  le  miserabili  tende  ■ e pro- 
seguì: . là  intorno  si  vanno  ora  radunando,  por  uscii'e  in  processiono  dalia  porta 
per  la  quale  tu  dovi  essere  entrato.  > 
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« Ah!  era  per  questo  duque,  che  lavoravano  a sbrattare  la  stradi.  » 

« l’or  rappunto:  e tu  dovi  anche  aver  sentito  qualche  tocco  di  quella  campana.  > 
>2  N’Iio  sentito  uno. 

« Era  il  secondo  : al  terzo  saran  tutti  radunati  : il  padre  Felice  farà  loro  un 
piccolo  discorso  ; e poi  s’avvierà  con  loro.  Tu  a quel  tocco,  portati  là  ; cerca  di 
inetti-rti  dietro  quella  gente,  da  un  parte  della  strada,  dove,  senza  disturbare,  nè 

dar  neirocchio,  tu  possa  vederli  passare  ; e vedi....  vedi se  la  ci  fosse.  Se  Dio 

non  ha  voluto  che  la  ci  sia  ; quella  parte,  » e alzò  di  nuovo  la  mano,  accennando 
il  lato  delFedifizio  che  avevan  dirimpetto  : « quella  parte  della  fabbrica,  e una 
parto  del  terreno  che  è lì  davanti,  è assegnata  alle  donne.  Vedrai  uno  stecconato 
che  divide  questo  da  quel  quartiere,  ma  in  certi  luoghi  interrotto,  in  altri  aperto, 
sicché  non  troverai  difficoltà  per  entrare.  Dentro  poi,  non  facendo  tu  nulla  che 
ilia  ombra  a nessuno,  nessuno  probabilmente  non  dirà  nulla  a te.  Se  però  ti  si 
facesse  qualche  ostacolo,  dì  che  il  padre  Cristoforo  da  ti  conosce,  e renderà 
conto  di  te.  Cercala  lì;  cercala  con  fiducia  e....  con  rassegnazione.  Perchè,  ricor- 
dati che  non  è poco  ciò  che  tu  sei  venuto  a cercar  qui  : tu  chiedi  una  persona 
viva  al  lazzeretto  ! Sai  tu  quante  volte  io  ho  veduto  rinnovarsi  qiiesto  mio  povero 
popolo!  quanti  ne  ho  veduti  portar  via!  quanti  pochi  uscire!....  Va  preparato  a 


tare  un  sacriazio....  » 

<c  Già;  intendo  anch’io,  » interruppe  Eenzo  stravolgendo  gli  occhi,  e cambian- 
dosi tutto  in  viso;  « intendo!  Yo  : guarderò,  cercherò,  in  un  lungo,  nell’altro,  e 
poi  ancora,  per  tutto  il  lazzeretto,  in  lungo  e in  largo....  e se  non  la  trovo  !...*  » 
« Se  non  la  trovi?  » disse  il  frate,  con  un’aria  di  serietà  e d’aspettativa,  e con 
uno  sguardo  che  ammoniva. 

Ma  Renzo,  a cui  la  rabbia  riaccesa  dall’idea  di  quel  dubbio  aveva  fatto  perdere 
il  lume  degli  occhi,  ripetè  e seguitò  : « se  non  la  trovo,  vedrò  di  trovare  qual- 
chedun altro.  0 in  Milano,  o nel  suo  scellerato  palazzo,  o in  capo  al  mondo,  o a 
casa  del  diavolo,  lo  troverò  quel  furfante  che  ci  ha  separati  ; quel  birbone  che,  se 
non  fosse  stato  lui,- Lucia  sarebbe  mia,  da  venti  mesi;  e se  eravamo  destinati  a 
morire,  almeno  saremmo  morti  insieme.  Se  ce  ancora  colui,  lo  troverò....  » 

« Renzo!  » disse  il  frate,  afferrandolo  per  un  braccio,  e guardandolo  ancor  più 


severamente. 

« E se  lo  trovo,  » continuò  Renzo,  cieco  affatto  dalla  collera,  « se  la  peste  non 
ha  già  fatto  giustizia....  Non  è più  il  tempo  che  un  poltrone,  co’  suoi  bravi  d’in- 
torno, possa  metter  la  gente  alla  disperazione,  e ridersene  : è venuto  un  tempo  che 
gli  uomini  s’incontrano  a viso  a viso  : e....  la  farò  io  la  giustizia  ! » 

« Sciagurato  ! > gridò  il  padre  Cristoforo,  con  una  voce  che  aveva  ripresa  tutta 
’antica  pienezza  e sonorità  : « sciagurato  !»  e la  sua  testa  cadente  sul  petto  s’era 
sollevata;  le  gote  si  colorivano  de. l’antica  vita;  e il  fuoco  degli  occhi  aveva  un 
non  so  che  di  terribile.  « Guarda-  sciagurato!  » E mentre  con  una  mano  strin- 
geva e scoteva  forte  il  braccio  di  Ronzo,  girava  l’altra  davanti  a se,  accennando 
quanto  più  poteva  della  dolorosa  scena  airiiitorno.  « Guarda  chi  è Colui  che  ga- 
stiga!  Colui  che  giudica,  e non  è giudicato!  Colui  che  fiagella  e che  perdona!  Ma 
tu,  verme  della  terra,  tu  vuoi  far  giustizia  ! Tu  lo  sai,  tu,  quale  sia  la  giustizia  ! 
A;' a,  sciagurato,  vattene  ! Io,  speravo....  sì,  ho  sperato  che,  prima  della  mia  morte, 
Dio  m’avrebbe  data  questa  consolazione  di  sentir  che  la  mia  povera  Lucia  fosso 


viva;  forse  di  vederla,  e di  sentirmi  .prometter  da  lei  che  rivolgerebbe  una  pre-  j 

erhicra  là  verso  quella  fossa  dov’io  sarò.  AM,  tu  m’hai  levata  la  mia  speranza.  Dio 
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no’i  l’ha  lasciata  in  Icrra  por  te;  o tu,  c(rto,  non  hai  l’ardire  di  crederti  degno 
(de  Dio  pensi  a coiio-larii.  Avrà  pcmsato  a lei,  poiché  lei  è una  di  queU’aniine  a 
cui^  S(»n  riservate  le  coiis-daz  uid  eterne.  Va!  non  lio  più  tempo  di  darti  retta.  » 

Oi  così  dicenuo,  rigettò  da  sé  il  braccio  di  Eonzo,  e si  mosse  verso  una  capanna 
d'ili  ermi. 

« Ah  padre!  » disse  Renzo,  andandogli  dietro  in  atto  supplichevole:  « mi  vuol 
mandar  via  in  questa  maniera  ? » 

« Como!  » riprese,  con  voce  non  mono  severa,  il  cappuccino.  « Ardiresti  tu  di 
pretendere  ch'io  rubassi  il  tempo  a questi  afflitti,  i quali  aspettano  ch’io  parli  loro 
del  perdono  di  Dio,  per  ascoltar  le  tue  voci  di  rabbia,  i tuoi  proponimenti  di  ven- 
detta? T’ho  ascoltato  quando  tu  chiedevi  consolazione  e aiuto;  ho  lasciata  la  carità 
poi  la  carità;  ma  ora  tu  hai  la  tua  vendetta  in  cuore:  che  vuoi  da  me?  vattene. 
Ne  ho  visti  morire  qui  degli  olTesi  che  perdonavano;  degli  oflensori  che  gemevano 
dii  non  potersi  umiliare  davanti  all’offeso:  ho  pianto  con  gli  uni  .e  con  gli  altri; 
ma  con  to  che  ho  da  fare?  » 

« Ah  gli  pei  dono!  gli  perdono  davvero,  gdi  perdono  per  sempre!  » esclamò  il 
giovino. 


il  frate  : « pensaci  ; e dimmi 


« Renzo!  » disse,  con  una  serietà  più  tranquilla, 

IVA  poco  quante  volte  gli  hai  perdonato.  » 

E,  stato  alquanto  senza  ricever  risposta,  tutt’a  un  tratto  abbassò  il  capo,  o,  con 
voce  cupa  e lenta,  riprese:  « tu  sai  perchè  io  porto  quest’abito. 

Renzo  esitava. 

« Tu  lo  sai!  » ripreso  il  vecchio. 

« Lo  so,  » rispose  Renzo. 

« Ho  odiato  anelilo:  io,  che  t ];o  ripreso  per  un  pensiero,  por  una  parola,  Ruomo 
€h’io  odiavo  cordialmente,  che  odiavo  da  gran  tempo,  io  l’ho  ucciso.  :> 

« Sì,  ma  un  prepotente,  uno  di  quelli...  » 

Zitto  !^  » interruppe  il  frate  : « credi  tu  che,  so  ci  fosso  una  buona  ragione,  io 
non  1 aviei  ti ovata  in  trent’anni?  Ah!  s’io  potessi  ora  metterti  in  cuore  il  sen- 
tnnento  che  dopo  ho  avuto  sempre,  o che  ho  ancora  por  l’uomo  ch’io  odiavo!  S’io 
j'otessi  ! io?  ma  Dio  lo  può:  Egli  Io  faccia!...  Senti,  Ronzo:  Egli  ti  vuol  più  bene 
di  quel  che  te  ne  vuoi  tu:  tu  hai  potuto  macchinar  la  vendetta:  ma  Egli  ha  ab- 
bastanza forza  e abbastanza  misericordia  per  impedirtela:  ti  fa  una  gixazia  di  cui 
qualchedun  altro  era  troppo  indegno.  Tu  sai,  tu  l’hai  ciotto  tante  volte,  Ch’Egli 
l>uò  formar  la  mano  d’un  prepotente  ; ma  sappi  che  può  anche  fermar  quella  d’un 
vendicativo.  E perchè  sci  povero,  perchè  sei  offeso,  credi  tu  ch’Egli  non  possa  di- 
lendero  contro  di  te  un  uomo  che  ha  creato  a sua  immagine?  Credi  tu  Ch’Egli 
ti  lascerebbe  faro  tutto  c[uello  che  vuoi?  No,  ma  sài  tu  cosa  puoi  Lire?  Puoi 
odiare  e perderti;  puoi,  con  un  tuo  sentimento,  allontanar  da  te  ogni  benedizione, 
leicliè,  in  qualunque  maniera  t’andassero  le  coso,  qualunque  fortuna  tu  avessi, 
tien  per  certo  che  tutto  sarà  gastigo,  finché  tu  non  abbia  perdonato  in  maniera 
da  non  poter  mai  più  dire:  io  gli  perdono.  » 

« Sì,  sì,  » disse  Renzo,  tutto  commosso,  o tutto  confuso:  « capisco  che  non  gli 
avevo  mai  perdonato  davvero,  capisco  che  ho  parlato  da  bestia,  e non  da  cristiano: 

0 ora,  con  la  grazia  del  Signore,  sì,  gli  perdono  proprio  di  cuore. 

« E so  tu  lo  vedessi  ? » 

<=  Proglicrei  il  Signore  eli  dar  pazienza  a me,  o di  toccare  il  cuore  a lui.  » 

« Ti  ricorderesti  cno  il  .Signore  non  ci  ìia  detto  di  perdoJiare  a’  nostri  nemici, 
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ci  ha  detto  d’ amarli  ? Ti  ricorderesti  Ch’Egli  lo  ha  amato  a segno  di  morir 
per  lui  ? » 

« Sì,  col  suo  aiuto.  » 

« Ebbene,  vieni  con  me.  Hai  detto:  lo  troverò;  lo  troverai.  Vieni,  e vedrai  coiv 
chi  tu  potevi  tener  odio,  a chi  potevi  desiderar  del  male,  volergliene  fare,  sopra 
che  vita  tu  volevi  far  da  padrone.  » 

E,  presa  la  mano  di  Eenzo,  e strettala  come  avrebbe  potuto  fare  un  giovino 
sano,  si  mosse.  Quello,  senza  osar  di  domandar  altro,  gli  andò  dietro. 

Dopo  pochi  passi,  il  frate  si  fermò  vicino  all’  apertura  d’una  capanna,  fissò  gli 
occhi  in  viso  a Eenzo,  con  un  misto  di  gravità  e di  tenerezza;  e lo  condusse 
dentro. 

La  prima  cosa  che  si  vedeva,  nell’entrare,  era  un  infermo  seduto  sulla  paglia 
nel  tondo;  un  infermo  però  non  aggravato,  e che  anzi  poteva  parer  vicino  alla 
convalescenza;  il  quale,  visto  il  padre,  tentennò  la  testa,  come  accennando  di  no 

il  padre  abbassò  la  sua,  con  un  atto  di  tristezza  e di  rassegnazione.  Eeuzo  in- 

tanto, girando,  con  una  curiosità  inquieta,  lo  sguardo  sugli  altri  oggetti,  vide  tre 
0 quattro  infermi,  ne  distinse  uno  da  una  parte  sur  una  materassa,  involtato  in 
un  lenzolo,  con  una  cappa  signorile  indosso,  a guisa  di  coperta:  lo  fissò,  rico- 
nobbe don  Rodrigo,  e fece  un  passo  indietro;  ma  il  frate  facendogli  di  nuovo 
sentir  fortemente  la  mano  con  cui  lo  teneva,  lo  tirò  appiè  dc-1  covile,  e,  stesavi 
sopra  l’altra  mano,  accennava  col  dito  l’uomo  che  vi  giaceva. 

Stava  l’infelice,  immoto;  spalancati  gli  occhi,  ma  senza  sguardo;  pallido  il  viso 
e sparso  di  macchie  nere;  nere  ed  enfiate  le  labbra:  l’avreste  detto  il  viso  d’un 
cadavere,  se  una  contrazione  violenta  non  avesse  reso  testimonio  d’una  vita  te- 
nace. Il  petto  si  sollevava  di  quando  in  quando,  con  un  respiro  affannoso  ; la  de- 

stra, fuor  della  cappa,  lo  premeva  vicino  al  cuore,  con  uno  stringere  adunco  delle- 
dita,  livide  tutte,  e sulla  punta  nere. 

« Tu  vedi!  » disse  R fi-ate,  con  voce  bassa  e grave.  « Può  esser  gastigo,  può 
esser  misericordia.  Il  sentimento  che  tu  proverai  ora  per  quest’uomo  che  t’ha  of- 
feso, sì;  lo  stesso  sentimento,  il  Dio,  che  tu  pure  hai  clTeso,  avrà  per  te  in  quel 
giorno.  Benedicilo,  e sei  benedetto.  Da  quattro  giorni  è qui  come  tu  lo  vedi,  senza 
dar  segno  di  sentimento.  Forse  il  Signore  è pronto  a concedergli  un’ora  di  rav- 
vedimento; ma  voleva  esserne  pregato  da  te:  forse  vuole  che  tu  ne  lo  preghi  con 
quella  innocente;  forse  serba  la  grazia  alla  tua  sola  preghiera,  alla  preghiera  d’ un 
cuore  atìlitto  e rassegnato.  Forse  la  salvezza  di  quest’uomo  e la  tua  dipende  ora. 
da  te,  da  un  tuo  sentimento  di  perdono,  di  compassione...  d’amore!  » 

T’acque;  e,  giunte  le  mani,  cliinò  il  viso  sopra  di  esse,  e pregò:  Renzo  fece  lo 
stesso. 

Erano  da  pochi  momenti  in  quella  positura,  quando  scoccò  la  campana.  Si  raos-- 
sero  tutt’e  due,  come  di  concerto;  e uscirono.  Rè  l’uno  fece  domande,  nè  l’altro 
proteste:  i loro  visi  parlavano. 

€ Va  ora,  » riprese  il  frate,  « va  preparato,  sia  a ricevere  una  grazia,  sia  a 
fare  un  sacrifizio;  a lodar  Dio,  qualunque  sia  l’esito  delle  tue  ricerche.  E qua- 
lunque sia,  vieni  a darmene  notizia  ; noi  lo  loderemo  insieme.  » 

Qui  senza  dir  altro,  si  separarono;  uno  tornò  dond’era  venuto;  l’altro  s'avviò- 
alla  cappella,  che  non  era  lontana  più  d’un  cento  passi. 
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Chi  avrebbe  mai  detto  a Renzo,  qnaìcbe  ora  prima,  che  nel  forte  d’nna  tal  li- 
zerca,  al  cominciar  de’  momenti  più  dubbiosi  o più  decisivi:  il  suo  cuore  sarebbe 
stato  diviso  Ira  Lucia  e don  Rodri g*o  ? Eppure  era  così  : quella  figura  veniva  a 
mischiarsi  con  tutte  Fimmagini  care  o terribili  che  la  speranza  o il  timore  gli 
mettevan  davanti  a vicenda,  in  quel  tragitto  ; le  parole  sentite  . appiè  di  quel  co- 
vile, si  cacciavano  tra  i si  e i no,  ond  era  combattuta  la  sua  mente  j e non  poteva 
terminare  una  preghiera  per  l’esito  felice  del  gran  cimento,  senza  attaccarci  quella 
che  aveva  principiata  là,  e che  io  scocco  della  campana  aveva  troncata. 

La  cappeUa  ottangolare  che  sorge,  elevata  d’  alcuni  scalini,  nel  mezzo  del  laz- 
zeretto, era,  nella  sua  costruzione  primitiva,  aperta  da  tutti  i lati,  senz’  altro  so- 
stegno che  di  pilastri  e di  colonne,  una  fabbrica,  per  dir  così,  traforata:  in  ogni 
facciata  un  arco  tra  due  intercolunni  ; dentro  girava  un  portico  intorno  a quella 
che  si  direbbe  più  propriamente  chiesa,  non  composta  che  d’otto  ardii,  rispmi- 
denti  a quelli  delle  facciate,  con  sopra  una  cupola;  di  maniera  che  l’altare  ©retto 
nel  centro,  poteva  esser  veduto  da  ogni  linestra  delle  stanze . del  recinto,  e quasi 
•da  ogni  punto  del  campo.  Ora,  convertito  F edificio  a tutt’  altr’  uso,  i vanì  delle 
Tacciate  son  murati  ; ma  l’antica  ossatura,  rimasta  intatta,  indica  chiaramente  Fan- 
tico  stato,  e l’antica  destinazione  di  quello. 

Renzo  s’era  appena  avviato,  che  vide  il  padre  Felice  comparire  nel  portico  della 
cappella,  e affacciarsi  sull’ arco  di  mezzo  del  lato  che  guarda  verso  la  città;,  da- 
vanti al  quale  era  radunata  la  comitiva,  al  piano,  nella  strada  di  mezzo;  e subito 
•dal  suo  contegno  s’accorse  che  aveva  cominciata  la  predica. 

Girò  per  quelle  viottole,  per  arrivare  alla  coda  dell’uditorio,  corno  gii  era  stato 
suggerito.  Arrivatoci,  si  fermò  cheto  clieto,  lo  scorse  tutto  con  lo  sguardo;  ,ma 
non  vedeva  di  là  altro  che  un  folto,  direi  quasi  un  selciato  di  testo.  Nel  mezzo,  ce 
iF  era  un  certo  numero  coperte  di  fazzoletti,  o di  veli  : in  quella  parte  ficcò 
attentamente  gli  occhi  : ma  non  arrivando  a scoprirci  dentro  nulla  di  più,  gli  alsó 
anche  lui  dove  tutti  tenevan  fissi  i loro.  Rimase  tocco  o.,,cqnpunto  dalla  venerabil 
figura  del  predicatore  : e,  con  quel  che  gli  poteva  restar  d’  attenzione  m un  tal 
momento  d’aspettativa,  sentì  questa  parte  del,  solenne  ragionamento. 

« Diamo  un  pensiero  ai  mille  e mille  die  sou  usciti  di  là;  » e,  col  dito  alzato 
sopra  la  spalla,  accennava  dietro  sè  la  )H>rta.  che.  mette  al  cimitero  detto  di  san 
(L-egorio,  il  quale  allora  era  tutto,  si  j»  > dire,  una  gran  fossa:  «/ìiamq  intoni© 
nn  occhiata  ai  mille  e mille  che  ri  n ui  .qui,  troppo  incerti  di  dove  ,sian  ,per 
uscire  ;,  diamo  un’occhiata  a noi,  co.>i  ai,  che- n’  usciamo,  a,  sa|v;pneiit(>.  Bnto- 
dotto  il  Signore!  Benedetto  nella  giu.^.  benedetto  ridia  misoricoi dia!  bonedeitto 
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Bella  morte,  benedetto  nella  salute  I benedetto  in  questa  scelta  che  ha  voluto  far 
di  noi  ! Oh  ‘ perchè  l’ha  voluto,  figliuoli,  se  non  per  serbarsi  un  piccol  popolo  cor^ 
retto  dall’afflizione,  e infervorato  dalla  gratitudine?  se  non  a fine  che,  sentendo' 
ora  più  vivamente,  che  la  vita  è un  suo  dono,  ne  facciamo  quella  stima  che  me- 
rita una  cosa  data  da  Lui,  l’impieghiamo  nell’opere  che  si  possono  offrire  a Lui?' 
jse  non  a fine  che  la  memoria  de’  nostri  patimenti  ci  renda  compassionevoli  e soc- 
correvoli ai  nostri  prossimi  ? Questi  intanto,  in  compagnia  de’  quali  abbiamo  pe- 
nato, sperato,  temuto;  tra  i quali  lasciamo  degli  amici,  de’  congiunti;  e che  tutti 
son  poi  finalmente  nostri  fratelli;  quelli  tra  questi,  che  ci  vedranno  passare  in 
mezzo  a loro,  mentre  forse  riceveranno  qualche  sollievo  nel  pensare  che  qualche- 
duno esce  pur  salvo  di  qui,  ricevano  edificazione  dal  nostro  contegno.  Dio  non 
voglia  che  possano  vedere  in  noi  una  gioia  rumorosa,  una  gioia  mondana  d’avere 
scansata  quella  morte,  con  la  quale  essi  stanno  ancor  dibattendosi.  Vedano  che 
partiamo  ringraziando  per  noi,  e pregando  per  loro;  e possan  dire:  anche  fuor 
di  qui,  questi  si  ricorderanno  di  noi.  continueranno  a nregare  per  noi  meschini, 
Cominciamo  da  questo  viaggio,  da’  primi  passi  che  si  am  per  fare,  una  vita  tutta 
di  carità.  Quelli  che  sono  tornati  nell’  antico  vigore,  diano  un  braccio  fraterno  ai 
fiacchi  ; giovani,  sostenete  i vecchi  ; voi  che  siete  rimasti  senza  figliuoli,  vedete,  in> 
torno  a voi,  quanti  figliuoli  rimasti  senza  padre  I siatelo  per  loro  I E questa  ca- 
rità, ricoprendo  i vostri  peccati,  raddolcirà  anche  i vostri  d.lori.  > 

Qui  un  sordo  mormorio  di  gemiti,  un  singhiozzìo  che  andava  crescendo  neH’adu- 
nanza,  fu  sospeso  a un  tratto,  nel  vedere  il  predicatore  mettersi  una  corda  al 
collo,  e buttarsi  in  ginoccliio  : e si  stava  in  gran  silenzio  aspettando  quel  che^ 
fflsse  per  dire, 

< Per  me,  > disse,  < e per  tutti  ì miei  compagni,  che,  senza  alcun  nostro  me- 
rito siamo  stati  scelti  all’alto  privilegio  di  servir  Cristo  in  voi;  io  vi  chiedo  umil- 
mente perdono  se  non  abbiamo  degnamente  adempito  un  sì  gran  ministero.  Se  la: 
pigrizia,  se  l’indocilità  della  carne  ci  ha  resi  meno  attenti  alle  vostre  necessità, 
men  pronti  alle  vostre  chiamate;  se  un’ingiusta  impazienza,  se  un  colpevol  tedio 
ci  ha  fatti  qualche  volta  comparirvi  davanti  con  un  volto  annoiato  e severo  ; se 
qualche  volta  2 miserabile  pensiero  che  voi  aveste  bisogno  di  noi,  ci  ha  portati  a. 
non  trattarvi  con  tutta  quell’umiltà  che  si  conveniva  ; se  la  nostra  fragilità  ci  ha 
fatti  trascorrere  a qualche  azione  che  vi  sia  stata  di  scandolo  ; perdonateci!  Così 
Dio  rimetta  a voi  ogni  vostro  debito,  e vi  benedica.  > E,  fatto  sull’  udienza  un 
gran  segno  di  croce,  s’alzò. 

Noi  abbiara  potuto  riferire,  se  non  le  precise  parole,  il  senso  almeno,  il  tema 
di  quelle  che  preferì  davvero;  ma  la  maniera  con  cui  furon  dette  non  è cosa  da 
potersi  descrivere.  Era  la  maniera  d’un  uomo  che  chiamava  privilegio  quello  di 
servir  gli  appestati,  perchè  lo  teneva  per  tale;  che  confessava  di  non  averci  de- 
gnamente corrisposto,  perchè  sentiva  di  non  averci  corrisposto  degnamente;  che 
chiedeva  perdono,  perchè  era  persuaso  d’averne  bisogno.  Ma  la  gente  che  s’  era^ 
veduti  d’intorno  que’  cappuccini  non  occupati  d’altro  che  di  servirla,  e tanti  n’a- 
veva veduti  morire,  e quello  che  parlava  per  tutti,  sempre  il  primo  alla  fatica,  come 
nell’antorità,  se  non  quando  s’era  trovato  anche  lui  in  fin  di  morte;  , pensate  con 
che  singhiozzi,  con  che  lacrime  rispose  a tali  parole.  Il  mirabil  frate  prese  poi 
una  gran  croce  ch’era  appoggiata  a un  pilastro,  se  la  inalberò  davanti,  lasciò* 
sull’orlo  del  portico  esteriore  i sandali,  scese  gli  scalini,  e,  tra  la  folla  che  gli 
fece  rispettosamente  largo,  s’avviò  per  mettersi  alla  testa  di  essa. 
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Kopzo,  tntto  lacrimoso,  nè  più  nè  meno  che  so  fosse  stato  uno  di  quelli  a hk 
<era  cliiooto  quel  singolare  perdono,  si  ritirò  anche  lui,  e andò  a mettersi  di  fianco 
a una  capanna;  e stette  lì  aspettando,  mezzo  nascosto,  con  la  persona  indietro  e 
la  testa  avanti,  con  gli  occhi  spalancati,  con  una  gran  palpìtazion  di  cuore,  ma 
insieme  con  una  certa  nuova  e particolare  fiducia,  nata,  cred’io,  dalla  tenerezza 
■che  gli  aveva  ispirata  la  predica,  e lo  spettacolo  della  tenerezza  generale. 

Ed  ecco  arrivare  il  padre  Felice,  scalzo,  con  quella  corda  al  collo,  con  quella 
lunga  e pesante  croce  alzata  ; pallido  e scarno  il  viso,  un  viso  che  spirava  com- 
punzione insieme  e coraggio;  a passo  lento,  ma  risoluto,  come  di  chi  pensa  sol- 
tanto a risparmiare  l’altrui  debolezza;  e in  tutto  come  un  uomo  a cui  un  di  più 
di  fatiche  e di  disagi  desse  la  forza  di  sostenere  i tanti  necessari  e inseparabili 
da  quel  suo  incarico.  Subito  dopo  lui,  venivano  i fanciulli  più  grandini,  s(vaizì  una 
gran  parte,  ben  pochi  interamente  vestiti,  chi  alTatto  in  camicia.  Venivano  poi  le 
donne,  tenendo  quasi  tutte  per  la  mano  una  bambina,  e cantando  alternaùvainente 
il  Miserere;  e il  suono  fiacco  di  quelle  voci,  il  pallore  e la  langnidezza  di  quei 
visi.  Gran  cose  di  occupar  tutto  di  compassione  l’animo  di  chiunque  si  fosse  tro- 
vato lì  come  semplice  spettatore.  Ma  Ronzo,  guardava,  esaminava,  di  fila  in  fila, 
di  viso  in  viso,  senza  passarne  uno;  cliè  la  processione  andava  tanto  adagio,  da 
dargliene  tutto  il  comodo.  Passa  e passa;  guarda  e guarda;  sempre  inutilmente; 
dava  qualche  occhiata  di  corsa  alle  file  che  rimanevano  ancora  indietro  ; sono  or- 
mai poche;  siamo  all’ultima;  son  passate  tutte;  furon  tutti  visi  sconosciuti.  Con 
le  braccia  ciondoloni,  e con  la  testa  piegata  sur  una  spalla,  accompagnò  con  l’oc- 
chio quella  schiera,  mentre  gli  passava  davanti  quella  degli  uomini.  Una  nuova 
attenzione,  una  nuova  speranza  gli  nacque  nel  veder,  dopo  questi,  comparire  al- 
cuni carri,  su  cui  erano  i convalescenti  che  non  erano  ancor  in  istato  di  cammi- 
nare. Lì  le  donne  venivan  l’ultime;  e il  treno  andava  così  adagio  che  Ronzo  potè 
ugualmente  esaminarle  tutte,  senza  che  gl’ene  sfuggisse  una.  Ma  che?  e.samina 
il  primo  carro,  il  secondo,  il  terzo,  e via  discorrendo,  sempre  con  la  stessa  na- 
scita, fino  a uno,  dietro  al  quale  non  veniva  più  che  un  altro  cappuccino,  con  un. 
aspetto  serio,  e con  un  bastone  in  mano,  come  regolatore  della  comitiva.  Era  quel 
padre  Michele  che  abbiam  detto  essere  stato  dato  per  compagno  nel  governo  al 
padre  Felice. 

Così  svanì  affatto  quella  cara  speranza  ; e andandosene,  non  solo  portò  ina  il 
conforto  che  aveva  recato  ma,  come  accade  le  più  volte,  lasciò  Fuomo  in  peggiore 
stato  di  prima.  Ormai  quel  che  ci  poteva  esser  di  meglio,  era  di  trovar  Lucia 
ammalata.  Pare,  a’.rd,.uv^re  d’una  speranza  presente  sottentrando  quello  dal  tintura 
cr3oCii4uu,  XI  pOvériiio  s accaccò  con  tutto  le  forze  dell’animo  a quel  tristo  e debole 
• filo  ; entrò  nella  corsìa,  e s’incamminò  da  quella  parte  di  dove  era  venuta  la  pro- 
cessiono. Quando  tu  appiè  della  cappella,  andò  a inginocchiarsi  salPultiim»  scanno; 
e li  fece  a Dio  una  preghiera,  o,  per  dir  meglio,  una  confusione  di  parole  arruf- 
fate, di  frasi  interrotte,  d esclamazioni,  d’istanze,  di  lamenti,  di  promesst*:  uno  di 
que’  discorsi  che  non  si  fanno  agli  uomini,  perchè  non  hanno  abbastanza  penetra- 
zione per  intenderli,  nè  pazienza  per  ascoltarli;  non  son  grandi  abbastanza  per 
sentirne  compassione  senza  aisprezzo. 

Si  alzò  alquanto  piu  rincorato;  girò  intorno  alla  capprdla  ; si  trovò  noiraltra 
corsìa  die  non  aveva  ancora  veduta,  o die  riusciva  alJ  altra  porta;  d..po  p^Jù 
passi,  vide  lo  stecconato  di  cui  gli  aveva  parlato  il  frate,  ma  interrotto  qua  e % 
.appu.UGo  come  questo  aveva  detto;  entro  por  una  di  quelle  aperture,  e ai  ìfjvò 
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nel  qnartiore  delle  donne.  Quasi  al  primo  passo  che  fece,  vide  in  terra  un  cam- 
pa?iello.  di  quelli  che  i monatti  portavano  à un  piede;  gli  venne  in  mente  che 
un  ta!0  strumento  avrebbe  potuto  servirgli  come  di  passaporto  là  dentro;  loprese^ 
guardo  se  n»^ssiino  lo  guardava,  e se  lo  legò  come  usavan  quelli.  E si  mise  su- 
bito alla  ricerca,  a quella  ricerca,  che,  per  la  quantità  sola  degli  oggetti,  sarebbe 
stata  neramente  gravosa,  quand’anche  gli  oggetti  fossero  stati  tutt’altri;  cominciò 
a scorrer  con  l’occhio,  anzi  a contemplar  nuovo  miserie,  così  simili  in  parte  alle 
già  Vedute,  in  parte  così  diverse;  chè,  sotto  la  stessa  calamità,  era  qui  un  altro- 
patire,  per  dir  così,  un  altro  languire,  un  altro  lamentarsi,  un  altro  sopportare, 
un  altro  compatirsi  e soccorersi  a vicenda;  era,  in  chi  guardasse,  un’  altra  pietà 
e un  altro  ribrezzo. 

Aveva  già  fatto  non  so  quanta  strada,  senza  frutto  e senza  accidenti;  quandov 
sì  sentì  dietro  le  spalle  un  « oh!  » una  chiamata,  che  pareva  diretta  a lui.  Si 
voltò  e vide,  a una  certa  distanza,  un  commissario,  che  alzò  una  mano,  accen- 
nando proprio  a lui,  e gridando:  « là  nelle  stanze,  che  c’è  bisogno  d’aiuto:  qui 
s’è  finito  ora  di  sbrattare.  > 

Kenzo  s’avvide  subito  per  chi  veniva  preso,  e che  il  campanello  era  la  cagione 
deH’equivoco;  si  diede  della  bestia  d’aver  pensato  solamente  agli  impicci  che  quel- 
Fiusegna  gli  poteva  scansare,  e non  a quelli  che  gli  poteva  tirare  addosso;  ma 
pensò  nello  stesso  tempo  alla  maniera  di  sbrigarsi  subito  da  colui.  Gli  fece  re- 
plicatamente  e in  fretta  un  cenno  col  capo,  come  per  dire  che  aveva  inteso,  e che 
ubbidiva;  e si  levò  dalla  sua  vista,  cacciandosi  da  una  parte  tra  le  capanne. 

Quando  gli  parve  d’essere  abbastanza  lontano,  pensò  anche  a liberarsi  dalla 

causa  dello  scandalo:  e,  per  far  quell’operazione  senz’essere  osservato,  andò  a met- 
tersi in  un  piccolo  spazio  tra  due  capanne  che  si  voltavan,  per  dir  cosi,  la  schiena. 
Si  china  per  levarsi  il  campanello,  e stando  così  col  capo  appoggiato  alla  parete 
di  paglia  d’una  delle  capanne,  gli  vien  da  quella  aU’orecchio  una  voce...  Oh  cielo! 
è possibile?  Tutta  la  sua  anima  è in  quell’orecchio:  la  respirazione  è sospesa.... 
Sì!  si!  è quella  voce....  « Paura  di  che?  > diceva  quella  voce  soave:  « abbiamo 
passato  ben  altro  che  un  temporale.  Chi  ci  ha  custodite  finora,  gì  custodirà  audio 
adesso.  > 

Se  Renzo  non  cacciò  un  nrlo,  non  fu  per  timore  di  farsi  scorgere,  fu  perchè’ 
non  n’ebbe  il  fiato.  Gli  mancaron  le  ginocchia,  gli  s'appannò  la  vista;  ma  fu  un 

primo  memento;  al  secondo,  era  ritto,  più  desto,  più  vigoroso  di  prima;  in  tre 

salti  girò  la  capanna,  fa  sull’uscio,  vide  colei  che  aveva  parlato,  la  vide  levata,- 
chinata  sopra  un  lettuccio.  Si  volta  essa  al  rumore  ; guarda,  crede  di  travedere,  di 
sognare;  guarda  più  attenta,  e grida:  « oh  Signor  benedetto I » 

« Lucia!  v’ho  trovata!  vi  trovo!  siete  proprio  voi!  siete  vivai  > esclamò  Renzo,, 
avanzandosi,  tutto  tremante. 

« Oh  Signor  benedetto!  » replicò,  ancor  più  tremante,  Lucia:  « voi?  che  cosa, 
è questa!  in  che  maniera?  perchè?  la  peste!  > 

« L’I.o  avuta.  E voi....?  » 

« Ahi...  anch’io.  E di  mia  madre...?  > 

« Non  l’ho  vista,  perchè  è a Pasturo  ; credo  però  che  stia  bene.  Ma  voi...  come  • 
siete  ancora  pallida!  come  parete  debole!  Guarita  però,  siete  guarita?  » 

« n Signore  mi  ha  voluto  lasciare  ancora  quaggiù.  Ah  Renzo;  perchè  siete  voi 
q ni  ? » 

« Perchè?  » disse  Renzo  avvicinandosele  sempre  più  : « mi  domandate  perchè? 
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Perchè  ci  dovevo  venire?  Avete  bisogno  che  ve  lo  dica?  Chi  ho  io  a cui  pensi? 
Non  mi  chiamo  più  Eenzo,  io?  Non  siete  più  Lucia,  voi?  » 

« Ah,  cosa  ditei  cosa  dite!  Ma  non  v’ha  fatto  scrivere  mia  madre...?  » 

« Sì:  pur  troppo  m’ha  fatto  scrivere.  Belle  coso  da  faro  scrivere  a un  povero 
disgraziato,  tribolato,  ramingo,  a un  giovine  che,  dispetti  almeno,  non  ve  n’aveva, 
mai  fatti!  » 

« Ma  Bonzo!  Kenzo!  giacché  sapevate...  perchè  venire?  perchè? 

« Perchè  venire?  Oh  Lucia!  perchè  venire,  mi  dite!  Dopo  tante  promesse!  non 
Biam  più  noi?  Non  vi  ricordato  più?  Che  cosa  ci  mancava?  » 

« Oh  Signore  ! » esclamò  dolorosamente  Lucia,  giungendo  le  mani,  e alzando- 
gli occhi  al  cielo  : « perchè  non  m’avete  fatta  la  grazia  di  tirarmi  a Yoi...  ! Oh 
Kenzo  ! cos’avete  mai  fatto  ! Ecco  : cominciavo  a sperare  che...  col  tempo...  mi  sa- 
rei dimenticata....  » 

« Bella  speranza!  belle  cose  da  dirmele  proprio  sul  viso!  » 

« Ah  ! cos’avete  fatto  ! E in  questo  luogo  ! tra  queste  miserie  ! tra  questi  spetta- 
coli ! qui  dove  non  si  fa  altro  che  morire,  avete  potuto...  1 > 

« Quelli  che  moiono,  bisogna  pregare  Iddio  per  loro,  e sperare  che  anderanno 
in  un  buon  luogo;  ma  non  è giusto,  nè  anche  per  questo,  che  quelli  che  vivono 
abbiano  a viver  disperati...  » 

« Ma,  Eenzo  ! Eenzo  ! voi  non  pensate  a quel  che  dite.  Una  promessa  aUa  Ma- 
donna!... Un  voto!  » 

€ E io  vi  dico  che  son  promesse  che  non  contali  nulla. 

« Oh  Signore!  Cosa  dite?  Dove  siete  stato  in  questo  tempo?  Con  chi  avete 
trattato  ? Come  parlate  ? » 

« Parlo  da  buon  cristiano  ; e della  Madonna  penso  meglio  io  che  voi  ; perchè 
credo  che  non  vuol  promesse  in  danno  del  prossimo.  Se  la  Madonna  avesse  par- 
lato, oh,  allora  ! Ma  cos’è  stato  ? una  vostra  idea.  Sapete  cosa  dovete  promettere 
alla  Madonna?  Promettetele  che  la  prima  figlia  che  avremo,  le  metteremo  nomo 
Maria:  chè  questo  son  qui  anch’io  a prometterlo:  questo  son  coso  che  fanno  ben 
più  onore  alla  Madonna  : queste  son  divozioni  che  hanno  più  costrutto,  e non  por- 
tano danno  a nessuno.  » 

« No,  no:  non  dito  cosi:  non  sapete  quello  che  vi  dite:  nonio  sapete  voi  cosa 
sia  fare  un  voto  : non  ci  siete  stato  voi  in  quel  caso  : non  avete  provato.  Andate, 
andate,  per  amor  del  cielo  ! » 

E si  scostò  impetuosamente  da  lui,  tornando  verso  il  tettuccio. 

« Lucia  ! > disse  Eenzo,  senza  moversi  ; « ditemi  almeno,  ditemi  : se  non  fosse 
questa  ragione...  sareste  la  stessa  per  me  ? » 

« Uomo  senza  cuore  ! > rispose  Lucia,  voltandosi,  e rattenendo  a stento  le  la- 
crime : « quando  m’aveste  fatte  dir  delle  parole  inutili,  delle  parole  che  mi  fareb- 
bero male,  delle  parole  che  sarebbero  forse  peccati,  sarete  contento?  Andate,  oh 
andate  ! dimenticatovi  di  me  : si  vede  che  non  oravamo  destinati  ! Ci  rivedremo 
lassù  ; giù  non  ci  si  deve  star  molto  in  questo  mondo.  Andate  ; cercato  di  far  sa- 
pere a mia  madre  che  son  guarita,  che  anche  qui  Dio  m’ha  sempre  assistita,  che 
ho  trovato  un’anima  buona,  qùesta  brava  donna,  che  mi  fa  da  madre  ; ditelo  che 
spero  che  lei  sarà  preservata  da  questo  male,  e che  ci  rivedremo  quando  Dio  vorrà 
e come  vorrà...  Andate,  per  amor  del  cielo,  e non  pensato  a me...  se  non  quando 
pregherete  il  Signore.  » 

E,  come  chi  non  ha  più  altro  da  dire,  nè  vuol  sentir  altro,  corno  chi  vuol  sot- 
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trarsi  a un  pericolo,  si  ritirò  ancor  più  vicino  al  lettacelo,  dove  era  la  donna  di 
cui  aveva  parlato. 

« Sentite,  Lucia,  sentite!  » disse  Eenzo,  senza  però  accostarsele  di  più. 

« No,  no  ; andate  per  carità  ! » 

« Sentite:  il  padre  Cristoforo...  > 

« Che? 

« È qui.  > 

< Qui  ? dove  ? come  lo  sapete  ? » 

€ Gli  ho  parlato  poco  fa;  sono  stato  un  pezzo  con  lui;  e un  religioso  della  sua 
qualità,  mi  pare...  » 

« È qui!  per  assistere  i poveri  appestati,  sicuro.  Ma  lui?  l’ha  avuta  la  peste?  ^ 

« Ah  Lucia!  ho  paura,  ho  paura  pur  troppo...  » e mentre  Eenzo  esitava  cosi- 
a proferir  la  parola  dolorosa  per  lui,  e che  doveva  esserlo  tanto  a Lucia,  questa 
s'era  staccata  di  nuovo  dal  lettacelo,  e si  ravvicinava  a lui  : « ho  paura  che  rab- 
bia adesso  ! » 

« Oh  povero  sant’uomo  ! Ma  cosa  dico,  pover’uomo  ? Poveri  noi  ! Com’è  ? è a 
letto?  è assistito?  » 

« È levato,  gira,  assiste  gli  altri;  ma  se  lo  vedeste,  che  colore  che  ha,  come  si 
regge!  So  n’è  visti  tanti  e tanti,  che  pur  troppo...  non  si  sbaglia!  » 

« Oh  poveri  noi  ! E è proprio  qui  1 » 

« Qui,  e poco  lontano:  poco  più  che  da  casa  vostra  a casa  mia...  se  vi  ricor- 
date.... ! » 

€ Oh  Vergine  santissima!  » 

€ Bene,  poco  più.  E pensate  se  abbiam  parlato  di  voi!  M’ha  detto  delle  cose... 
E se  sapeste  cosa  m’ha  fatto  vedere  ! sentirete  ; ma  ora  voglio  cominciare  a dirvi 
quel  che  m’ha  detto  primp,  lui,  con  la  sua  propria  bocca.  M’ha  detto  che  facevo 
bene  a venirvi  a cercare,  e che  al  Signore  gli  piace  che  un  giovine  tratti  così,  e 
m’avrebbe  aiutato  a tar  che  vi  trovassi  ; come  è proprio  stato  la  verità  ; ma  già 
è un  santo.  Sicché,  vedete  ! » 

€ Ma,  se  ha  parlato  cosi  è perchè  lui  non  sa....  » 

« Che  volete  che  sappia  lui  delle  cose  che  avete  fatte  voi  di  vostra  testa,  senza 

regola  e senza  il  parere  di  nessuno?  Un  brav’uomo,  un  uomo  di  giudizio,  com’è 

ìui,  non  va  a pensar  cose  di  questa  sorte.  Ma  quel  che  m'ha  fatto  vedere!  > E 

qui  raccontò  la  visita  fatta  a quella  capanna:  Lucia  quantunque  i suoi  sensi 
il  suo  animo,  avessero,  in  quel  soggiorno,  dovuto  avvezzarsi  alle  più  forti  impres- 
sioni, stava  tutta  com.presa  d’orrore  e di  compassione. 

« E anche  lì,  proseguì  Eenzo,  « ha  parlato  da  santo  : ha  detto  che  il  Signore 
forse  ha  destinato  di  far  la  grazia  a quel  meschino...  (ora  non  potrei  proprio  dar- 
gli un  altro  nome).,,  che  aspetta  di  prenderlo  in  un  buon  punto;  ma  vuole  che 
noi  preghiamo  insieme  per  lui....  Insieme  I avete  inteso  ? » 

« Sì,  sì;  lo  pregheremo,  ognuno  dove  il  Signore  ci  terrà;  l’orazioni  le  sa  met- 
tere ìnsiaTTie  Lui.  » 

« Ma  se  vi  dico  le  sue  parole...  ! > 

« Ma  Eenzo,  lui  non  sa....  » 

^ Ma  non  capite  che,  quando  è un  santo  che  parla,  è il  Signore  che  lo  fa  par- 
lare? e che  non  avrebbe  parlato  così,  se  non  dovesse  esser  proprio  così...  Esa- 
nima di  quel  puverinu  ? Io  ho  bensì  pregato,  e pregherò  per  lui  : di  cuore  ho  pre- 
gato, proprio  come  se  fosse  stato  per  un  mio  fratello.  Ma  come  volete  che  stia  nel 
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mondo  di  là,  il  poverino,  se  di  qua  non  s’accomoda  questa  cosa,  se  non  è disfatto 
il  male  che  ha  fatto  lui  ? Che  se  voi  intendete  la  ragione,  allora  tutto  è come 
prima  : quel  che  è stato  è stato  : lui  ha  fatto  la  sua  penitenza  di  qua....  > 

« No,  Kenzo,  no.  Il  Signore  non  vuole  che  facciamo  del  male  per  far  Lui  mi- 
sericordia. Lasciate  fare  a Lui,  per  questo  : noi,  il  nostro  dovere  è di  pregarlo.  Se 

10  fossi  morta  quella  notte,  non  gli  avrebbe  dunque  potuto  perdonare  ? E°se  non 
son  morta,  se  sono  stata  liberata....  » 

« E vostra  madre,  quella  povera  Agnese,  che  m’ha  sempre  voluto  tanto  bene,  e 
•che  SI  struggeva  tanto  di  vederci  marito  e moglie,  non  ve  l’ha  detto  anche  lei  che 
Vè  un’idea  storta  ? Lei,  che  v’ha  fatto  intender  la  r.-^gione  anche  dell’altre  volte, 
perchè  in  certe  cose,  pensa  più  giusto  di  voi.  » 

« Mia  madie!  volete  che  mia  madre  mi  desse  il  parere  di  mancare  a un  voto! 
Ma,  Eenzo  ! non  siete  in  voi.  > 

« Oh!  volete  che  ve  la  dica?  Voi  altre  donne,  queste  cose  non  le  potete  sapere. 

11  padre  Cristoforo  m’ha  detto  che  tornassi  da  lui  a raccontargli  se  v’avevo  trovata. 
Vo:  Io  sentiremo  quel  che  dirà  lui....  » 

« Sì,  sì  ; andate  da  quel  sant’uomo  ; ditegli  che  prego  per  lui,  e che  pre^-hi  per 
me,  che  n’ho  bisogno  tanto  tanto!  Ma,  per  amor  del  cielo,  per  l’anima  vostra,  per 
1 anima  mia,  non  venite  più  qui,  a farmi  del  male,  a....  tentarmi.  Il  padre  Cri- 
stoforo, lui  saprà  spiegarvi  le  cose,  e farvi  tornare  in  voi;  lui  vi  farà  mettere  il 
cuore  in  pace. 

< Il  cuore  in  pace  ! Oh  I questo  levatevelo  dalla  testa.  Già  me  l’avete  fatta  scri- 
vere questa  parolaccia;  e so  io  quel  che  m’ha  fatto  patire;  e ora  avete  anche  il 
cuore  di  dirmela.  E io  invece  vi  dico  chiaro  e tondo  che  il  cuore  in  pace  non  lo 
metterò  mai.  Voi  volete  dimenticarvi  di  me  ; e io  non  voglio  dimenticarmi  di  voi. 
E VI  premotto,  vedete,  che,  se  mi  fate  perdere  il  giudizio,  non  lo  racquisto  più.  Al 
diavolo  il  mestiere,  al  diavolo  la  buona  condotta  ! Volete  condannarmi  a essere  ar- 
rabbiato per  tutta  la  vita  ; o da  arrabbiato  viverò....  E quel  disgraziato  ! Lo  sa  il 
bignore  se  gU  ho  perdonato  di  cuore  ; ma  voi....  volete  dunque  farmi  pensare  per 
tutta  la  vita  che  se  non  era  lui....?  Lucia!  avete  detto  ch’io  vi  dimintichi  : cli'io 
VI  dimentichi!  Come  devo  fare?  A chi  credete  ch’io  pensassi  in  tutto  questo  tempo’ 

E dopo  tante  cose  ! dopo  tante  promesse  ! Cosa  v’  ho  fatto  io,  dopo  che  ci  siamo 
lasciati?  Perchè  ho  patito  mi  trattate  così?  percliè  ho  avuto  delle  disgrazie?  per- 
chè la  gente  del  mondo  m’ha  perseguitato?  perchè  ho  passato  tanto  tempo  fuori 
di  casa,  tristo,  loutano  da  voi?  perchè  al  primo  momento  che  ho  potuto,  son  ve- 
nuto a cercarvi  ? » 

Lucia,  quando  il  pianto  le  permise  di  formar  parole,  esclamò,  giungendo  di  nuovo 
le  mani,  e alzando  al  cielo  gli  ocelli  pregni  di  lacrimo:  « oh  Vergine  santissima, 
aiutatemi  voi  ! ^^oi  sapete  cne  dopo  quella  notte,  un  momento  corno  questo  non  i ho 
mai  passato.  M avete  soccorsa  allora;  soccorretemi  anche  adesso!  » 

^ < Si,  Lucia  ; fate  bone  d’invocar  la  Madonna  ; ma  perchè  volete  credere  che  Lei 
C..6  e tanto  buona,  la  madre  delle  misericordie,  possa  aver  piacere  di  farci  patire... 
me  almeno...  por  una  parola  scappata  in  un  memento  che  non  sapevate  qu,.iio  che 
VI  dicevate  ? V.olete  credere  die  v’abbia  aiutata  ailora,  por  lasciarci  imbnnriiati 

-opo  .....  So  poi  questa  fosse  una  scusa;  so  è ch’io  vi  sia  venuto  in  odio...  ditoniclo 
parlate  chiaro.  » 

_■>  ^er  carità,  Eenzo,  per  carità,  por  i vostri  poveri  morti,  finitela,  finitola;  non 
un  fate  morire...  non  sarebbe  un  buon  momento.  Andato  dal  padre  Cristoforo,  rac- 
comandatemi a lui,  non  tornate  più  qui,  non  tornato  più  qui.  » 
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< Vo  ; ma  pensate  se  non  voglio  tornare  ! Tornerei  se  fosse  in  capo  al  mondo^ 
tornerei.  » E disparve. 

Luna  andò  a sedere,  o piuttosto  sì  lasciò  cadere  in  terra,  accanto  al  lettuccio;  e, 
apjM  ggiata  a quello  la  testa,  continuò  a piangere  dirottamente.  La  donna,  che  fin 
allora  era  stata  a occhi  e orecchi  aperti,  senza  fiatare,  domandò  cosa  fosse  quell  ap-^ 
panzione,  quella  contesa,  questo  pianto,  òla  forse  il  lettore  domanda  dal  canto  suo- 
chi  fosse  costei;  e,  per  soddisfarlo,  non  ci  vorranno,  nè  anche  qui,  troppe  parole.. 

Era  un’agiata  mercantessa,  di  forse  trent’anni.  !^fello  spazio  di  pochi  giorni, 
sVra  visto  morire  in  casa  il  marito  e tutti  i figliuoli  ; di  lì  a poco,  venutale  la 
peste  anche  a lei,  era  stata  trasportata  al  lazzeretto,  e messa  in  quella  capannuc- 
cia,  nel  tempo  che  Lucia,  dopo  aver  superata,  senza  avvedersene,  la  furia  del  male,, 
e cambiate,  ugualmente  senza  avvedersene,  più  compagne,  cominciava  a riaversi,  e- 
a tornare  in  sè;  chè,  fin  dal  principio  della  malattia,  trovandosi  ancora  in  casa  di 
don  Ferrante,  era  rimasta  come  insensata.  La  capanna  non  poteva  contenere  che 
due  persone  : e tra  queste  due,  afiiitte,  derelitte,  sbigottite,  solo  in  tanta  moltitudine- 
era  presto  nata  un’intrinsichezza,  un’affezione,  che  appena  sarebbe  potuta  venire 
da  un  liingo  vivere  insieme.  In  poco  tempo,  Lucia  era  stata  in  grado  di  potei e^ 
aiutar  l’altra,  che  s’era  trovata  aggravatissima.  Ora  che  questa  pure  era  fuori  di 
pericolo,  si  facevano  compagnia  e coraggio  e guardia  a vicenda;  s’ eran  promesse^ 
di  non  uscir  dal  lazzeretto,  so  non  insieme  ; e avevan  presi  altri  concerti  per  non 
separarsi  neppur  dupo.  La  mercantessa  che,  avendo  lasciata  in  custodia  d un  suo 
fratello  commissario  d Ila  sanità,  la  casa  e il  fondaco  e la  cassa,  tutto  ben  fornito, . 
era  per  trovarsi  sola  e trista  padrona  di  molto  più  di  quel  che  le  bisognasse  per 
viver  comodamente,  voleva  tener  Lucia  con  sè,  come  una  figliuola  o una  sorella. 
Lucia  aveva  aderito,  pensate  con  che  gratitudine  per  lei,  e per  la  Provvidenza;  ma 
soltanto  fin  che  potesse  aver  nuove  di  sua  madre,  e sapore  come  sperava,  la  vo- 
lontà di  essa.  Del  resto,  riservata  com’era,  nè  della  promessa  dello  sposalizio,  nè 
deU'altre  sue  avventure  straordinarie,  non  aveva  mai  detta  una  parola.  Ila  ora,  in 
un  così  gran  ribollimento  d’affetti,  aveva  almen  tanto  bisogno  di  sfogarsi,  quanto 
l’altra  desiderio  di  sentire.  E,  stretta  con  tutt’e  due  le  mani  la  destra  di  lei,  si 
mise  subito  a soddisfare  alla  domanda,  senz’altro  ritegno,  che  quello  che  le  facevano 
i singhiozzi. 

Eenzo  intanto  trottava  verso  il  quartiere  del  buon  frate.  Con  un  po’  di  studio,  e 
non  senza  dover  rifare  qualche  pezzetto  di  strada,  gli  riuscì  finalmente  d arrivarci. 
Trovò  la  capanna;  lui  non  ce  lo  trovò;  ma,  ronzando  e cercando  nel  contorno,  lo 
vide  m una  baracca,  che,  piegato  a terra,  e quasi  bocconi,  stava  confortando  un 
moribondo.  Si  fermò  lì,  aspettando  in  silenzio.  Poco  dopo,  lo  vide  chiuder  gli  occhi 
a qu«l  poverino,  poi  mettersi  in  ginocchio,  far  orazione  un  momento,  e alzarsi. 
Allora  si  mosse,  e gli  andò  incontro. 

< Oh  ! > disse  il  fi'ate,  vistolo  venire  ; « ebbene  ? > 

€ La  c’è  : l’ho  trovata  ! » 

< In  che  stato  ? > 

€ Guarita,  o almeno  levata.  > 

« Sia  ringraziato  il  Signore  ! » 

< Ma....  > disse  Eenzo,  quando  gli  fu  vicino  da  porter  parlar  sottovoce  ; « c'è  un- 
altro  imbroglio.  > 

A Cosa  c’è  ? > 

« Voglio  dire  che...  Già  lei  lo  sa  come  ò buona  quella  povera  giovane  ;ma  aUe- 
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volte  è un  po’  fissa  nelle  sue  idee.  Dopo  tante  promesse,  dopo  tutto  quello  che  sa,, 
anche  lei,  ora  dice  che  non  si  può  sposare,  perchè  dice,  che  so  io?  che,  quella  notte 
della  paura,  s’è  scaldata  la  testa,  e s’è,  come  a dire  votata  alla  Madonna.  Cose 
senza  costrutto,  n’è  vero  ? Cose  buone,  chi  ha  la  scienza  e il  fondamento  da  farle, 
ma  per  noi  gente  ordinaria,  che  non  sappiam  bene  come  si  devun  fare....  n’ò  vero 
che  son  cose  che  non  valgono  ? > 

« Dimmi  : è molto  lontana  di  qui  ? » 

« Oh  no  : po(  hi  passi  di  là  dalla  chiesa.  » 

< Aspettami  qui  un  momento,  » disse  il  frate  : « e poi  ci  andremo  insieme.  > 

< Vuol  dire  che  lei  le  farà  intendere....  » 

< Non  so  nulla,  figliuolo;  bisogna  ch’io  senta  lei.  > 

€ Caspisco,  > disse  Eenzo,  e stette  con  gli  occhi  fissi  a terra,  e con  le  braccia 
incrociate  sul  petto,'  a masticarsi  la  sua  incertezza,  rimasta  intera.  Il  frate  andò 
di  nuovo  in  cerca  di  quel  padre  Vittore,  lo  pregò  di  supplire  ancora  per  lui,  entrò 
nella  sua  capanna,  n’uscì  con  la  sporta  in  braccio,  tornò  da  Renzo,  gli  disse  : an- 
diamo; » e andò  innanzi,  avviandosi  a quella  tal  capanna,  dove,  qualche  tempo 
prima,  erano  entrati  insieme.  Questa  volta,  entrò  solo,  e dopo  un  momento  ricom- 
parve, e disse:  «niente!  Preghiamo;  preghiamo.  » Poi  riprese:  «ora  conducimi  tu.  > 

E senza  dir  altro,  s’avviarono. 

I.  tempo  s’era  andato  sempre  più  rabbuiando,  e annunziava  ormai  certa  e poco 
lontana  la  burrasca.  De’  lampi  fitti  rompevano  l’oscurità  cresciuta,  e lumeggiavano 
d’un  cliiarore  istantaneo  i lunghissimi  tetti  e gli  archi  de’  portici,  la  cupola  della 
cappella,  i bassi  comignoli  delle  capanne  ; e i tuoni  scoppiati  con  istrepito  repen- 
tino, scorrevano  rumoreggiando  dall’una  all’altra  regione  del  cielo.  Andava  innanzi 
il  giovine,  attento  alla  strada,  con  una  grand’impazienza  d’arrivare,  e rallentando 
però  il  passo,  per  misurarlo  alle  forze  del  compagno;  il  quale,  stanco  dalle  fatiche 
aggravato  dal  male,  oppresso  daH’afii,  camminava  stentatraente,  alzando  ogni  tanto 
al  ciel(j,  la  taccia  smunta,  come  per  cercare  un  respiro  più  libero. 

Eenzo,  quando  vide  la  capanna,  si  fermò,  si  voltò  indietro,  disse  con  voce  tre- 
mante: è qui.  > 

Entrano....  « Eccoli  I > grida  la  donna  del  lettuccio.  Lucia  si  volta,  s’alza  pre- 
cipitusameiite,  va  incontro  al  vecchio,  gridando:  «oh  chi  vedo!  0 padre  Cristoforo!  > 

« Kbbene,  Lucia!  da  quante  angustie  v’ha  liberata  il  signorel  Dovete  esser  ben 
contenta  d’aver  sempre  sp'erato  in  Lui.  » 

« Oh  sì!  Ma  lei,  padre?  Povera  me,  come  è cambiato!  Come  sta?  dica:  come 
sta  ? » 

« Come  Dio  vuole,  e come  per  sua  grazia,  voglio  anch’io,  » rispose,  con  volto 
sereno,  il  frate.  E,  tiratala  in  un  canto,  soggiunse:  sentite:  io  non  posso  rima- 
ner qui  che  pochi  momenti.  Siete  voi  diposta  a confidarvi  in  me,  come  altre- 
volte  ? 

« Oh  ! non  è lei  sempre  il  mio  padre  ? 

Figliuola,  dunqne  ; cos’è  codesto  voto  che  m’ha  detto  Renzo  ? » 

« E un  voto  che  ho  fatto  alla  Madonna...  oh  in  una  gran  tribolazione...  di  non 
maritami.  » 

<(  Poverina!  Ma  avete  pensato  allora,  ch’oravate  legata  da  una  promessa?  s> 

« Trattandosi  del  Signore  e della  Madonna  !....  non  ci  ho  pensato.  » 

« Il  Signore,  figliuola,  gradisce  i sacrifizi,  l’ollerte,  quando  lo  facciamo  del  nostro. 

È il  cuore  che  vuole,  è la  volontà;  ma  voi  non  potevate  ofirirgli  la  volontà  d'uii, 
altro,  al  quale  v’eravate  già  obbligata.  » 
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€ Ho  fatto  male  ? > 

< No,  poverina,  non  pensate  a questo  : io  credo  anzi  che  la  Vergine  santa  avrà 
sgradita  l’intenzione  del  vostro  cuore  afflitto,  e l’avrà  offerta  a Dio  per  voi.  Ma  di- 
vtemi  ; non  vi  siete  mai  consigliata  con  nessuno  su  questa  cosa  ? » 

« Io  non  pensavo  che  fosse  male,  da  dovermene  confessare:  e quel  poco  bene  che 
«i  può  fare,  si  sa  che  non  bisogna  raccontarlo.  > 

« Non  avete  nessun  altro  motivo  che  vi  trattenga  dal  mantenere  la  promessa  che 
avete  fatta  a Renzo  ? » 

« In  quanto  a questo....  per  me....  che  motivo....  ? Non  potrei  proprio  dire > 

rispose  Lucia,  con  un’esitazione  die  indicava  tutt’  altro  che  un’  incertezza  del  pen- 
siero ; e il  suo  viso  ancora  scolorito  dalla  malattia,  fiori  tutt’a  un  tratto  del  più 
vivo  rossore.  » 

« Credete  voi,  » riprese  il  vecchio,  abbassando  gli  occhi,  c che  Dio  ha  data  alla 
sua  Chiesa  l’autorità  di  mettere  e di  ritenere,  secondo  che  torni  in  maggior  bene, 
i debiti  e gli  obblighi  che  gli  uomini  possono  aver  contratti  con  Lui?  » 

Sì,  che  lo  credo.  > 

€ Ora  sappiate  che  noi,  deputati  alla  cura  dell’anime  in  questo  luogo,  abbiamo, 
-pir  tutti  quelli  che  ricorrono  a noi,  le  più  ampie  facoltà  della  Chiesa;  e che  per 
conseguenza,  io  posso,  quando  voi  lo  chiediate,  sciogliervi  dall’  obbligo,  qualunque 
sia,  che  possiate  aver  contratto  a cagion  di  codesto  voto.  » 

« Ma  non  è peccato  tornare  indietro,  pentirsi  d’una  promessa  fatta  alla  Madonna  ? 
Io  allora  l’ho  fatta  proprio  di  cuore....  » disse  Lucia,  violentemente  agitata  dall’as- 
salto d’  una  tale  inaspettata,  bisogna  pur  dire  speranza,  e dall’  insorgere  opposto 
d’un  terrore  fortificato  da  tutti  i pensieri  che,  da  tanto  tempo,  eran  la  principale 
occupazione  dell’animo  suo. 

< Peccato,  figliuola?  » disse  il  padre:  «peccato  il  ricorrere  alla  Chiesa,  e chie- 
dere al  suo  ministro  che  faccia  uso  dell’autorità  che  ha  ricevuto  da  essa,  e che  essa 
ha  ricevuta  da  Dio  ? Io  ho  veduto  in  che  maniera  voi  due  siete  stati  condotti  ad 
unirvi;  e,  certo,  se  mai  m’è  parso  che  due  fossero  uniti  da  Dio,  voi  altri  eravate 
quelli  : ora  non  vedo  perchè  Dio  v'abbia  a voler  separati.  E lo  benedico  che  m’ab- 
bia dato,  indegno  come  sono,  il  potere  di  parlare  in  suo  nome,  e di  rendervi  la 
vostra  parola.  E se  voi  mi  c iedfde  ch’io  vi  dichiari  sciolta  da  codesta  voto,  io  non 
•esiterò  a farlo  ; e desidero  anzi  che  me  lo  chiediate.  > 

« Allora...!  allora...!  lo  chiedo  ; > disse  Lucia,  con  un  'volto  non  turbato  più  che 


di  pudore. 

Il  frate  chiamò  con  un  cenno  il  giovine,  il  quale  se  ne  stava  nel  cantuccio  il 
più  lontano;  sruardando  (Ldacchè  non  note'^a  far  altro)  fisso  fisso  al  dialGgo  in  cui 
-era  tanto  interessato  ; e,  quando  quello  fu  lì,  disse,  a voce  più  alta,  a Luoia  « con 
d’autorità  che  ho  dalla  Chiesa,  vi'  aicniaro  sciolta  dal  voto  di  verginità,  annullando 
ciò  che  ci  potè  essere  d’inconsiderato,  e liberandovi  da  ogni  obbligazione  che  po- 


neste. averne  contratta.  » 

Feii&i  ii  lettore  che  suono  facessero  all’  orecchio  di  Renzo  tali  parole.  Ringraziò 
Tivamente  con  gli  occhi  colui  che  le  aveva  proferite  ; e cercò  subito,  ma  invano, 
quelli  di  Lucia. 

« Tornate,  con  sicurezza  e con  pace,  ai  pensieri  d’una  volta,  > seguì  a dirle  il 
•cappuccino  : « chiedete  di  nuovo  al  Signore  le  grazio  che  Gli  chiedevate,  per  essere 
una  moglie  santa  ; e conlìdate  che  ve  le  concederà  più  abbondanti,  dopo  tanti  guai. 
H tu,  » disse,  vuitandesi  a Renzo,  « ricordati,  figliuolo,  che  se  la  Chiesa  ti  ronde 
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questa  campagna,  non  lo  fa  per  procurarti  una  consolazione  temporale  e mondana, 
la  quale,  se  anche  potesse  essere  intera,  e senza  mistura  d’alcun  dispiacere,  dovrebbbo' 
finire  in  un  gran  dolore,  al  momento  di  lasciarvi;  ma  lo  f.  per  avviarvi  tutt’e  due- 
sulla  strada  della  consolazione  che  non  avrà  fine.  Amatevi  come  compagni  di  viag- 
gio, con  questo  pensiero  d avere  a lasciarvi,  e con  la  sp(  ranza  di  ritrovarvi  per 
sempre.  Ringraziate  che  il  cielo  v’ha  condotti  a questo  stato,  non  per  mezzo  deH’al- 
legrezze  turbolente  e passeggiere,  ma  co’  travagli  e tra  le  miserie,  per  disporvi  a 
una  allegrezza  raccolta  e tranquilla.  Se  Dio  vi  concede  figliuoli,  abbiate  in  mira 
d’allevarli  per  Lui,  d'istillar  loro  Famore  di  Lui  e di  tutti  gli  uomini;  e allora  li 
guiderete  bene  in  tutto  il  resto.  Lucia  ! v’iia  detto,  i>  e accennava  Eenzo,  « chi  ha 
visto  qui  ? » 

« Oh  padre,  me  l’ha  detto  ! 

^ € Voi  pregherete  per  lui  ! Non  ve  ne  stancate.  E anche'  per  me  pregherete  !...., 
Figliuoli  I voglio  che  abbiate  un  ricordo  del  povero  frate.  » E qui  levò  dalla  sporta 
una  scatola  d’un  legno  ordinario,  ma  tornita  e lustrata  con  una  certa  finitezza  cap- 
puccinesca; e prosegui:  « qui  dentro  c’è  il  resto  di  quel  pane...  il  primo  che  ha 
chiesto  per  carità;  quel  pane,  di  cui  avete  sentito  parlarci  Lo  lascio  a voi  altri; 
serbatelo  ; fatelo  vedere  ai  vostri  figliuoli.  Verranno  in  un  tristo  mondo,  e in  tristi 
tempi,  in  mezzo  a superbi  e a’  provocatori  : dite  loro  che  perdonino  sempre,  sem- 
pre I tutto,  tutto  I e che  preghino,  anche  loro  per  il  povero  frate  I » 

E porse  la  scatola  a Lucia,  che  la  prese  con  rispetto,  come  si  farebbe  d’una  reli- 
quia. Poi,  con  voce  più  tranquilla,  riprese  : « ora  ditemi  ; che  appoggi  avete  qui  in 
Milano?  Dove  pensate  d’andare  a alloggiare,  appena  uscita  di  qui?  E chi  vi  con- 
durrà da  vostra  madre,  che  Dio  voglia  aver  conservata  in  salute?  » 

« Questa  buona  signora  mi  fa  lei  intanto  da  madre  : noi  due  usciremo  di  qui 
insieme,  e poi  essa  penserà  a tutto.  » 

< Dio  la  benedica,  » disse  il  frate,  accostandosi  al  lettuccio. 

€ La  ringrazio  anch’io,  » disse  la  vedova,  « dalla  consolazione  che  ha  data  a- 
queste  povere  creature  ; sebbene  io  avessi  fatto  conto  di  tenerla  sempre,  con  me, 
questa  cara  Lucia.  Ma  la  terrò  intanto,  l’accompagnerò  io  al  suo  paese,  la  conse- 
gnerò a sua  madre  ; e,  » soggiunse  poi  sottovoce,  « voglio  farle  io  il  corredo.  N’ho- 
troppa  della  roba;  e di  quelli  che  dovevan  goderla  con  me,  non  ho  più  nessuno!  > 

« Così,  » rispose  il  frate,  « lei  può  fare  un  gran  sacrifizio  al  Signore,  e del  bena 
al  prossimo.  Non  le  raccomando  questa  giovine:  già  vedo  che  è come  sua  : non  c’è 


che  da  lodare  il  Signore,  il  quale  sa  mostrarsi  padre  anche  ne’  flagelli,  e che,  col 
fiirle  trovare  insieme,  ha  dato  un  così  chiaro  segno  d’amore  all’una  e all’altra. 
Orsù,  » riprese  poi,  voltandosi  a Eenzo,  e prendendolo  per  una  mano:  « noi  due 
non  abbiam  più  nulla  da  far  qui:  e ci  siamo  stati  anche  troppo.  Andiamo.  » 

« Oh  padre!  > disse  Lucia:  « la  vedrò  ancora?  Io  sono  guarita,  io  che  non  fa 
nulla  di  bene  a questo  mondo  ; e lei..,.  ! » 

< È già  molto  tempo,  » rispose  con  tono  serio  e dolce  il  vecchio,  « che  chieda 
al  Signore  una  grazia,  e ben  grande:  di  finire  i miei  giorni  in  servizio  del  pros- 
simo. Se  me  la  volesse  ora  concedere,  ho  bisogno  che  tutti  quelli  che  hanno  carità 
por  me,  m’aiutino  a ringraziarlo.  Via;  date  a Eenzo  lo  vostro  commissioni  per 
vostra  madre.  > 

€ Eaccontatele  quel  che  avete  veduto,  » disse  Lucia  al  promesso  sposo  : « cho 
ho  trovata  qui  un'  altra  madre,  che  verrò  con  questa  più  presto  che  potrò,  e che 
spero,  spero  di  trovarla  sana,  a 


-352 


I PROMESSI  SPOSI 


« Se  avete  bisogno  di  danari,  » disse  Renzo,  < ho  qui  tutti  quelli  che  m’avete 
mandati,  e...  > 

« ìso,  no,  » interuppe  la  vedova:  « ne  ho  io  anche  troppi.  > 

« Andiamo,  » replicò  il  frate. 

< A rivederci,  Lucia....  ! e anche  lei,  dunque,  quella  buona  signora,  > disse  Renzo, 
non  trovando  parole  che  significassero  quello  che  sentiva. 

« Chi  sa  che  il  Signore  ci  faccia  la  grazia  di  rivederci  ancora  tutti  I > esclamò 
Lucia. 

« Sia  Egli  sempre  con  voi,  o vi  benedica,  » disse  alle  due  compagne  fra  Cristo- 
foro;  e uscì  con  Renzo  dalla  capanna. 

Mancava  poco  alla  sera,  e il  tempo  pareva  sempre  più  vicino  a risolversi.  Il 
cappuccino  esibì  di  nuovo  al  giovine  di  ricoverarlo  per  quella  notte  jiella  sua  ba- 
racca. « Compagnia,  non  te  ne  potrò  fare,  » soggiunse:  « ma  avrai  da  stare  al 
coperto.  » 

Renzo  però  sì  sentiva  una  smania  d’andare  ; e non  si  curava  di  rimaner  più  a 
lungo  in  un  luogo  simile,  quando  non  poteva  profittarne  per  veder  Lucia,  e non 
avrebbe  neppur  potuto  starsene  un  po’  col  buon  frate.  In  quanto  all  ora  e al  tempo, 
si  può  dire  che  notte  e giorno,  sole  e pioggia,  zeffiro  e tramontano,  eran  tutt’uno 
per  lui  in  quel  momento.  Ringraziò  dunque  il  frate,  dicendo  che  voleva  andar  più 
presto  che  fosse  possibile  in  corca  d’ Agnese. 

Quando  furono  nella  strada  di  mezzo,  il  frate  gli  strinse  la  mano,  e disse  : « se 
la  trovi,  che  Dio  voglia!  quella  buona  Agnese,  salutala  anche  in  mio  nome;  e a 
lei,  e a tutti  quelli  che  rimangono,  e si  ricordano  di  fra  Cristoforo,  dì  che  preghili 
per  lui.  Dio  t’accompagni,  e ti  benedica  per  sempre.  » 

« Oh  caro  padre....  ! ci  rivedremo  ? ci  rivedremo  ? 

« Lassù,  spero.  > E con  queste  parole,  si  staccò  da  Renzo;  il  quale  stato  li  a 
guardarlo  fin  che  non  l’ebbe  perso  di  vista,  prese  in  filetta  verso  la  porta,^  dando 
a destra  e a sinistra  l’ultime  occhiate  di  compassione  a quel  luogo  di  dolori.  C’era 
un  movimento  straordinario,  un  correr  di  monatti,  un  trasportar  di  roba,  un  acco- 
modar le  tende  delle  baracche,  uno  strascicarsi  di  convalescenti  a queste  e ai  por- 
tici per  ripararsi  dalla  burrasca  imminente. 


CAPITOLO  xxxvn. 


Appena  infatti  ebbe  Renzo  passata  la  soglia  del  lazzeretto,  e preso  a d’ritta  per 
ritrovar  la  viottola  di  dov’era  sboccato  la  mattina  sotto  le  mura,  principiò  come 
una  grandine  di  goccioloni  radi  e impetuosi,  che,  battendo  e risaltando  sulla  strada 
bianca  e arida,  sollevavano  un  minuto  polverìo;  in  un  momento,  diventarun  fitL  ; 
e prima  che  arrivasse  alla  viottola,  la  veniva  giù  a secchie.  Renzo,' òn  vece  d’in- 
quietarsene,  ci  sguazzava  dentro,  se  la  godeva  in  quella  rinfrescata,  in  quei  susur- 
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rio,  in  qnel  brulichìo  delPerbe  e delle  foglie,  tremolanti,  gocciolanti,  rinverdite, 
lustre;  metteva  certi  respironi  larghi  e pieni;  e in  quel  risolvimento  della  natura 
sentiva  come  più  liberamente  e più  vivamente  quello  che  s’era  fatto  nel  suo  destino. 

Ma  quanto  più  schietto  e intero  sarebbe  stato  questo  sentimento,  se  Renzo  avesse 
potuto  indovinare  quel  che  si  vide  pochi  giorni  dopo  : che  quell’acqua  portava  via 
il  contagio  ; che,  dopo  quella,  il  lazzeretto,  se  non  era  per  restituire  ai  viventi  tutti 
i viventi  che  conteneva,  almeno  non  n’avrebbe  più  ingoiati  altri  ; che,  tra  una  set- 
timana, si  vedrebbero  riaperti  usci  e botteghe,  non  si  parlerebbe  quasi  più  che  di 
quarantina  ; e della  peste  non  rimarrebbe  se  non  qualche  resticciolo  qua  e là  ; 
quello  strascico  che  un  tal  fla-iello  lasciava  sempre  dietro  a se  per  qualche  tempo I 

Andava  dunque  il  nostro  viaggiatore  allegramente,  senza  aver  disegnato  nè  dove, 
nè  come,  nè  quando,  nè  se  avesse  da  fermarsi  la  notte,  premuroso  soltanto  di  por- 
tarsi avanti,  d’arrivar  presto  al  suo  paese,  di  trovar  con  chi  parlare,  a chi  raccon- 
tare, sopratutto  di  poter  presto  rimettersi  in  cammino  per  Pasturo,  in  cerca  d’A- 
gnese.  Andava,  con  la  mente  tutta  sottosopra  dalle  cose  di  quel  giorno  ; ma  di  sotto 
le  miserie,  gli  orrori,  i pericoli,  veniva  sempre  a galla  un  pensierino:  l’ho  trovata: 
è guarita;  è miai  E allora  faceva  uno  sgambetto,  e con  ciò  dava  un’annaffiata  all’in- 
torno, come  un  can  barbone  uscito  dall’  acqua  ; qualche  volta  si  contentava  d’una 
fregatina  di  mani  ; e avanti,  con  più  ardore  di  prima.  Guardando  per  la  strada, 
raccattava,  per  dir  cosi,  i pensieri  che  ci  aveva  lasciati  la  mattina  e il  giorno 
avanti,  nel  venire:  e con  più  piacere  quelli  appunto  che  allora  aveva  più  cercato 
di  scacciare  i dubbi,  le  difficoltà,  trovarla,  trovarla  viva,  tra  tanti  morti  e mori- 
bondi! --  E l’ho  trovata  viva!  — concludeva.  Si  rimetteva  col  pensiero  nelle  cir- 
costanze più  terribili  di  quella  giornata;  si  figurava  con  quel  martello  in  mano: 
ci  sarà  o non  ci  sarà?  e una  risposta  così  poco  allegra;  e non  aver  nemmeno  il 
tempo  di  masticarla,  che  addosso  quella  furia  di  matti  birboni  ; e quel  lazzeretto, 
quel  mare  ! lì  ti  volevo  a trovarla  ! E averla  trovata  Ritornava  su  quel  momento 
quando  fu  finita  di  passare  la  processione  de’  convalescenti  : che  momento  ! che  cre- 
pacore  non  trovarcela!  e ora  non  gliene  importava  più  nulla.  E quel  quartiere  delle 
donne  ! E là  dietro  a quella  capanna,  quando  meno  se  l’aspettava,  quella  voce,  quella 
voce  proprio!  E vederla,  vederla  levata!  Ma  che?  c'era  ancora  quel  nodo  del  voto, 
e più  stretto  che  mai.  Sciolto  anche  questo.  E quell’odio  contro  don  Rodrigo,  quel 
rodio  continuo  che  esacerbava  tutti  i guai,  e avvelenava  tutte  le  consolazioni,  scom- 
parso anche  quello.  Talmentechè  non  saprei  immaginare  una  contentezza  più  viva, 
so  non  fosse  stata  l’incertezza  intorno  ad  Agnese,  il  tristo  presentimento  intorno 
al  padre  Cristoforo,  o quel  trovarsi  ancora  in  mezzo  a una  peste. 

Arrivò  a Sesto,  sulla  sera  ; nè  pareva  che  l’acqua  dovesse  cessare.  Ma  sentendosi 
più  in  gambo  che  mai,  e con  tante  difficoltà  di  trovar  dove  alloggiare,  e così  in- 
zuppato, non  ci  pensò  neppure.  La  sola  cosa  che  l’incomodasse,  era  un  grand’ap- 
petito; chè  una  consolazione  come  quella  gli  avrebbe  fatto  smaltire  altro  che  la 
poca  minestra  del  cappuccino.  Guardò  so  trovasse  anche  qui  una  bottega  di  fornaio  ; 
no  vide  uno;  ebbe  due  pani  con  le  molle,  e con  quell’altre  cerimonie.  Uno  in  tasca 
e l’altro  alla  bocca,  e avanti. 

Quando  passò  per  Monza,  ora  notte  fatta:  nonostante,  gli  riuscì  di  trovar  la  porta 
che  metteva  sulla  strada  giusta.  Ma  meno  questo,  che,  per  dir  la  verità,  era  un 
gran  merito,  potete  immaginarvi  come  fosso  quella  strada,  c come  andasse  tacen- 
dosi di  momento  in  momento.  Affondata  (com’oran  tutte  ; e dobbiamo  averlo  d(;lto 
altrove)  tra  due  rive,  quasi  un  letto  di  fiume,  si  sarebbe  a quell’ora  potuta  dire,  so 
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non  un  fiume,  una  gora  davrero;  e ogni  tanto  pozze,  da  Telerei  del  buono  e dei 
beilo  a leTarne  i piedi,  non  ebe  le  scarpe.  Ma  Renzo  n’usciva  come  poteva,  senz’attf 
d’impazienza,^' senza  parolacce,  senza  pentimenti;  pensando  che  ogni  passo,  per 
quanto  costasse,  lo  conduceva  avanti,  e che  l’acqua  cesserebbe  quando  a Dio  pia. 
cosse,  e che,  a suo  tempo,  spunterebbe  il  giorno,  e che  la  strada  che  faceva  intantOr- 
aliora  sarebbe  fatta. 

E dirò  anche  che  non  ci  pensava  se  non  proprio  quando  non  poteva  far  di  meno. 
Eran  distrazioni  queste;  il  gran  lavoro  della  sua  mente  era  di  riandare  la  storia 
di  que’ tristi  anni  passati:  tant’imbrogli,  tante  traversìe,  tanti  momenti  in  cui  era 
stato  per  perdere  anche  la  speranza,  e fare  andata  ogni  cosa;  e di  contrapporci- 
rimmagmazioni  d’un  avvenire  così  diverso:  e l’arrivar  di  Lucia,  e le  nozze,  e il 
metter  su  casa,  e il  raccontarsi  le  vicende  passate,  e tutta  la  vita. 

Come  la  facesse  quando  trovava  due  strade  ; se  quella  poca  pratica  con  quel 
poco  barlume,  fossero  quelli  che  l’aiutassero  a trovar  sempre  la  buona,  o se  l’indo- 
vinasse  sempre  alla  ventura,  non  ve  lo  saprei  dire;  chè  lui  medesimo,  il  quale  soleva 
raccontar  la  sua  storia  molto  per  minuto,  lunghettamente  anzi  che  no  (e  tutto  conduce 
a credere  che  il  nostro  anonimo  l’avesse  sentita  da  lui  più  d’una  volta),  lui  mede- 
simo, a questo  punto,  diceva  che,  di  quella  notte,  non  se  ne  rammentava  che  come 
se  l’avesse  passata  in  letto  a sognare.  Il  fatto  sta  che,  sul  fiinir  di  essa,  si  trovù 
alla  riva  dell’Adda. 

Eon  era  mai  spiovuto;  ma,  a un  certo  tempo  da  diluvio  era  diventata  pioggia, 
e poi  un’acquerugiola  fine  fine,  cheta  cheta,  ugual  uguale  : i nuvoli  alti  e raò 
stendevano  un  velo  non  interrotto,  ma  leggiero  e diafano  ; e il  lume  del  crepu- 
scolo fece  vedere  a Renzo  il  paese  d’intorno.  C’era  dentro  il  suo;  e quel  che  sentì, 
a quella  vista,  non  si  saprebbe  spiegare.  Altro  non  vi  so  dire,  se  ncn  che  que’  monti,, 
quel  Rescgonc  vicino,  il  territorio  di  Lecco,  era  diventato  tutto  come  roba  sua.  Diede 
un’occhiata  anche  a sè,  e si  trovò  un  po’  strano,  quale,  per  dir  la  verità,  da  quel 
che  si  sentiva,  s’immaginava  già  di  dover  parere:  sciupata  e attaccata  addosso 
ogni  cosa:  dalla  testa  alla  vita,  tutto  un  fradiciume,  una  grondaia:  dalla  vita  alla 
punta  de’ piedi,  melletta  e mota:  le  parti  dove  non  ce  ne  fosse  si  sarebbero  potute 
chiamare  esse  zacchere  e schizzi.  E se  si  fosse  visto  tutt  intero  in  uno  specchio, 
con  la  tesa  del  cappello  floscia  e cascante,  e i capelli  stesi  e incollati  sul  viso,  si 
sarebbe  fatto  ancor  più  specie.  In  quanto  a stanco,  lo  poteva  essere,  ma  non  ne 
sa])eva  nulla  : e il  frescolino  dell’alba  aggiunto  a quello  della  notte  e di  quel  poco 
bagno,  non  gli  dava  altro  che  una  fierezza,  una  voglia  di  camminar  più  presto. 

È a Pescate  ; costeggia  quell’ultimo  tratto  dell’ Adda,  dando  però  un’occhiata, 
malinconica  a Pescarenico  ; passa  il  ponte  ; per  istrade  e campi,  arriva  in  un  mo- 
mento alla  casa  dell’ospite  amico.  Questo,  che  s’era  levato  allora,  e stava  sull’u- 
scio, a guardare  il  tempo,  alzò  gli  occhi  a quella  figura  così  inzuppata,  così  im 
fangaia,  diciam  pure  così  lercia,  e insieme  così  viva  e disinvolta  : a’  suoi  giorn/ 
non  aveva  visto  un  uomo  peggio  conciato  e più  contento. 

« Ohe  I T>  disse  : « già  qui  ? e con  questo  tempo  ? Com’è  andata  ? > 

« La  c’è,  » disse  Renzo  : « la  c’è  ; la  c’è.  » 

« Sana  ? > 

< Guarita,  che  è meglio.  Devo  ringraziare  il  Signore  e la  Madonna  fin  che^ 
campo.  Ma  cose  grandi,  cose  di  fuoco  : ti  racconterò  poi  tutto.  > 

« Ma  come  sei  conciato  I » 

€ Son  bello  eh?  > 
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< A dir  la  verità,  potresti  ad  oprare  il  da  tanto  in  sn,  per  lavare  il  da  tanto  in 
giù.  Ma,  aspetta,  aspetta  ; che  ti  faccia  un  t)uun  fiL*co.  » 

« Non  dico  di  no.  Sai  dove  la  m'iia  preso  V proprio  alla  porta  del  lazzeretto.  Ma 

niente!  il  tempo  il  suo  mestiere,  e io  il  mio.  » 

L’amico  andò  e tornò  con  due  bracciate  di  stipa:  ne  mise  una  in  terra,  1 altra 
sul  focolare,  e con  un  po’  di  brace  rimasta  della  sera  avanti,  fece  presto  una  bella 
fiammata.  Renzo  intanto  s’  era  levato  il  cappello,  e,  dopo  averlo  scosso  due  o tre 
volte,  l’aveva  buttato  in  terra;  e,  non  così  facilmente,  s’era  tirato  via  anche  il  far- 
setto! Levò  poi  dal  taschino  de’  calzoni  il  coltello,  col  fodero  tutto  fradicio,  die 
pareva  stato  in  molle  ; lo  mise  su  un  panchetto,  e disse  : « anche  costui  e accomo- 
dato a dovere;  ma  l’è  acqua!  1’ è acquai  sia  ringraziato  il  signore...  Sono  stato 
li  lì...!  Ti  dirò  poi.  » E si  fregava  le  mani.  Ora  fammi  un  altro  piac<-re,  » sog- 
giunse ; « quel  fagottino  che  ho  lasciato  su  in  camera,  va  a prendermelo,  cliè  prima 

che  s’asciughi  questa  roba  che  ho  addosso...  !» 

Tornato  col  fagotto,  l’amico  disse;  « penso  che  avrai  anche  appetito;  capisco 
che  da  bere  per  la  strada,  non  te  ne  sarà  mancato;  ma  da  mangiare....  » 

« Ho  trovato  da  comprar  due  pani,  ieri  sul  tardi;  ula,  per  dir  la  verità,  non 
m’hanno  toccato  un  dente.  » 

« Lascia  fare,  » disse  l’amico  ; mise  l’acqua  in  un  paiolo,  che  attaccò  poi  alla 
catena;  e soggiunse;  vado  a mungere;  quando  tornerò  col  latte,  l’acqua  sarà 
all’ordine  ; e d fa  una  buona  polenta.  Tu  intanto  fa  il  tuo  comodo.  » 

Renzo,  rimasto  solo,  si  levò,  non  senza  fatica,  il  resto  de  panni,  che  gli  s eran 
come  appiccicati  addosso  ; s’  asciugò,  si  rivestì  da  capo  a piedi.  L’  amico  tornò,  e 
andò  al  suo  paiolo  : Renzo  intanto  si  mise  a sedere,  aspettando. 

< Ora  sento  che  sono  stanco,  disse;  ma  è una  bella  tirata!  Però  questo  è 
nulla.  Ne  ho  da  raccontarne  per  tutta  la  giornata.  Com’  è conciato  Milano  ! Le 
cose  che  bisogna  vedere!  Le  cose  che  bisogna  toccare!  Cose  da  farsi  poi  schifo  a 
sò  medesimo.  Sto  per  dire  che  non  ci  voleva  meno  di  quel  bucatino  che  ho  avuto. 
E quel  che  m’  hanno  voluto  fare  que’  signori  di  laggiù  ! Sentirai.  Ma  se  tu  ve- 
dessi il  lazzeretto!  C’è  da  perdersi  nelle  miserie.  Basta;  ti  racconterò  tutto....  E 
la  c’è,  e la  verrà  qui,  e sarà  mia  moglie  ; e t u devi  far  da  testimonio,  e,  pesto  o 
non  peste,  almeno  qualche  ora  voglio  che  stiamo  allegri.  » 

Del  resto  mantenne  ciò,  che  aveva  detto  all’  amico,  di  voler  raccontargliene  per 
tutta  la  giornata  ; tanto  più,  che,  avendo  sempre  continuato  a piovigginare,  questo 
la  passò  tutta  in  casa,  parte  seduto  accanto  aU’amico,  parte  in  faccende  intorno  a 
un  suo  piccolo  tino,  e a una  botticina,  e ad  altri  lavori,  in  preparazione  della 
vendemmia;  ne’  quali  Renzo  non  tralasciò  di  dargli  una  mano;  chè,  come  soleva 
dire,  era  di  quelli  che  si  stancano  più  a star  senza  far  nulla,  che  a lavorare.  Non 
potè  però  tenersi  di  non  fare  una  scappatina  alla  casa  d’Agnese,  per  rivedere  una 
certa  finestra,  e per  dare  anche  lì  una  fregai, ina  di  mani.  Tornò  senza  essere  stato 
visto  da  nessuno;  e andò  subito  a letto.  S’ alzò  prima  che  facesse  giorno;  e,  ve- 
dendo cessata  l’acnua,  so  non  ritornato  il  sereno,  si  mise  in  cammino  per  Pa- 
sturo. 

L a ancor  presto  quando  ci  arrivò:  chè  non  aveva  memo  fretta  o voglia  di  fi- 
nire, di  quel  che  possa  averne  il  lettore.  Cercò  d’ Agnese;  sentì  che  stava  bene,  o 
gli  fu  insegnata  una  casuccia  isolata  dove  abitava.  Ci  andò;  la  chiamò  dalla 
strada:  a una  tal  voce,  essa  s’afiàcciò  di  corsa  alla  finestra:  e,  mentre  stava  a 
bocca  aperta  per  mandar  fuori  non  £'>  che  parola,  non  so  che  suono,  Renzo  la 
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pr©v6ini0  dicendo  ! < Lncia,  è guarita  : l’ho  veduta  ierlaltro  r vi  saluta  ; verrà  pre* 
sto.  E poi  ne  ho,  ne  ho  delle  cose  da  dirvi.  » 

Tra  la  sorpresa  dell’apparizione,  e la  contentezza  della  notizia,  e la  smania  di 
saperne  di  più,  Agnese  cominciava  ora  un’esclamazione,  ora  una  domanda,  senza 
finir  nulla:  poi,  dimenticando  le  precauzioni  ch’era  solita  a prendere  da  molto 
tempo,  disse:  « vengo  ad  aprirvi.  » 

« Aspettate  : e la  peste  ? disse  Eenzo  : voi  non  Tavete  avuta,  credo.  > 

< Io  no  : e voi  ? > 

« Io  sì;  ma  voi  dunque  dovete  aver  giudizio.  Vengo  da  Milano;  e,  sentirete,  sono 
proprio  stato  nel  contagio  fino  agli  occhi.  È vero  che  mi  son  mutato  tutto  da  capo 
a piedi  ; ma  l’è  una  porcheria  che  s’attacca  alle  volte  come  un  malefìzio.  E giac- 
ché il  Signore  v’ha  preservata  finora,  voglio  che  stiate  riguardata  fin  che  non  è 
finito  quest’  influsso  ; perchè  siete  la  nostra  mamma  : e voglio  che  campiamo  in- 
sieme un  bel  pezzo  allegramente,  a conto  del  gran  patire  che  abbiam  fatto,  al- 
men  io.  » 

« Ma....  > cominciava  Agnese. 

« Eh  ! > interruppe  Renzo  : « non  c’è  ma  che  tenga.  So  quel  che  volete  dire  ; 
ma  sentirete,  sentirete,  che  de’  ma  non  ce  n’è  più.  Andiamo  in  qualche  luogo  al- 
l’aperto, dove  si  possa  parlar  con  comodo,  senza  pericolo;  e sentirete.  » 

Agnese  gl’ indicò  un  orto  ch’era  dietro  alla  casa;  © soggiunse:  « entrate  lì,  e 
vedrete  che  c’è  due  panche,  l’una  in  faccia  all’altra,  che  paion  messe  apposta.  Io 
vengo  subito.  » 

Renzo  andò  a mettersi  a sedere  sur  una:  un  momento  dopo,  Agnese  si  trovò 
lì  sull’altra  : e son  certo  che,  se  il  lettore,  informato  come  è delle  cose  antecedenti, 
avessse  potuto  trovarsi  lì  in  terzo,  a veder  con  gli  occhi  quella  conversazione  cosi 
animata,  a sentir  con  gli  orecchi  que’  racconti,  quell©  domande,  quelle  spiegazioni, 
quciresclamare,  quel  condolersi,  quel  rallegrarsi,  e don  Rodrigo,  e il  padre  Cristo- 
foro,  © tutto  il  resto,  e quelle  descrizioni  deH’awenire,  chiare  e positive  come  quelle 
del  passato,  son  certo,  dico,  che  ci  avrebbe  preso  gusto,  e sarebbe  tanto  l’ultimo 
a venir  via.  Ma  d’averla  sulla  carta  tutta  quella  conversazione,  con  parole  mute, 
fatte  d’inchiostro,  e senza  trovarci  un  sol  fatto  nuovo,  son  di  parere  che  non  se 
ne  curi  molto,  e che  gli  piaccia  più  d’i  ndovinarla  da  sè.  La  conclusione  fu  che 
s‘  anderebbe  a metter  su  casa  tutti  insieme  in  quel  paese  del  bergamasco  dove 
Renzo  aveva  già  un  buon  avviamento  : in  quanto  ài  tempo,  non  si  poteva  decider 
nuUa,  perchè  dipendeva  dalla  peste,  e da  altre  circostanze  : appena  cessato  il  pe- 
ricolo, Agnese  tornerebbe  a casa,  ad  aspettarvi  Lucia,  o Lucia  ve  1’  aspetterebbe 
intanto  Renzo  farebbe  spesso  qualche  altra  corsa  a Pasturo,  a veder  la  sua  mamma, 
e a tenerla  informata  di  quel  che  potesse  accadere. 

Prima  di  partire,  offrì  anche  a lei  denari,  dicendo  : « gli  ho  qui  tutti,  vedete^ 
que’  tali  : avevo  fatto  voto  anch’  io  di  non  toccarli,  fin  che  la  cosa  non  fosse  ve- 
nuta in  chiaro.  Ora  se  n’avete  bisogno,  portate  qui  una  scodella  d’acqua  e aceto; 
vi  butto  dentro  i cinquanta  scudi  bolli  e lampanti. 

« Tno,  no,  » disse  Agnese  : « ne  ho  ancora  più  del  bisogno  per  me  : i vostri, 
serbateli,  che  saran  buoni  per  metter  su  casa.  » 

Renzo  tornò  al  paese  con  questa  consolazione  di  più  d’aver  trovata  sana  e salva 
una  persona  tanto  cara.  Stette  il  rimanente  di  quella  giornata,  e la  notte,  in  casa 
dell’amico;  il  giorno  dopo  in  viaggio  di  nuovo,  ma  da  un’altra  parto,  cioè  verso 
il  paese  adottivo. 
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Trovò  Bortolo,  in  buona  salute  anche  lui,  e in  minor  timore  di  perderla;  cbè 
’in  que’  pochi  giorni,  le  cose,  anche  là,  aveva n preso  rapidamente  nna  bonissima 
piega.  Pochi  eran  quelli  che  s’ammalavano;  e il  male  non  era  più  quello;  non 
più  que’  lividi  mortali,  nè  quella  violenza  di  sintomi;  ma  febbriciattole,  intermit- 
tenti la  maggior  parte,  con  al  più  qualche  piccol  bubbone  scolorito,  che  si  curava 
•come  un  Agnolo  ordinario.  Già  l’aspetto  del  paese  compariva  mutato;  i rimasti 
vivi  cominciavano  a uscir  fuori,  a contarsi  tra  loro,  a farsi  a vicenda  condoglianze 
* € congratulazioni.  Sì  parlava  già  di  ravviare  i lavori  : i padroni  pensavano  già  a 
cercare  e a caparrare  operai,  e in  quell’arti  principalmente  dove  il  numero  n’era 
stato  scarso  anche  prima  del  contagio,  com’era  quella  della  seta.  Eenzo,  senza 
Aire  il  lezioso,  promise  (salvo  però  le  debite  approvazioni)  al  cugino  di  rimettersi 
al  lavoro,  quando  verrebbe  accompagnato,  a stabilirsi  in  paese.  S’occupò  intanto 
•de’  preparativi  più  necessari  : trovò  una  casa  più  grande  ; cosa  divenuta  pur  troppo 
facile  e poco  costosa;  e la  fornì  di  mobili  e d’attrezzi,  intaccando  questa  volta  il 
tesoro,  ma  senza  farci  un  gran  buco,  chè  tutto  era  a buon  mercato,  essendoci  molta 
più  roba  che  gente  che  la  comprassero. 

Dopo  non  so  quanti  giorni,  ritornò  al  paese  nativo,  che  trovò  ancor  più  nota- 
bilmente cambiato  in  bene.  Trottò  subito  a Pasturo;  trovò  Agnese  rincoraggita 
affatto,  e disposta  a ritornare  a casa  quando  si  fosse  ; di  maniera  che  ce  la  con- 
dusse lui  : ne  diremo  quali  fossero  i loro  sentimenti,  quali  le  parole,  al  riveder© 
-insieme  que’  luoghi. 

Agnese  trovò  ogni  cosa  come  l’aveva  lasciata.  Sicché  non  potè  far  a meno  di 
non  dire  che,  questa  volta,  trattandosi  d’una  povera  vedova  e d’una  povera  fan- 
ciulla, avevan  fatto  la  guardia  gli  angioli.  « E l’altra  volta,  » soggiungeva  : c che 
si  sarebbe  creduto  che  il  Signore  guardasse  altrove,  e non  pensasse  a noi,  giacché 
lasciava  portar  via  il  povero  fatto  nostro:  ecco  che  ha  fatto  vedere  il  contrario, 
perchè  m’ha  mandato  da  un’  altra  parte  di  bei  danari,  con  cui  ho  potuto  rimet- 
tere ogni  cosa.  Dico  ogni  cosa,  e non  dico  bene;  perchè  il  corredo  di  Lucia  che 
coloro  avevan  portato  via  bell’e  nuovo,  insieme  col  resto,  quello  mancava  ancora.; 
ma  ecco  che  ora  ci  viene  da  un’altra  parte.  Chi  m’avesse  detto,  quando  io  m’ar- 
rapinavo tanto  a allestir  quell’altro  : tu  credi  di  lavorar  per  Lucia:  eh  povera 
donna!  lavori  per  chi  non  sai:  sa  il  cielo,  questa  tela,  questi  panni,  a che  sorte 
di  creature  andei-anno  indosso  : quelli  per  Lucia,  il  corredo  davvero  che  ha  da 
servire  per  lei,  ci  penserà  un’anima  buona,  la  quale  tu  non  sai  nè  anche  che  la 
sia  in  questo  mondo.  » 

D primo  pensiero  d“ Agnese  fu  quello  di  preparare  nella  sua  povera  casuccia 
l’alloggio  il  più  decente  che  potesse,  a queU’anima  buona  : poi  andò  in  corca  di 
seta  da  annaspare;  o lavorando  ingannava  il  tempo. 

Ptenzo,  dal  canto  suo,  non  passò  in  ozio  que’ giorni  già  tanto  lunghi  per  sè  : sa- 
peva Air  due  mestieri  per  buona  sorto;  si  rimise  a quello  del  contadino.  Parte 
aiutava  il  suo  ospite,  per  il  quale  era  una  gran  fortuna  l’avere  in  tal  tempo  spesso 
al  suo  comando  un’  opera,  o un’  opera  di  quell’abilità  ; parte  coltivava,  anzi  dis- 
sodava Porticello  d’Agnese,  trasandato  affatto  nell’assenza  di  lei.  In  quanto  al  suo 
proprio  podere,  non  se  n'occupava  punto,  dicendo  ch’era  una  parrucca  troppo  ar- 
ruffata, e ci' e ci  voleva  altro  che  due  braccia  a ravviarla.  E non  ci  metteva  neì>- 
puro  i piedi;  come  nè  anche  in  casa:  chè  gli  avrebbe  fatto  male  a vedere  quella 
•desolazione;  e aveva  già  preso  il  partito  di  disfarsi  d’ogni  cosa,  a qualunque 
piezzo,  0 d impiegar  nella  nuova  patria  quel  tanto  che  ne  potrebbe  ricavare. 
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Se  i rimasti  vivi  erano,  Tuno  per  l’altro,  come  morti  resuscitati,  Renzo,  per 
qu<*Ili  del  suo  paese,  lo  era,  come  a dire,  due  volte  : ognuno  gii  faceva  accoglienze 
e congratulazioni,  ognuno  voleva  sentir  da  lui  la  sua  storia.  Direte  forse:  corno 
andava  col  bando  ? L’andava  benone  : lui  non  ci  pensava  quasi  più  supponendo 
die  quelli  i quali  avrebbero  potuto  eseguirlo,  non  ci  pensassero  più  nè  anche 
loro  ; e non  s’ingannava.  E questo  non  nasceva  solo  dalla  peste  che  aveva  fatto 
monto  di  tante  cose  ma  era,  come  s’è  potuto  vedere  anche  in  vari  luoghi  di  que- 
sta storia,  cosa  comune  a que’  tempi,  che  i decreti,  tanto  generali  quanto  speciali, 
Contro  le  persone,  se  non  c’era  qualche  animosità  privata  e potente  che  li  tenesse- 
vivi,  e li  tacesse  valere,  rimanevano  spesso  senza  efiètto  quando  non  l’avessero 
avuto  sul  primo  momento;  come  palle  di  scliioppo,  che,  se  non  fanno  colpo,  re- 
stano in  terra,  dove  non  danno  fastidio  a nessuno.  Conseguenza  necessaria  della 
gran  facilità  con  cui  li  seminavano  que’  decivti.  L’attività  dell’uomo  è limitata;  e- 
tutto  il  di  più  che  c’era  nel  comandare,  doveva  tornare  in  tanto  meno  neU’ese- 
guire.  Quel  che  va  nelle  maniche,  non  può  andar  ne’  gheroni. 

Chi  volesse  anche  sapere  come  Renzo  se  la  passasse  con  don  Abbondio,  in  quel 
tempo  d'aspetto,  dirò  che  stavano  alla  larga  l’uno  dall’altro  : don  Abbondio,  per 
timore  di  sentire  intonar  qualcosa  di  matrimonio:  e,  al  solo  pensarci,  si  vedeva 
davanti  agli  occhi  don  Rodrigo  da  una  parte,  co’  suoi  bravi,  il  cardinale  dall’al- 
tra. co’  suoi  argomenti  : Renzo,  perchè  aveva  fissato  di  non  parlargliene  che  al 
momento  di  concludere,  non  volendo  risicare  di  farlo  inalberar  prima  del  tempo,, 
di  suscitar  chi  sa  mai?  qualche  difficoltà,  e d’imbrogliar  le  cose  con  chiacchiero 
inutili.  Le  sue  chiacchiere,  le  faceva  con  Agnese.  « Credete  voi  che  verrà  presto  ? s 
domandava  l’uno.  < Io  spero  di  sì,  » rispondeva  l’altro:  e spesso  quello  che  aveva 
data  la  risposta,  faceva  poco  dopo  la  domanda  medesima.  E con  queste  e con  si- 
mili furberie,  s’ingegnavano  a far  passare  il  tempo,  che  pareva  loro  più  lungo,  di 
mano  in  mano  che  n’era  più  passato. 

Al  lettore  noi  lo  faremo  passare  in  un  momento  tutto  quel  tempo,  dicendo  in- 
conpondio  che,  qualche  giorno  dopo  la  visita  di  Renzo  al  lazzeretto,  Lucia  n’uscì 
con  la  buona  vedova;  che,  essendo  stata  ordinata  una  quarantina  generale,  la  fe- 
cero insieme,  rinchiuse  nella  casa  di  quest’ ultima;  che  una  parte  del  tempo  fu 
sj>esa  in  allestire  il  corredo  di  Lucia,  al  quale,  dopo  aver  fatto  un  po’  di  cerimo- 
nie, dovette  lavorare  anche  lei;  e che,  terminata  che  fu  la  quarantina,  la  vedova 
lasciù  in  consegna  il  fondaco  e la  casa  a quel  suo  fratello  commissario;  e si  fe- 
cero i preparativi  per  il  viaggio.  Potremmo  anche  soggiunger  subito:  partirono, 
arrivarono,  e quel  che  segue  : ma,  con  tutta  la  volontà  che  abbiamo  di  secondar 
la  fretta  del  lettore,  ci  son  tre  cose  appartenenti  a quell’ intervallo  di  tempo,  che 
non  vorremmo  passar  sotto  silenzio;  e,  per  due  almeno,  crediamo  che  il  lettore 
stesso  dirà  che  avremmo  fatto  male. 

La  prima,  che,  quando  Lucia  tornò  a parlare  alla  vedova  delle  sue  avventure, 
pia  in  particolare,  e più  ordinatamente  di  quel  che  avesse  potuto  in  quell'agita- 
rione  della  prima  confidenza,  e fece  menziuiie  più  espressa  della  signora  che  l’a- 
veva ricoverata  nel  monastero  di  Monza,  venne  a sapere  di  costei  cose  che,  dan- 
dole la  chiave  di  molti  misteri,  le  riempiron  Tanimo  d’una  dolorosa  e paurosa  ma- 
i-aviglia.  Seppe  dalia  vedova  che  la  sciagurata,  caduta  in  sospetto  d’atrocissimi 
fatti,  era  stata,  per  ordine  del  cardinale,  trasportata  in  un  monastero  di  Milano  ;. 
elio  li,  dopo  molto  infuriare  e dibattersi,  s’ora  ravveduta,  s’ora  accusata;  e che 
la  sua  vita  attuale  era  supplizio  volontario  tale,  che  nessuno,  a meno  di  non  to- 
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tglierirliftla,  ne  avrebbe  potuto  trovare  n più  severo.  Chi  volesse  conoscere  nn  po’ 
■più  in  particolare  questa  trista  stona,  la  troverà  nel  libro  e al  luogo  che  abbiam 
-citato  altrove,  a proposii^o  della  stessa  [jersona  (1). 

L'altra  cosa  è che  Lucia,  domandando  del  padre  Cristoforo  a tutti  i cappuccini 
che  potò  vedere  nel  lazzeretto,  sentì,  con  più  dolore  che  maraviglia,  ch’era  morto 
•di  peste. 

Lilialmente,  prima  di  partire,  avrebbe  anche  desiderato  di  saper  qualcosa  de’  suoi 
antichi  padroni,  e di  fare,  come  diceva,  un  atto  del  suo  dovere,  se  alcuno  ne  rima- 
neva. La  vedova  l’accompagnò  alla  casa,  dove  seppero  che  1’  uno  e l’altra  erano 
andati  tra  que’  più.  Di  donna  Prassede,  quando  si  dice  ch’era  morta,  è detto  tutto; 
-ma  intorno  a don  Ferrante,  trattandosi  ch’era  stato  dotto,  1’  anonimo  ha  creduto 
d’estendersi  un  po’  più  ; e noi,  a nostro  rischio,  trascriveremo  a un  di  presso  quello 
elio  ne  lasciò  scritto. 

Dicea  dunque  che,  al  primo  parlar  che  si  fece  di  peste,  don  Ferrante  fu  uno  de’ 
più  risoluti  a negarla,  e che  sostenne  costantemente  fino  all’ultimo,  queiropiniuno 
non  già  con  iscliiamazzi,  come  il  popolo  ; ma  con  ragionamenti,  ai  quali  nessuno 
potrà  dire  almeno  che  mancasse  la  concatenazione. 

« In  rerum  nnturay  » diceva,  € non  ci  sono  che  due  generi  di  cose  : sostanze  o 
accidenti;  e se  io  provo  che  il  contagio  non  può  esser  nè  l’uno  né  Paltm,  avrò 
provato  che  non  esiste,  che  è una  chimera.  E son  qui.  Le  sostanze  sono,  o spiri- 
tuali, 0 materiali.  Che  il  contagio  sia  sostanza  spirituale,  è uno  sproposito  che  nes- 
suno vorrebbe  sostenere;  sicché  è inutile  parlarne.  Le  sostanze  materiali  sono,  o 
semplici,  0 composte.  Ora,  sostanza  semplice  il  contagio  non  è * e si  dirnustra  in 
quattro  parole.  Non  è sostanza  aerea;  perchè,  se  fosse  tale,  invece  di  pas.sar  da 
un  corpo  all’altro,  volerebbe  subito  alla  sua  sfera.  Non  è acquea;  perché  bagnerebbe, 
8 verrebbe  asciugata  da’  venti.  Non  è ignea;  perchè  brucerebbe.  Non  è terrea;  per. 
chè  sarebbe  visibile.  Sostanza  composta,  neppure;  perché  a ogni  modo  do\rebbe 
esser  sensibile  all’occliio  o al  tatto;  e questo  contagio,  chi  l'ija  veduto?  chi  J’ha 
toccato?  Kiman  da  vedere  se  possa  esser  accidente.  Fegi^io  che  peggio.  Ci  dicono 
questi  signori  dottori  che  si  comunica  da  un  corpo  aH’aJtro;  chè  questo  è il  loro 
-aclnlle,  que-sto  il  pretesto  di  far  tante  prescrizioni  senza  costrutto.  Ora,  supponen- 
dolo accidente,  verrebbe  a essere  un  accidente  trasportato  : due  parole  che  fanno  ai 
calci,  non  essendoci,  in  tutta  la  fi  osofia,  cosa  più  chiara,  più  limp  da  di  questa: 
che  un  accidente  non  può  passar  da  un  soggetto  all’altro.  Che  se,  per  evitar  questa 
Scilla,  si  riducono  a dire  che  sia  accidente  prodotto,  danno  in  Cariddi  : perchè,  sé 
è prodotto,  dunque  non  si  comunica,  non  si  propaga,  come  vanno  blaterando.  Posti 
questi  principi,  cosa  serve  venirci  tanto  a parlare  di  vibici,  d’esantemi,  d’an- 
traci.... ? » 

« Tutto  corbellorio,  > scappò  fuori  una  voUa  un  tale. 

< No,  no,  » riprese  don  Ferrante:  « non  dico  questo:  la  scienza  è scienza;  soia 
bisogna  sap-Tla  adoperare.  Vibici,  esantrmi.  antraci,  pan.tidi,  bubboni  violacei,  iu- 
roncoli  iiigricanti,  son  tutte  paiole  rispettabili,  die  hanno  il  loro  significato  belTe 
buono  : ma  dico  che  non  lian  die  fare  con  la  questione.  Chi  imsa  che  o possa  es- 
sere di  queste  cose,  anzi  che  ce  ne  sia?  Tutto  sta  a veder  di  dove  vangano.  » 

Qui  cornine  avano  i guai  anche  por  don  Ferrante.  Fin  che  non  faceva  che  darò 
.addosso  all’ opinion  aei  cout^gie,  trovava  per  tutto  orecchi  attenti  e ben  dA^posti  : 
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perchè  non  si  pnò  spiegare  quanto  sia  grande  l’autorità  d’un  dotto  di  professione 
allorcliè  vuol  dimostrare  agli  altri  le  cose  di  cui  sono  già  persuasi.  Ma  quando- 
veniva  a distinguere,  e a voler  dimostrare  che  l’errore  di  que’  medici  non  consisteva 
già  neH’aftermare  che  ci  fosse  un  male  terribile  e generale  ; ma  neH’assegnarno  la 
cagione  ; allora  (parlo  de’  primi  tempi  in  cui  non  si  voleva  sentir  discorrere  di  pe- 
ste), allora,  invece  d’orecchi,  trovava  lingue  ribelli,  intrattabili  ; allora,  di  predi- 

care a distesa  era  finita  ; e la  sua  dottrina  non  poteva  più  metterla  fuori,  che  a^. 
pezzi  e bocconi. 

« La  c’è  pur  troppo  la  vera  cagione,  » diceva  ; « e son  costretti  a riconoscerla 
anche  quelli  che  sostengono  poi  quell’altra  così  in  aria....  La  neghino  un  poco,  se 
possono»  quella  fatale  congiunzione  di  Saturno  con  Giove.  E quando  mai  s’è  sen- 
tito dire  che  l’ influenze  si  propaghino...?  E lor  signori  mi  vorranno  negar  Tin- 
lìcenze?  Mi  negheranno  che  ci  sian  degli  astri?  0 mi  vorranno  dire  che  stian  lassù 

a far  nulla,  come  tante  capocchie  di  spilli  ficcati  in  un  guancialino  ? Ma  quel 

che  non  mi  può  entrare,  è di  questi  signori  medici;  confessare  che  siamo  sotto- 
una  congiunzione  così  maligna,  e poi  venirci  a dire,  con  faccia  tosta:  non  toccate 

qui,  non  toccate  là,  e sarete  sicuri!  Come  se  questo  schivare  il  contatto  materiale 

de’  corpi  terreni,  potesse  impedir  l’efiètto  virtuale  de’  corpi  celesti!  E tanto  affan- 
narsi a bruciar  de’  cenci!  Povera  gente!  brucerete  Giove?  brucerete  Saturno?» 

iris  fretus,  vale  a dire  su  questi  bei  fondamenti,  non  prese  nessuna  precauzione- 
contro  la  peste  ; gli  s’attaccò  ; andò  a,  letto,  a morire  come  un’eroe  de  Metastasio»^. 
prendendosela  con  le  stelle. 

E quella  famosa  libreria  ? È forse  ancora  dispersa  su  per  i muriccioli. 
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Una  sera,  Agnese  sente  fermarsi  un  legno  all’uscio.  — È lei,  di  cer.;0  ! — Era* 
proprio  lei,  con  la  buona  vedova.  L’accoglienze  vicendevoli  se  le  immagini  il  lettore. 

La  mattina  seguente,  di  buon’ora,  capita  Penzo  che  non  sa  nuUa,  e vien  sola- 
mente per  isfogarsi  un  po’  con  Agnese  su  quel  gran  tardare  di  Lucia.  Gli  atti  che 
foce,  e le  cose  che  disse,  al  trovarsela  davanti,  si  rimettono  anche  quelli  aH’ìmma- 
ginazion  del  lettore.  Le  dimostrazioni  di  Lucia,  invece  furon  tali,  che  non  ci  vuol: 
molto  a descriverle.  « Vi  saluto:  come  state?  » disse,  a occhi  bassi,  e senza  scom- 
porsi. E non  crediate  che  Renzo  trovasse  quel  fare  troppo  asciutto,  e se  l’avesse 
per  male.  Prese  benissimo  la  cosa  per  il  suo  verso  ; e,  come,  da  gente  educata,  si 
sa  far  la  strada  ai  complimenti,  così  lui  intendeva  bene  che  quelle  parole  non  espri- 
mevan  tutto  ciò  che  passava  nel  cuore  di  Lucia.  Del  resto,  era  facile  accorgersi  che 
aveva  due  maniere  di  pronunziarle  : una  per  Renzo,  e un’altra  per  tutta  la  gente 
che  potesse  conoscere. 

e Sto  bene  quando  vi  vedo,  » rispose  il  giovine,  con  una  frase  vecchia  : ma  che> 
avrebbe  inventata  ini, 


in  quei  momento. 
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€ H nostro  povero  padre  Cristoforo...!  » disse  Lucia:  « pregate  per  Panima  sua 
benché  si  può  esser  quasi  sicuri  che  a quest’ora  prega  lui  per  noi  lassù.  » 

« Me  l’aspettavo,  pur  troppo,  disse  Kenzo.  E non  fu  questa  la  sola  trista  corda 
che  si  toccasse  in  quel  colloquio.  Ma  che  ? di  qualunque  cosa  si  parlasse,  il  collo- 
quio gli  riusciva  sempre  delizioso.  Come  que’  cavalli  bisbetici  che  s’impuntano,  e 
si  piantan  lì,  e alzano  una  zampa  e poi  un’altra,  e le  rimpiantane  al  medesimo 
posto,  e fanno  mille  cerimonie  prima  di  fare  un  passo,  e poi  tutto  a un  tratto 
prendon  l’andare,  e via,  come  se  il  vento  li  portasse,  così  era  divenuto  il  tempo 
per  lui:  prima  i minuti  gli  parevan  ore;  poi  l’ore  gli  parevan  minuti. 

La  vedova,  non  solo  non  guastava  la  compagnia,  ma  ci  faceva  dentro  molto  bene; 
e certamente,  Eenzo,  quando  la  vide  in  quel  lettuccio,  non  se  la  sarebbe  potuta 
immaginare  d’un  umore  così  socievole  e gioviale.  Ma  il  lazzeretto  e la  campagna, 
la  morte  e le  nozze,  non  son  tutt’uno.  Con  Agnese  essa  aveva  già  fatta  amicizia; 
con  Lucia  poi  era  un  piacere  a vederla  ; tenera  insieme  e scherzevole,  e come  la 
stuzzicava  garbatamente,  e senza  spinger  troppo,  appena  quanto  ci  voleva  per  ob- 
bligarla a dimostrar  tutta  l’allegria  che  aveva  in  cuore. 

Kenzo  disse  finalmente  che  andava  da  don  Abbondio,  a prendere  i concerti  per 
lo  sposalizio.  Ci  andò,  e,  con  un  certo  fare  tra  burlevole  e rispettoso,  « signor  cu- 
rato, » gli  disse  : « le  è poi  passato  quel  dolor  di  capo,  per  cui  mi  diceva  di  non 
poterci  maritare  ? Ora  siamo  a tempo  ; la  sposa  c’è  : e son  qui  per  sentire  quando 
le  sia  di  comodo:  ma  questa  volta  sarei  a pregarla  di  far  presto.  » Don  Abbondio 
non  disse  di  no  ; ma  cominciò  a tentennare,  a trovar  cert’altre  scuse,  a far  cert’al- 
tre  insinuazioni  : e perchè  mettersi  in  piazza;  e far  gridare  il  suo  nome,  con  quella 
cattura  addosso  ? e che  la  cosa  potrebbe  farsi  ugualmente  altrove  ; e questo  e que- 
st’altro. 

« Ho  inteso,  > disse  Eenzo  : « lei  ha  ancora  un  po’  di  quel  male  di  capo.  Ma 
senta,  senta.  » E cominciò  a descrivere  in  che  stato  aveva  visto  quel  povero  don 
Eodrigo;  e che  già  a quell’ora  doveva  sicuramente  essere  andato.  « Speriamo,  » 
concluse,  « che  il  Signore  gli  avrà  usata  misericordia.  » 

« Questo  non  ci  ha  che  fare,  » disse  don  Abbondio  « v’ho  forse  detto  di  no?  Io 
non  dissi  di  no;  parlo...  parlo  per  delle  buone  ragioni.  Del  resto,  vedete,  fin  che 
c’è  fiato....  Guardatemi  me:  sono  una  conca  fessa;  sono  stato  anch’io  più  di  là 
che  di  qua  : e son  qui  : e...  se  non  mi  vengono  addosso  de’  guai...,  basta...  posso 
srtprare  di  starci  ancora  un  pochino.  Figuratevi  poi  certi  temperamenti.  Ma,  come 
questo  non  ci  ha  che  far  nulla.  » 

Dopo  qualche  altra  botta  e risposta,  nè  più  nè  meno  concludenti,  Eenzo  strisciò 
una  bella  riverenza,  se  ne  tornò  alla  sua  compagnia,  fece  la  sua  relazione,  e finì 
col  dire  : son  venuto  via,  che  n’ero  pieno,  e per  non  risicar  di  perdere  la  pazienza, 
e di  levargli  il  rispetto.  In  certi  momenti,  pareva  proprio  quello  dell’altra  volta; 
proprio  quella  mutria,  quelle  ragioni  : son  sicuro,  che  se  la  durava  ancora  un  poco, 
mi  tornava  in  campo  con  qualche  parola  in  latino.  Vedo  che  vuol  essere  un’altra 
lungagnata;  è meglio  fare  addirittura  come  dice  lui,  andare  a maritarsi  dove  an 
diamo  a stare.  » 

« Sapete  cosa  faremo  ? » disse  la  vedova  : « voglio  che  andiamo  noi  altre  donne 
a fare  un’altra  prova,  e vedere  se  ci  riesce  meglio.  Così  avrò  anch’io  il  gusto  di 
conoscerlo  quest’uomo,  se  è proprio  come  dite.  Dopo  desinare  voglio  che  andiamo; 
per  non  tornare  a dargli  addosso  subito.  Ora,  signore  sposo,  menateci  un  po’  a 
spasso  noi  altre  due,  intanto  che  Agnese  è in  faccende:  ciiè  a Lucia  farò  io  da 
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mamma;  e lio  proprio  voglia  di  vedere  un  po’  meglio  queste  montagne,  questo' lago, 
di  cui  ho  sentito  tanto  parlare;  e il  poco  che  n’ho  già  visto,  mi -pare  una  gran 
bella  cosa.  » 

Renzo  le  condusse  prima  di  tutto  alla  casa  del  suo  ospite,  dove  fu  un’altra  festa: 
e gli  fecero  promettere  che,  non  solo  quel  giorno,  ma  tutti  i giorni,  se  potesse, 
verrebbe  a desinare  con  loro. 

Passeggiato,  desinato.  Ronzo  so  n’andò,  senza  dir  dove.  Le  donne  rimasero  un 
pezzetto  a dis(*orrere,  a concertarsi  sulla  maniera  di  prender  don  Abbondio  : e fi- 
nalmente andarono  all’assalto. 

— ,Son  qui  loro,  disse  questo  tra  sè  ; ma  fece  faccia  tosta  : gran  congratulazioni 
a Lucia,  saluti  ad  Agnese,  complimenti  alla  forestiera.  Le  fece  mettere  a sedere,  e 
poi  entrò  subito  a parlar  della  peste;  volle  sentir  da  Lucia  come  P va  passata 
in  que’  guai  : il  lazzeretto  diede  opportunità  di  far  parlare  anche  que  lla  che  l’era 
stata  compagna  : poi  com’era  giusto,  don  Abbondio  parlò  anche  lui  della  sua  bur- 
rasca; poi  de’  gran  mirallegri  anche  a Agnese,  che  l’aveva  passata  liscia.  La  cosa 
andava  in  lungo  : già  fin  dal  primo  momento,  le  due  anziane  stavano  alle  velette, 
se  mai  venisse  l’occasione  d’entrar  nel  discorso  essenziale  ; finalmente  non  so  quale 
delle  due  ruppe  il  ghiaccio.  Ma  cosa  volete  ? Don  Abbondio  era  sordo  da  queU’orec- 
chio.  Non  che  dicesse  di  no;  ma  eccolo  di  nuovo  a quel  suo  serpeggiare,  volteg- 
giare e saltar  di  palo  in  frasca.  « Bisognerebbe,  » diceva,  « poter  far  levare  quella 
catturacela.  Lei,  signora,  che  è di  Milano,  conoscerà  più  o meno  il  filo  delle  cose, 
avrà  dtdle  buone  protezioni,  qualche  cavaliere  di  peso  : chè  con  questi  mezzi  si  sana 
Ogni  piaga.  Se  poi  si  volesse  andar  per  la  più  corta,  senza  imbarcarsi  in  tante 
storie  ; giacché  codesti  giovani,  e qui  la  nostra  Agnese,  hanno  già  riiitenzione  di 
spatriarsi  (e  io  non  saprei  cosa  dire:  la  patria  è dove  si  sta  bene),  mi  pare  che 
si  potrebbe  far  tutto  là,  dove  non  c’è  cattura  che  tenga.  Non  vedo  proprio  Fora  di 
saperlo  concluso  questo  parentado,  ma  lo  vorrei  concluso  bene,  tranquillamente. 
Dico  la  verità  : qui,  con  quella  cattura  viva,  spiattellar  dall’altare  quel'  nome  di 
Lorenzo  Tramaglino,  non  lo  farei  col  cuor  quieto:  gli  voglio  troppo  bene;  avrei 
paura  di  fargli  un  cattivo  servizio.  Veda  lei;  vedete  voi  altre.  » 

Qui,  parte  Agnese,  parte  la  vedova,  a ribatter  quelle  ragioni;  don  Abbondio  a 
rimetterle  in  campo,  sott’altra  forma:  s’era  sempre  da  capo;  quando  entra  Renzo 
con  un  passo  risoluto,  e con  una  notizia  in  viso;  e dice:  « è arrivato  il  signor 
marchese***.  » 

« Cosa  vuol  dir  questo?  arrivato  dove?  » domanda  don  Abbondio,  alzandosi. 

« È arrivato  nel  suo  palazzo,  ch’era  quello  di  don  Rodrigo;  perchè  questo  si- 
gnor marchese  è l’erede  per  fidecommisso,  come  dicono  ; sicché  non  c’e  più  dub- 
bio. Per  me,  ne  sarei  contento,  se  potessi  sapere  che  quel  pover’uomo  fosse  morto 
bene.  A buon  conto,  finora  ho  detto  per  lui  dei  paternostri,  addesso  gii  diro  de’ 
De  profundis,  E questo  signor  marchese  è un  bravissim’uomo.  » 

« Sicuro,  » disse  don  Abbondio:  « l’ho  sentito  nominar  più  d’una  volta  per 
nn  bravo  signore  davvero,  per  un  uomo  della  stampa  antica.  Ma  ciie  sia  proprio 
vero...  ? 

« Al  sagrestano  gli  credo?  » 

< Perchè?  » 

« Perchè  lui  l’ha  veduto  co’  suoi  occhi.  Io  sono  stato  solamente  lì  nA  contorni, 
«,  per  dir  la  verità,  ci  sono  andato  appunto  perchè  ho  pensato  : qualcosa  là  si  do- 
vrebbe sapere.  E più  d’uno  m’ha  detto  lo  stesso.  Ho  poi  incontrato  Ambrogio  che 
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veniva  proprio  di  lassù,  e che  l’ha  veduto,  come  dico,  far  da  padrone.  Lo  vuol 
sentire.  Ambrogio?  L‘ho  fatto  aspettar  qui  fuori  apposta.  » 

« Sentiamo,  » disse  don  Abbondio.  Ronzo  andò  a chiamare  il  sagrestano.  Questo 
iconfermò  la  cosa  in  tutto  e per  tutto,  ci  aggiunse  altre  circostanze,  sciolse  tutti  i 
<iubbi;  e poi  so  n’andò. 

« Ahi  è morto  dunque!  è proprio  andato!  » esclamò  don  Abbondio.  « Vedete, 

figliuoli,  se  la  Provvidenza  arriva  alla  fine  certa  gente.  Sapete  che  l’è  una  gran 

'Cosa!  un  gran  i espiro  per  questo  povero  paese!  che  non  ci  si  poteva  vivere  con 
-colui.  È stato  un  gran  flagello  questa  peste;  ma  è anche  stata  una  scopa;  ha 
spazzato  via  certi  soggetti,  che,  figliuoli  miei,  non  ce  ne  liberavamo  più:  verdi, 
freschi,  prosperosi  ; bisognava  dire  che  chi  era  destinato  a far  loro  l’esequie,  era 
ancoi  a in  seminano,  a fare  i latinucci.  E in  un  batter  d’occhio,  sono  spariti,  a 
■cento  per  volta.  Non  lo  vedremo  più  andare  in  giro  con  quegli  sgherri  dietro,  con 
-queU’abagìa,  con  quell’aria,  con  quel  palo  in  corpo,  con  quel  guardar  la  gente, 
che  pareva  che  si  stesse  tutti  al  mondo  per  sua  degnazione.  Intanto,  luì  non  c’è 
più,  e noi  ci  siamo.  Non  manderà  più  di  quell’imbasciate  ai  galantuomini.  Ci  ha 
dato  un  gran  fastidio  a tutti,  vedete  : caè  adesso  lo  possiamo  dire.  » 

« Io  gli  ho  perdonato  di  cuore,  » disse  Renzo. 

« E fai  il  tuo  dovere,  » rispose  don  Abbondio  : « ma  si  può  anche  ringraziare 
il  cielo,  che  ce  n’abbia  liberati.  Ora,  tornando  a noi,  vi  ripeto;  fato  voi  altri,  quel 

che  credete.  Se  volete  che  vi  mariti  io,  son  qui;  se  vi  torna  comodo  in  altra  ma- 

niera, fiite  voi  altri.  In  quanto  alla  cattura,  vedo  anch’io  che,  non  essendoci  ora 
più  nessuno  che  vi  tenga  di  mira,  o vo  lia  farvi  del  male,  non  è cosa  da  pren- 
dersene gran  pensiero;  tanto  più,  che  c’è  stato  di  mezzo  quel  decreto  grazioso  per 
la  nascita  del  serenissimo  infante.  E poi  la  peste!  la  peste!  ha  dato  di  bianc*  a 
di  gran  cose  la  peste!  Sicché,  se  valete....  oggi  è giovedì....  domenica  vi  dico  in 
chiesa;  perchè  quel  che  s’è  tatto  l’altra  volta,  non  conta  più  niente,  dopo  tanto 
tempo;  e poi  ho  la  consolazione  di  maritarvi  io.  » 

« Lei  sa  bene  ch’eravamo  venuti  apunto  per  questo,  » disse  Renzo. 

< Bonissimo;  e io  vi  servirò:  e voglio  darne  parte  subito  a sua  eminenza.  » 

« Chi  è sua  eminenza  ? > domandò  Agnese. 

^ « Sua  eminenza,  » rispose  don  Abbondio,  « è il  nostro  cardinale  arcivescovo,  che 
Dio  conservi.  » 

« Oh!  in  quanto  a questo  mi  scusi,  » replicò  Agnese  : « cliè,  sebbene  io  sia  una 
povera  igiioiantc,  le  posso  accertare  che  non  gli  si  dico  così:  perchè,  quando  si  imo 
sti.to  la  seconda  volta  per  parlargli,  come  parlo  a lei,  uno  di  qiie’  signori  preti  mi 
tirò  da  parte,  e m’insegnò  come  si  doveva  trattare  con  quel  signore,  e che  gii  si 
doveva  diro  vossignoria  illustrissima,  e monsignore.  » 

« E ora,  so  vi  dovesse  tornare  a insegnare,  vi  direbbe  che  gli  va  dato  doU’emi- 
nonza:  avete  inteso?  Perchè  il  papa,  che  Dio  lo  conservi  anche  lui,  ha  prescritto 
fin  dal  mese  di  giugno,  cLe  ai  carditi  ili  si  dia  questo  titolo.  E sapete  perchè  sarà 
vetiuto  a questa  risoluzione?  Perchè  l’ illustrissimo,  ch’era  riservato  a loro  e a 
certi  principi,  ora,  vedete  anche  voi  altri,  cos’è  diventato,  a quanti  si  dà:  e come 
se  lo  succiano  volontieri  ! E cosa  doveva  faro,  il  papa?  Levarlo  a tutti?  Lamenti, 
ricorsi,  dispi, meri,  guai  ; o per  di  più,  continuar  come  prima.  Dunque  ha  trovato 
un  bollissimo  ripiego.  A poco  a poco  poi,  si  cominourà  a dar  dell’ eminenza  ui  ve. 
scovi;  poi  lo  vorranno  gli  abati,  poi  i proposti:  perchè  gli  uomini  son  fatti  cosi; 
.sempre  vog.ion  salire,  sempre  salire:  poi  i canonici....  » 
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« Poi  i curati,  > disse  la  vedova. 

« No,  no,  » riprese  don  Abbondio:  « i curati  a tirar  la  carretta:  non  abbiate 
paura  che  gli  avezzin  male,  i curati  : del  reverendo,  fino  alla  fin  del  mondo.  Piut- 
tosto, non  mi  maraviglierei  punto  che  i cavalieri,  i quali  sono  avezzi  a sentirsi 
dar  dell’illustrissimo,  a esser  trattati  come  i cardinali,  un  giorno  volessero  del- 
l’eminenza anche  loro.  E se  la  vogliono,  vedete,  troveranno  chi  gliene  darà.  E al- 
lora il  papa  che  ci  sarà  allora,  troverà  qualche  altra  cosa  per  i cardinali.  Orsù,. 
ritorniamo  alle  nostre  cose  ; domenica  vi  dirò  in  chiesa  ; e intanto,  sapete  cos’ho 
pensato  per  servirvi  meglio  ? Intanto  chiederemo  la  dispensa  per  1’  altre  due  de- 
nunzie. Hanno  a avere  un  bel  da  fare  laggiù  in  curia,  a dar  dispense,  se  la  va 
per  tutto  come  qui.  Per  domenica  ne  ho  già...  uno...  due...  tre  ; senza  contarvi  voi 
altri:  e ne  può  capitare  ancora.  E poi  vedrete,  andando  avanti,  che  affare  vuol 
essere  : non  ne  deve  rimanere  uno  scompagnato.  Ha  proprio  fatto  uno  sproposito 
Perpetua  a morire  ora;  chè  questo  era  il  momento  che  trovava  l’avventore  anche 
lei.  E a Milano,  mi  figuro  che  sarà  lo  stesso. 

« Eccome  ! si  figuri  che,  solamente  nella  mia  cura,  domenica  passata,  cinquanta 
denunzie.  » 

« Se  lo  dico;  il  mondo  non  vuol  finire.  E lei,  signora,  non  hanno  principiato  a. 
ronzarle  intorno  dei  mosconi  ? » 

No,  no  ; io  non  ci  penso,  nè  ci  voglio  pensare.  » 

< Sì,  sì,  che  vorrà  esser  lei  sola.  Anche  Agnese,  veda,  anche  Agnese...  » 

< Uh  ! ha  voglia  di  scherzare,  lei,  disse  questa. 

« Sicuro  che  ho  voglia  di  scherzare  : e mi  pare  che  sia  ora  finalmente.  Ne  ab- 
biam  passate  delle  brutte,  n’è  vero,  i miei  giovani  ? delle  brutte  n’abbiam  pas- 
sate : questi  quattro  giorni  che  dobbiamo  stare  in  questo  mondo,  si  può  sperare 
che  vogliano  essere  un  po’  meglio.  Ma  ! fortunati  voi  altri,  che,  non  succedendo 
disgrazie,  avete  ancora  un  pezzo  da  parlare  de’  guai  passati:  io  invece,  sono  alle 
ventitré  e tre  quarti,  e....  i birboni  posson  morire:  della  peste  si  può  guarire;  ma- 
agli  anni  non  c’è  rimedio,  e,  come  dice,  senectus  ipsa  est  morbus,  » 

« Ora,  » disse  Eenzo,  « parli  pur  latino  quanto  vuole;  che  non  me  n’importa, 
nulla.  » 

< Tu  l’hai  ancora  col  latino,  tu  : bene  bene  t’accomoderò  io  : quando  mi  verrai 
davanti,  con  questa  creatura,  per  sentirvi  dire  appunto  certe  paroline  in  latino  ti 
dirò  : latino  tu  non  ne  vuoi  : vattene  in  pace.  Ti  piacierà  ? » 

€ Eh  ! so  io  quel  che  dico,  » riprese  Renzo  : « non  è quel  latino  li  che  mi  fa. 
paura  : quello  è un  latino  sincero,  sacrosanto,  come  quel  della  messa  : anche  loro, 
lì,  bisogna  che  leggano  quel  che  c’è  sul  libro.  Parlo  di  quel  latino  birbone,  fuor 
di  chiesa,  che  viene  addosso  a tradimento,  nel  buon  d’un  discorso.  Per  esempio, 
ora  che  siam  qui  che,  tutto  è finito  : quel  latino  che  andava  cavando  fuori,  lì  pro- 
propio  in  quel  canto,  per  darmi  ad  intendere  che  non  poteva,  e che  ci  voleva  del- 
l’alt re  cose,  e che  so  io?  me  lo  volti  un  po  in  volgare  ora.  > 

< Sta  zitto,  buffone,  sta  zitto  : non  rimestar  queste  cose  ; chè  se  dovessimo  ora 
fare  i conti,  non  so  chi  avanzerebbe.  Io  ho  perdonato  tutto  : non  ne  parliam  più  : 
ma  me  n’  avete  fatti  de’  tiri.  Di  te  non  mi  fa  specie,  che  sei  un  malandrinaccio  ; 
ma  dico  quest’acqua  cheta,  questa  santarella,  questa  madonnina  infilzata,  che  si 
sarebbe  creduto  fai  peccato  a guardarsene.  Ma  già,  lo  so  io  chi  P aveva  ammae- 
strata, lo  so  io,  lo  so  io.  T>  Così  dicendo,  accennava  Agnese  col  dito,  che  prima 
aveva  tenuto  rivolto  a Lucia:  e non  si  potrebbe  spiegare  con  che  bonarietà,  con. 
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che  piacevolezza  facesse  que’  rimproveri.  Quella  notizia  gli  aveva  dato  una  disin- 
voltura, una  parlantina  insolita  da  gran  tempo;  e saremmo  ancor  ben  lontani  dalla 
fine,  se  volessimo  riferir  tutto  il  rimanente  di  que’  discorsi,  che  lui  tirò  in  lungo, 
ritenendo  più  d’una  volta  la  compagnia  che  voleva  andarsene,  e fermandola  poi 
ancora  un  pochino  sull’uscio  di  strada,  sempre  a parlar  di  bubbole. 

Il  giorno  seguente,  gli  capitò  una  visita,  quanto  meno  aspettata  tanto  più  gra- 
dita : il  signor  marchese  del  quale  s’era  parlato  : un  uomo  tra  la  virilità  e la  vec- 
chiezza, il  cui  aspetto  era  come  un  attestato  di  ciò  che  la  fama  diceva  di  lui: 
aperto,  cortese,  placido,  umile,  dignitoso,  e qualcosa  che  indicava  una  mestizia, 
rassegnata. 

€ Vengo,  » disse,  « a portarle  i saluti  di  monsignore  arcivescovo.  » 

« Oh  che  degnazione  di  tutt’e  due  ! » 

« Quando  fui  a prender  congedo  da  quest’uomo  incomparabile,  che  m’onora  della 
sua  amicizia,  mi  parlò  di  due  giovani  di  codesta  cura,  ch’eran  promessi  sposi,  e 
che  hanno  avuto  de’  guai,  per  causa  di  quel  povero  don  Eodrigo.  Monsignore  de- 
sidera d’averne  notizia.  Son  vivi  ? e le  loro  cose  sono  accomodate?  » 

« Accomodato  ogni  cosa.  Anzi,  io  m’era  proposto  di  scriverne  a sua  eminenza;, 
ma  ora  che  ho  l’onore....  » 

< Si  trovan  qui?  » 

« Qui;  e,  più  presto  che  si  potrà,  saranno  marito  e moglie.  » 

'<  E io  la  prego  di  volermi  diro  so  si  possa  far  loro  del  bene,  o anche  d’inse- 
gnarmi  la  maniera  più  conveniente.  In  questa  calamità,  ho  perduto  i duo  soli  figli 
che  avevo,  e la  madre  loro,  e ho  avuto  tre  eredità  considerabili.  Del  superfluo,  n’a- 
vevo anche  prima  : sicché  lei  vedo  che  il  darmi  una  occasione  d’impiegarne,  e tanto 
più  una  come  questa,  è farmi  veramente  un  servizio.  » 

« n cielo  la  benedica!  Perchè  non  sono  tutti  come  lei  i....  ? Basta  ; la  ringrazio- 
anch  io  di  cuore  per  questi  miei  figliuoli.  E giacché  vossignoria  illustrissima  mi 
dà  tanto  coraggio,  sì  signore,  che  ho  un  espediente  da  suggerirle,  il  quale  forse 
non  le  dispiacerà.  Sappia  dunque  che  questa  buona  gente  son  risoluti  d’andaie  a 
metter  su  casa  altrove,  e di  vender  quel  poco  che  hanno  al  sole  qui  : una  vignetta, 
il  giovine  di  nove  o di.  ci  pertiche,  salvo  il  vero,  ma  trasandata  affatto  : bisogna 
far  conto  del  terreno,  nient’altro  ; di  più  una  casuccia  lui,  e un’altra  la  sposa  : due^ 
topaie,  veda.  Un  signore  come  vossignoria  non  può  sapere  come  la  vada  per  i po- 
veri, quando  voglion  disfarsi  del  loro.  Finisce  sempre  a andare  in  bocca  di  qualche 
furbo,  che  forse  sarà  già  un  pezzo  che  fa  all’amore  a quelle  quattro  braccia  di 

terra,  e quando  sa  che  l’altro  ha  bisogno  di  vendere,  si  ritira,  fa  io  svogliato  ; bi- 
sogna corrergli  dietro,  e dargliele  per  un  pezzo  di  pane  : specialmente  poi  in  cir- 
costanze come  queste.  D signor  marchese  ha  già  veduto  dove  vada  a parare  il  mio- 

discorso.  La  carità  più  fiorita  die  vossignoria  illustrissima  possa  fare  a questa, 
gente,  è di  cavarli  da  quest’impiccio,  comprando  quel  poco  fatto  loro.  Io,  por  dir 
la  verità,  do  un  parere  interessato,  porche  verrei  ad  acquistare  nella  mia  cura  un. 
compadrone  come  il  signor  marchese;  ma  vossignoria  deciderà  secondo  che  le  parrà, 
meglio;  io  ho  parlato  per.  ubbidienza.  » 

11  marchese  lodò  molto  il  suggerimento  ; ringraziò  don  Abbondio,  o lo  pregò  di,, 
voler  esser  arbitro  del  prezzo,  e di  fissarlo  alto  bene  ; e lo  fece  poi  restar  di  sasso, 
col  proporgli  che  s’andasse  subito  insieme  a casa  della  sposa,  dove  sarebbe  proba- 
bilmente anche  lo  sposo. 

Per  la  strada,  don  Abbondio,  tutto  gongolante,  come  vi  potete  immaginare,  no/ 
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'pensò  e no  disse  un'altra.  « Giacché  vossignoria  illustrissima  è tanta  inclinata  a 
far  del  bene  a questa  ^ente,  ci  sarebbe  un  altro  servizio  da  render  loro.  Il  giovine 
ha  addosso  una  cattura,  una  specie  di  bando  per  qualche  scappatuccia  che  ha  fatto 
in  Milano,  duo  anni  sono,  quel  giorno  del  gran  fracasso,  dove  s’ò  trovato  impicciato, 
senza  malizia,  da  ignorante,  come  un  topo  nella  trappola:  nulla  di  serio,  veda: 
ragazzate,  scapataggini  : di  far  del  male  veramente,  non  è capace  : e io  posso  dirlo, 
'•che  riio  battezzato,  e l’ho  veduto  venir  su;  e poi,  se  vossignoria  vuol  prendersi  il 
vlivertimento  di  sentir  questa  povera  gente  ragionar  su  alla  carlona,  potrà  fargli 
■raccontar  la  storia  a lui,  e sentirà.  Ora,  trattandosi  di  cose  vecchie,  nessuno  gli 
dà  fastidio;  e,  come  le  ho  detto,  lui  pensa  d’andarsene  fuor  di  stato:  ma,  col  tempo, 

0 tornando  qui  o altro,  non  si  sa  mai,  lei  m’insegna  che  è sempre  meglio  non  es- 
ser  su  que’  libri.  Il  signor  marchese,  in  Milano,  conta,  come  è giusto,  e per  quel 
gran  cavaliere,  e per  quel  grand'uomo  che  è....  No,  no,  mi  lasci  dire  ; chè  la  verità 
.-vuole  avere  il  suo  luogo.  Una  raccomandazione,  una  parolina  d’un  par  suo  è più 
del  bisogno  per  ottenere  una  buona  assolutoria.  » 

« Non  c’è  impegni  forti  contro  codesto  giovine?  » 

« No,  no  ; non  crederei.  Gli  hanno  fatto  fuoco  addosso  nel  primo  momento  ; ma 
ora  credo  eh  non  ci  sia  più  altro  che  la  semplice  formalità.  » 

« Essendo  così,  la  cosa  sarà  facile  ; e la  prendo  volontieri  sopra  di  me.  > 

« E poi  non  vorrà  che  si  dica  che  è un  grand’uomo.  Lo  dico,  e lo  voglio  dire; 

■a  suo  dispetto,  lo  voglio  dire.  E anche  se  io  stessi  zitto,  già  non  servirebbe  a nulla, 
perchè  parlan  tutti  ; e vox  populi,  vox  Dei.  ^ 

Trovarono  appunto  le  tre  donne  e Kenzo.  Come  questi  rimanessero,  lo  lascio  con- 
siderare a voi:  io  credo  che  anche  quelle  nude  e ruvide  pareti,  e Timpannate,  ei 
panchetti,  e 1 stoviglie  si  maravigliassero  di  ricever  tra  loro  una  visita  così  stra- 
ordinaria. Avviò  lui  la  conversazione,  parlando  del  cardinale  e dell’altre  cose,  con 
aperta  cordialità,  e insieme  con  delicati  riguardi.  Passò  poi  a far  la  proposta  per 
cui  era  venuto.  Don  Abbondio,  pregato  da  lui  di  fissare  il  prezzo,  si  fece  avanti; 

e,  dopo  un  po’  di  cerimonie  e di  scuse,  e che  non  era  sua  farina,  e che  non  po- 

trebbe altro  che  andare  a tastoni,  e che  parlava  per  ubbidienza,  e che  si  rimetteva 
proferì  a parer  suo  uno  sproposito.  Il  compratore  disse  che,  per  la  parte  sua,  era 
contentissimo,  e,  come  se  avesse  frainteso,  ripetè  il  doppio;  non  volle  sentir  retti- 
ficazioni, e troncò  e concluse  ogni  discorso  invitando  la  compagnia  a desinare  per 
-il  giorno  dopo  le  nozze,  al  suo  palazzo,  dove  si  farebbe  l’istrumento  in  regola. 

— Ah  ! — diceva  poi  tra  sè  don  Abbondio  tornato  a casa  : se  la  peste  facesse 

•■sempre  e per  tutto  le  cose  in  questa  maniera,  sarebbe  proprio  peccato  il  dirne  male, 
quasi  quasi  ce  ne  vorrebbe  una  ogni  generazione  ; e si  potrebbe  stare  a patti  d’averla; 
'ma  guarire,  ve’.  — 

Venne  la  dispensa,  venne  Tassclutoria,  venne  quel  benedetto  giorno:  i due  pro- 
messi andarono  con  sicurezza  trionfale,  proprio  a quella  chiesa,  dove  proprio  per 
bocca  di  don  Abbondio,  furono  sposi.  Un  altro  trionfo,  e ben  più  singolare,  fu 
Tandaro  a quel  palazzotto;  e vi  lascio  pensare  che  coso  dovesser  passar  loro  per 
la  mente,  in  far  quella  salita,  all’entrare  in  quella  porta  ; e che  discorsi  dovessero 
fare,  ognuno  secondo  il  suo  naturale.  Accennerò  soltanto  che,  in  mozzo  all'allegria, 
ora  l’uno,  ora  l’altro  motivò  più  d’una  volta,  che,  per  coni])ir  la  festa,  ci  mancava 
il  povero  padre  Cristoforo.  « Ma  por  lui,  » dicevan  poi,  « sta  meglio  di  noi  sicu- 
-raincntc. 

11  marchese  fece  loro  una  gran  festa,  li  condusse  in  un  bel  tinello,  mise  a tavola 
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g]i  sposi,  COI]  Agnese  e con  la  mercantessa;  e prima  di  ritirarsi  a pranzare  altrove 
con  don  Abbondio,  volle  star  lì  un  poco  a far  compagnia  agl’invitati,  e aiutò  anzi 
a servirli.  A nessuno  verrà,  spero,  in  testa  di  dire  che  sarebbe  stata  cosa  più  sem- 
plice fare  addirittura  una  tavola  sola.  Ve  l’ho  dato  per  un  brav’uomo,  ma  non  per 
un  originale,  come  si  direbbe  ora,  v’iio  detto  eh’  era  umile,  non  già  che  fosse  un 
portento  d’umiltà.  N’aveva  quanta  ne  bisognava  per  mettersi  al  di  sotto  di  quella 
buona  gente,  ma  non  per  istar  loro  in  pari. 

Dopo  i due  pranzi,  fu  steso  il  contratto  per  mano  d’un  dottore,  il  quale  non  fu 
l’Azz('Cca-garbugli.  Questo,  voglio  dire  la  sua  spoglia,  era  ed  è tuttavia  a Cante- 
relli. E per  chi  non  è di  quelle  parti,  capisco  anch’io  che  qui  ci  vuole  una  sp,e- 
gaziune. 

Sopra  Lecco  forse  un  mezzo  miglio,  e quasi  sul  fianco  dell’altro  paese  chiamato 
Castello,  c’è  un  luogo  detto  Canterelli,  dove  s’incrocian  due  strade  ; e da  una  parte 
del  «crocicchio,  si  vede  un  rialto,  come  un  poggetto  artificiale,  con  una  croce  in 
cima;  il  quale  non  è altro  che  un  gran  mucchio  di  morti  in  quel  contagio.  La 
tradizione,  per  dir  la  verità,  dice  semplicemente  i morti  del  contagio;  ma  dev’esser 
quello  senz’altro,  che  fu  l’ultimo,  e il  più  micidiale  di  cui  rimanga  memoria.  E 
sapete  che  le  tradizioni,  chi  non  le  aiuta,  da  sè  dicon  sempre  troppo  poco. 

Nel  ritorno  non  ci  fu  altro  inconveniente,  se  non  che  Renzo  era  un  po’  incomo- 
dato del  peso  de’  quattrini  che  portava  via.  Ma  l’uomo,  come  sapete,  aveva  fatto 
ben  altre  vite.  Non  parlo  del  lavoro  della  mente,  che  non  era  piccolo,  a pensare 
alla  miglior  maniera  di  farli  fruttare.  A vedere  i progetti  che  passavan  per  quella 
monte,  le  riflessioni,  Timmaginazioni  ; a sentire  i prò  e i contro,  per  l’agricoltura 
e per  l’industria,  era  come  se  si  fossero  incontrate  due  accademie  del  secolo  pas- 
sato. E per  lui  rimpiccio  era  ben  più  reale  ; perchè,  essendo  un  uomo  solo  non  gli 
si  poteva  dire  che  bisogno  c’è  da  scegliere  ? l’uno  e l’altro,  alla  buon’ora  ; che  i 
mezzi,  in  sostanza,  sono  i medesimi;  e son  due  cose  come  le  gambe,  che  due  vanno 
meglio  d’una  sola. 

Non  si  pensò  più  che  a fare  i fagotti,  e a mettersi  in  viaggio  : casa  Tramaglino 
per  la  nuova  patria,  e la  vedova  per  Milano.  Le  lagrime,  i ringraziamenti,  le  pro- 
messe d'andarsi  a trovare  furon  molte.  Non  meno  tenera,  eccettuate  le  lagrime,  fu 
la  separazione  di  Renzo  e della  famiglia  dell’ospite  amico;  e non  crediate  che  con 
don  Abbondio  le  cose  passassero  freddamente.  Quelle  buone  creature  avevan  sempre 
consf>rvato  un  certo  attaccamento  rispettoso  por  il  loro  curato;  e questo,  in  fondo, 
aveva  sempre  voluto  bene  a loro.  Son  que’  benedetti  afiari,  che  imbroglian  gli 
alTetti. 

Chi  domandasse  se  non  ci  fu  anche  del  dolore  in  distaccarsi  dal  paese  nativo,  da 
quelle  montagne;  ce  ne  fu  sicuro;  che  del  dolore,  co  n’è,  sto  per  dire,  un  po’ per 
lutto.  Bisogna  però  che  non  fosse  molto  forte,  giacché  avrebbero  potuto  risparmiar- 
s'd(  stando  a casa  loro,  ora  che  i due  graiid’inciarapi,  don  Rodrigo  e il  bando  erai» 
i ivati.  Ma  già  da  qualche  tempo,  erano  avvezzi  tutt’e  tre  a riguardar  come  loro  il 
paese  dove  andavano.  Renzo  l’aveva  fatto  entrare  in  grazia  alle  donne,  raccontando 
ragevobrzz(3  che  ci  trovavan  gli  operai,  e cento  cose  della  bella  vita  che  si  faceva 
là.  Del  resto  avevan  tutti  passato  de’  momenti  ben  amari  in  quello  a cui  voltavan 
le  spallo  ; e le  memorie  triste,  alla  lunga  guàstan  sempre  nella  mento  i luoghi  che 
lo  richiamano.  E se  quei  luoghi  son  quelli  dove  siam  nati,  c’è  forse  in  tali  memo- 
rie qualcosa  di  più  aspro  e pungente.  Anche  il  bambino,  dice  il  manoscritto,  ripusa 
volentieri  sui  seno  della  balia,  cerca  con  avidità  c con  fiducia  la  poppa  che  l’Jia 
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dolceniGnte  aliniGiitato  fino  allora  ; ma  se  la  balia,  por  divezzarlo,  la  bagna  d as- 
senzio, il  bambino  ritira  la  bocca,  poi  torna  a provare,  ma  finalmente  se  ne  stacca; 
piangendo  si,  ma  se  ne  stacca. 

Cosa  direte  ora,  sentendo  die,  appena  arrivati  e accomodati  nel  nuovo  paese, 
Eenzo  ci  trovò  de’  disgusti  bell’ e preparati  ? Miserie  : ma  ci  vuol  cosi  poco  a di- 
sturbare uno  stato  felice!  Ecco,  in  poche  parole,  la  cosa. 

TI  parlare  che,  in  quel  paese,  s’era  fatto  di  Lucia,  molto  tempo  prima  che  la  ci 
arrivasse  ; il  saper  che  Eenzo  aveva  avuto  a patir  tanto  per  lei,  e sempre  fermo, 
sempre  fedele  ; forse  qualche  parola  di  qualche  amico  parziale  per  lui  e per  tutte 
le  cose  sue,  avevan  fatto  nascer  una  certa  curiosità  di  veder  la  giovine,  e una 
certa  aspettativa  delle  sua  bellezza.  Ora  sapete  come  è l’aspettativa  : immaginosa, 
credula,  sicura;  alla  prova  poi,  difficile,  schizzinosa:  non  trova  mai  tanto  che  le 
basti,  perchè  in  sostanza,  non  sapeva  quel  che  si  volesse  ; e fa  scontare  senza  pietà 
il  dolce  che  aveva  dato  senza  ragione.  Quando  comparve  questa  Lucia,  molti  i quali 
credevan  forse  che  dovesse  avere  i capelli  proprio  d’oro,  e le  gote  proprio  di  rosa, 
e due  occhi  uno  più  beilo  dell’altro,  e che  so  io  ? cominciarono  a alzar  le  spalle, 
ad  arricciar  il^  naso,  e a diro:  « eh!  l’è  questa?  Dopo  tanto  tempo,  dopo  tanti 
discorsi,  s’aspettava  qualcosa  di  meglio.  Cos’è  poi  ? Una  contadina  come  tant’altre. 
Eh!  di  queste  e delle  meglio,  ce  n’è  per  tutto.  » Venendo  poi  a esaminarla  in  par- 
ticolare, notavan  chi  un  difetto,  chi  un  altro  : e ci  furon  di  quelli  che  la  trovavan 
brutta  a .Tatto. 

Siccome  però  nessuno  le  andava  a dir  sul  viso  a Eenzo,  queste  cose;  così  non 
c’era  gran  male  fin  lì.  Chi  lo  fece  il  male,  furon  certi  tali  che  gliele  rapportarono; 
e Eenzo,  che  volete  ? ne  fu  tocco  sul  vivo.  Cominciò  a ruminarci  sopra,  a farne  di 
gran  lamenti,  e con  chi  gliene  parlava,  e più  a lungo  tra  sè.  — E cosa  v’importa 
a voi  altri  ? E chi  v’ha  detto  d’aspettare  ? Son  mai  venuto  io  a parlavene  ? a dirvi 
che  la  fosse  bella  ? E quando  me  lo  dicevate  voi  altri,  v’ho  mai  risposto  altro,  so 
non  che  era  una  buona  giovine  ? E una  contadina  ! l’ho  detto  mai  che  v’avrei 
menato  qui  una  principessa?  Non  vi  piace?  Non  la  guardate.  N’avete  deUe  belle 
donne  : guardate  quelle.  — 

E vedete  un  poco  come  alle  volte  una  corbelleria  basta  a decidere  dello  stato 
d’un  uomo  per  tutta  la  vita.  Se  Eenzo  avesse  dovuto  passar  la  sua  in  quel  paese, 
secondo  il  suo  primo  disegno,  sarebbe  stata  una  vita  poco  allegra.  A forza  d esser 
disgustato,  era  ormai  diventato  disgustoso.  Era  sgarbato  con  tutti,  perchè  oguuno 
poteva  essere  uno  de’  critici  di  Lucia.  Non  già  che  trattasse  proprio  contro  il  ga- 
lateo ; ma  sapete  quante  belle  cose  si  posson  fare  senza  offender  le  regole  della 
buona  creanza:  fino  sbudellarsi.  Aveva  un  non  so  che  di  sardonico  in  ogni  sua 
parola  ; in  tutto  trovava  anche  lui  da  criticare,  a segno  che,  se  faceva  cattivo  tempo 
due  giorni  di  seguito,  subito  diceva:  « eh  già,  in  questo  paese  ! » Vi  dico  che  non 
eran  pochi  quelli  che  l’avevan  già  preso  a noia,  e anche  persone  che  prima  gli 
volevan  bene;  e col  tempo,  d’una  cosa  nell’altra,  si  sarebbe  trovato  per  dir  così, 
in  guerra  con  quasi  tutta  la  popolazione,  senza  poter  forse  nè  anche  lui  conoscer 
la  prima  cagione  d’un  così  gran  male. 

Ma  si  direbbe  che  la  peste  avesse  preso  l’impegno  di  raccomodar  tutte  le  ma 
lefatte  di  costui.  Aveva  essa  portato  via  il  padrone  d’un  altro  filatoio,  situato  quasi 
sulle  porte  di  Bergamo  ; e l’ered.o,  giovine  scapestrato,  che  in  tutto  quell  edifizic 
non  trovava  che  ci  fosse  nulla  di  divertente,  era  deliberato,  anzi  smanioso  di  ven- 
dere, anche  a mezzo  prezzo , ma  voleva  i danari,  runo  sopra  Taltro,  per  poterlo 
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«impiegar  subito  ìh  consumazioni  improduttive.  Tenuta  la  cosa  agli  orecchi  di  Bor- 
tolo, corse  a vedere;  trattò:  patti  più  grassi  non  si  sarebbero  potuto  sperare:  ma 
•quella  condiziono  de’  pronti  contanti  guastava  tutto,  perchè  quelli  che  aveva  messsi 
da  parte,  a poco  a poco,  a forza  di  risparmi,  erano  ancor  lontani  da  arrivare  alla 
somma.  Tenne  l’amico  in  mezza  parola,  tornò  indietro  in  fretta,  comunicò  1’  affare 
al  cugino,  e gii  propose  di  farlo  a mezzo.  Una  cosi  bella  proposta  troncò  i dubbi 
•economici  di  Eenzo,  che  si  risolvette  subito  per  l’industria,  e disse  di  sì.  Anda- 
rono insieme  e si  strinse  il  contratto.  Quando  poi  i nuovi  padroni  vennero  a stare 
sul  loro,  Lucia,  che  li  non  era  aspettata  per  nulla,  non  solo  non  andò  soggetta  a 
critiche,  ma  si  può  dire  che  non  dispiacque  ; e Kenzo  venne  a risapere  che  s’  era 
dotto  da  più  d’uno  : « avete  veduto  quella  bella  baggiana  che  c’è  venuta  ? » L’e- 
piteto faceva  passare  il  sostantivo. 

E anche  del  dispiacere  che  aveva  provato  nell’altro  paese,  gli  restò  un  utile 
ammaestramento,  Prima  d’allora  era  stato  un  po’  lesto  nel  sentenziare,  e si  la- 
isciava  andar  volentieri  a criticar  la  donna  d’altri,  e ogni  cosa.  Allora  s accorse 
che  le  parole  fanno  un  effetto  in  bocca,  e un  altro  negli  orecchi  ; e prese  un  po’ 
più  d’abitudine  d’ascoltar  di  dentro  le  sue,  prima  di  proferirle, 
i Non  crediate  però  che  non  ci  fosse  qualche  fastidiuccio  anche  lì.  L’uomo,  dice 
i il  nostro  anonimo  : e già  sapete  per  prova  che  aveva  un  gusto  un  po’  strano  in 
fatto  di  similitudini  : ma  passategli  anche  questa,  che  avrebbe  a esser  l’ultima), 
l’uomo,  fin  che  sta  in  questo  mondo,  è un  infermo  che  si  trova  sur  un  letto  sco- 
modo più  0 meno,  e vede  intorno  a sè  altri  letti,  ben  rifatti  al  di  fuori,  piani,  a 
livello  : 0 si  figura  che  ci  si  deve  star  benone.  Ma  se  gli  riesce  di  cambiare,  ap- 
pena s’è  accomodato  nel  nuovo,  comincia,  pigiando,  a sentire,  qui  una  lisca  che 
lo  punge,  lì  un  bernoccolo  che  lo  preme  : siamo  in  somma,  a un  di  presso,  alla 
storia  di  prima.  E per  questo,  soggiunse  l’anonimo,  si  dovrebbe  pensare  più  a 
far  bene,  che  a star  bene  : e così  si  finirebbe  anche  a star  meglio.  È tirata  un 
po’  con  gli  argi: ni,  e proprio  da  secentista;  ma  in  fondo  ha  ragione.  Per  altro, 
prosegue  dolori  e imbrogli  della  qualità  e della  forza  di  quelli  che  abbiam  rac- 
contati, non  ce  ne  furon  più  pe  r la  nostra  buona  gente  : fu,  da  quel  punto  in 
poi,  una  vita  dello  più  tranquille,  delle  più  felici,  delle  più  invidiabili  ; di  maniera 
che  so  ve  l’avessi  a raccontare,  vi  seccherebbe  a morte. 

Gli  affari  andavan  d’incanto  : sul  principio  ci  fu  un  po’  d’ incaglio  per  la  scar- 
sezza de’  lavoranti  e per  lo  sviamento  e le  pretensioni  de’  pochi  eh’  eran  rimasti. 
Furon  pubblicati  editti  che  limitavano  le  paghe  degli  operai  ; malgrado  quest  a- 
iuto,  le  cose  si  rincamminarono,  perchè  alla  fine  bisogna  che  si  rincamminino.  Ar- 
rivò da  Venezia  un  altro  editto,  un  po’ più  ragionevole:  esenzione,  per  dieci,  anni, 
da  ogni  carico  reale  e personale  ai  forestieri  che  venissero  a abitare  in  quello 
stato.  Per  i nostri  fu  una  nuova  cuccagna. 

Prima  che  finisse  l’anno  del  matrimonio,  venne  alla  luco  una  bella  creatura:  e. 
come  se  fosse  fatto  apposta  per  dar  subito  opportunità  a Eenzo  d’adempire  quella 
sua  magnanima  promessa,  fu  una  bambina  ; e potete  credere  che  le  fu  messo  nome 
Maria.  No  vennero  poi  col  tempo  non  so  quant’altri,  doU’uno  e dolFaltro  sesso  : e 
Agnese  affaccendata  a portarli  in  qua  e in  là,  l’uno  dopo  l’altro,  chiamandoli  cat 
tivacci,  e stampando  loro  in  viso  de’  bacioni,  che  ci  lasciavano  il  bianco  per  qual- 
che tempo.  E furon  tutti  ben  inclinati;  e Eenzo  volle  che  imparassero  tutti  a leg- 
gero 6 SCTivere,  dicendo  che,  giacché  la  c’  era  questa  birberìa  dovevano  almeno 
profittarne  anclio  loro* 
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n beUo  era  a sentirlo  raccontare  le  sne  avventure:  e finiva  sempre  col  dire  1» 
.ran  cose  che  aveva  imparate,  per  governarsi  meglio  in  avvenire.  . Ho  imp^ 
rato,  > diceva,  . a non  mettermi  ne’  tumulti:  ho  imparato  a non  preicare  im 
piazza:  ho  imparato  a non  alzar  troppo  il  gomito:  ho 

mano  U martello  delle  porte,  quando  c’è  11  d’intorno  gente  che  ha  la  testa  calda 
riparX  a tn  attaccar;i\n  campanello  al  piede,  prima  d’aver  pensato  quel 

che  ne  possa  nascere.  » E cent’altre  cose.  ^ ^ • 

Lucia  pero,  non  che  trovasse  la  dottrina  falsa  in  sè,  ma  non  nera  soddisfatta 
le  pareva!  co  si  in  confuso,  che  ci  mancasse  qualcosa.  A forza  di  sentn-  ripetere  la 
steLa  cLone,  e di  pensarci  sopra  ogni  volta,  . e io,  . disse  un  giorno  al  suo 
moralista  . cosa  volete  che  abbia  imparato?  Io  non  sono  andata  a cercare  i gum. 
3on  loro  che  sono  venuti  a cercar  me.  Quando  non  voleste  dme,  » so^^ 

vomente  sorridendo,  « che  il  mio  sproposito  sia  stato  queUo  di  volervi  bene, 

^TenM™!lla  prima,  rimase  impicciato.  Dopo  un  lungo  dibattere  e cercare  in- 
sieme conclusero  che  i guai  vengono  bensì  spesso,  perchè  ci  si  è dato  cagione:  ma 
che  là  condotta  più  cauta  e più  innocente  non  basta  atenerU  ® 

vengono  o per  colpa  o senza  colpa,  la  fiducia  in  Dio  U raddolcisce,  h ren  e 
utili  peà  una  vita  migliore.  Questa  conclusione,  benché  trovata  da  povera  gente 
c’è  parsa  cosi  giusta,  che  abbiam  pensato  di  metterla  qui,  come  il  sugo  di 

'‘‘Lrfuale  so  non  v’è  dispiaciuta  affatto,  vogliatene  bene  a chi  l’ha  scritta,  e 
anìàsT  pochino  a chi  l’ha^•accomodata.  Ma  se  invece  fossimo  riusciti  ad  an^ 
iloiarvi,  crodeto  che  non  sè  latto  apposta.^>/ 


'É 

,/  v"  ^ 

" 'h' 

, vrSÉS^.  ;yt-2i.l,,  . 


"■  ■ ,'irW' 


'.<T^ 

:■  ^ 
.^5,  V-H:.-., 

-„■  ■ ■,4-- 

. ' 'f£ 


sm'xn'  : 

.**'4.  t.,tà 

' •■  ? -é?  '4ÌJ 


^V  '4  .’  <■  / 


'v„..ì-é-  ,'  V,  ,'  i ',■ 


^ /•  -7^  47*^77- 

i7: 


7 '7.'; 


«i>v 

•r  *bfc';  ÌT'  S /.  -r;  , ->>,V,-à'  ,/  : -, 


i-'  ■ -f  • 7 '"■• 


. '*■  ■ 


^ 5 / . ' V^''  ':>^"  . .■&;;***'  > '*^ 


isS^i 


'••  ■;  . ? r*'  ;■  ' 

V * ^ > 


^7 

:C  ■.  ■ ' ‘C  J'»*’i  ' 


Mik 

;.  - -*  ; ;vv^7^v':-te 


fj.t^kì 

■7»',  • ? t'- 


•-Ì  ,4 


,^'àì  " 


't- 


fP-' 


A 


-1.'  * 


. À,  ”-7 


4>,  ?>•' 7 7 


